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L'USURE  ET  LES  USURIERS 


A  collection  des  œuvres  de  Ludwig  Knaus,  peintre 
allemand  contemporain,  dont^le s  productions  sont 
en  général  fort  estimées  et,  pour  la  plupart,  popu- 
laires, comprend,  au  milieu  de  nombreux  chefs- 
d'œuvre,  la  toile  connue  sous  la  légende  :  Salomonische 
ireisheit  (la  sagesse  de  Salomon).  Les  reproductions 
anglaises  la  qualifient  de  :  valuahle  Instruction  (profitable 
leçon).  Cette  étude  porte  la  date  de  1878,  et  on  veut  qu'elle 
représente  l'intérieur  d'une  boutique  de  Juif  brocanteur 
(marchand  de  seconde  main,  en  style  canadien). 

Pour  cadre,  une  salle  plafonnée  en  lourdes  voûtes,  aux 
pierres  massives,  s'entrecroisant  et  iilsensibles  aux  injures 
du  temps.  Une  atmosphère  méphitique  et  humide  semble 
envelopper  les  personnes  et  les  choses.  Un  jour  discret  y 
pénètre  par  les  carreaux  salis  de  la  porte  d'accès.  Pêle- 
mêle,  en  un  désordre  voulu,  des  objets  de  toute  nature  sont 
entassés  dans  le  réduit.    Des  meubles,  sortis  des  mains  de 
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facteurs  en  renom,  en  parfait  état  de  conservation  ou  à 
demi  disloqués,  de  simples  tabourets  de  bois,  des  étoffes 
précieuses  négligemment  déployées  et  livrées  à  la  promis- 
cuité de  guenilles  sordides;  des  armes  ravagées  par  la 
rouille,  des  bahuts,  des  échelles,  encombrent  la  pièce,  sur- 
chargeant les  étagères,  empilés  sur  le  sol,  et  ne  laissant 
qu'un  espace  restreint  aux  deux  personnages,  sujets  prin- 
cipaux du  tableau.  Le  premier,  un  grand  vieillard,  d'aspect 
rusé,  les  yeux  demi  clos  par  l'âge  mais  expressifs  et  fure- 
teurs, le  nez  allongé  et  proéminent,  les  lèvres  pincées  et 
moqueuses,  le  collier  de  barbe  blanche  très  longue  et  peu 
soignée,  le  front  vaste,  agrandi  par  la  calvitie,  est  assis,  les 
jambes  croisées,  sur  un  fauteuil  venu  de  quelque  somp- 
tueuse demeure.  Une  houppelande  défraîchie  entoure  sa 
longue  taille,  croisée  en  mille  plis  sur  sa  poitrine  osseuse, 
ne  laissant  à  découvert  que  les  membres  inférieurs  empri- 
sonnés dans  une  culotte  rétrécie  par  l'usage  et  aux  bords 
effrangés. 

Le  second  figure  un  garçonnet  de  14  à  15  ans,  à  la  che- 
velure inculte,  enveloppé  dans  une  blouse  traînante,  mal 
ajustée,  accroupi  sur  un  escabeau,  aux  pieds  de  l'ancien 
qu'il  ne  quitte  pas  du  regard.  Celui-ci  a  retiré  de  sa  bouche 
sa  pipe  de  porcelaine,  au  tuyau  interminable,  que  retient 
à  présent  sa  main  gauche,  pour  plus  librement  continuer 
la  démonstration  qu'il  a  entreprise  devant  son  jeune  audi- 
teur. On  dirait  que  l'enfant  a  compris  et  qu'il  répète  les 
avis  qui  lui  sont  transmis.  Son  sourire  narquois  laisse  sup- 
poser que  les  préceptes  enseignés  ne  manquent  pas  d'in- 
térêt pour  lui,  et  qu'ils  ont  en  vue  quelque  malice,  quelque 
mauvais  tour  à  l'adresse  du  prochain. 

On  assure  que,  entre  ces  deux  êtres,  dont  l'un  s'approche 
de  la  tombe,  alors  que  l'autre  arrive  à  peine  dans  la  vie,  il 
ne  s'agit  que  de  l'art  de  duper,  d'exploiter  son  semblable, 
ou  des  artifices  à  l'usage  des  usuriers,  des  prêteurs  sur  gages. 
En  un  mot,  c'est  une  préparation  à  l'usure. 
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D'aucuns  croiront  que  la  satire  ne  vise  que  l'ancien 
monde  et  que  les  mœurs  par  elle  critiquées  sont  inconnues 
dans  ces  parages.  Qu'ils  se  détrompent:  le  décor  seul  est 
changé;  les  belles  contrées  découvertes  par  Cartier  souffrent 
depuis  trop  longtemps  de  ce  mal,  véritable  fléau,  appelant 
une  répression  exemplaire,  et  que  les  législateurs  de 
demain  ne  peuvent  se  refuser  à  dénoncer  et  à  proscrire. 

On  l'a  dit,  et  c'est  une  cruelle  vérité,  l'usure  a  mainte- 
nant conquis  droit  de  cité  parmi  nous.  Elle  n'est  plus 
laissée  à  quelques-uns  y  apportant  des  aptitudes  de  race, 
forcés  en  quelque  sorte  d'en  vivre,  mais  l'exerçant  dans 
l'ombre,  punis  d'ailleurs  de  leurs  répréhensibles  manoeu- 
vres par  le  mépris  public,  et  condamnés  à  un  ostracisme 
perpétuel.  Le  grand  jour  éclaire  à  présent  les  opérations 
les  moins  avouables.  On  tend  la  main  à  l'exploiteur  de 
la  gêne,  de  la  misère  ;  on  se  découvre  devant  lui  ;  il  est 
reçu  dans  le  meilleur  monde,  protégé  par  sa  qualité,  sa 
position,  le  rang  qu'il  occupe  dans  la  société.  Nul  n'ignore, 
en  effet,  que  la  contagion  a  gagné  toutes  les  classes,  toutes 
les  professions,  et  que  la  réserve  commandée  autrefois  par 
la  condition  n'est  plus  de  mise  aujourd'hui. 

Les  sacrifices  imposés  aux  victimes  ont  de  quoi  sur- 
prendre les  plus  intrépides.  Un  taux  de  deux  pour  cent 
par  mois,  avec  garantie  hypothécaire,  ou  de  cinq  pour  cent, 
pendant  la  même  période,  sur  simple  reconnaissance  avec 
cautionnement,  est  presque  une  faveur.  Un  bonus  de  dix 
pour  cent  par  mois  demeuie  un  cours  moyen,  mais  il  n'est 
pas  rare  de  le  voir  s'élever  jusqu'à  dix  pour  cent  par 
semaine,  soit  à  quatre  cent  quatre-vingts  pour   cent  l'an  î 

Ces  chiflres  expliquent  bien  des  ruines,  des  catastrophes 
tout  d'abord  inexplicables,  car  quel  est  l'infortuné  es|;érant 
le  salut  quand  il  s'est  laissé  prendre  à  pareil  engrenage  ? 
L'entrepreneur  pressé,  empruntant  avec  de  telles  obliga- 
tions, pour  faire  face  au  paiement  d'une  quinzaine  devenue 
urgente,  ne  se  tirera  jamais  des  grifles  qui  l'ont  saisi  pour 
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le  tenir  jusqu'à  son  dernier  râle.  Le  commerçant  qui, 
pour  éviter  un  ])rotêt  et  maintenir  son  crédit,  se  décidera 
à  user  de  sembla])les  ressources,  d'ultimatums  aussi  féro- 
ces, n'attendra  plus  (lue  la  banqueroute  et  ses  suites 
désastreuses. 

Au  point  de  vuelsocial,  l'usurier  est  un  danger  sérieux. 
C'est  lui  qui  produit  la  clientèle  des  maisons  de  jeu,  des 
maisons  de  débauche,  qui  apprend  au  chef  de  famille  à 
déserter  son  foyer,  qui  pousse  l'héritier  futur  d'une  riche 
succession  aux  extravagances  et  aux  pires  excès  Tous 
les  travers,  tous  les^vices  comptent  sur  sa  criminelle  con- 
descendance, et  la  morale  n'eut  jamais  de  pire  ennemi. 

Et,  néanmoins,  cet  homme  néfaste  trouve  des  défenseurs, 
des  soutiens.  On  s'empresse  autour  de  lui,  on  accepte  de 
l'aider  à  accomplir  sa  sinistre  besogne.  Certaines  gens  de 
loi  l'assiègent  de  sollicitations.  Il  rencontre  des  cons- 
ciences aussi  perverses  que  la  sienne,  prêtes  à' toutes  les 
exécutions,  se  riant  des  pleurs,  des  rages  suscités  par  tant 
d'inhumanité,  par  si  peu  de  pitié  pour  le  malheur. 

La  magistrature,  pourtant  si  honorable,  de  ce  pays,  est 
elle-même  contrainte  de  lui  prêter  ax)pui,  la  loi,  malgré  ses 
répugnances,  la  forçant  à  prononcer  condamnation  quand 
la  monstruosité  de  l'engagement  est  constatée  par  les  titres 
ou  par  l'aveu  du  débiteur.  Mais  ce  n'est  pas  elle  assuré- 
ment qui  s'opposerait  à  la  suppression  des  ordonnances  à 
cet  égard  en  cours,  et  il  est,  au  contraire,  certain  qu'elle 
l'appelle  de  tous  ses  vœux,  se  trouvant  mieux  placée  que 
qui  que  ce  soit  pour  en  apprécier  les  terribles  effets. 

En  attendant,  le  barreau,  qui  fut  toujours  le  collabora- 
teur dévoué  de  la  justice,  s'honorerait  grandement  en 
édictant  un  règlement  qui  interdirait  à  tous  ses  mem- 
bres d'occuper  dans  les  causes  ouvertemet;t  basées  sur  des 
faits  d'usure.  La  décision  aurait  l'approbation  générale 
de  l'institution,  le  plus  grand  nombre  de  ses  adhérents 
ayant   assez  de   souci   de  leur  dignité,  pour   l'avoir  prise 
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d'avance,  et  s'en  être  constamment  fait  une  règle  de 
conduite.  '^^ 

La  répression  de  l'usure  remonte  fort  loin.  *  Chez  les 
Romains,  la  loi  des  douze  tables  et  d'autres  lois  subsé- 
quentes déterminèrent  un  taux  d'intérêt  maximum  qui, 
vers  la  fin  de  la  République  et  sous  l'Empire,  est  de  12  o|o 
par  an,  et  que  Justinien  abaissa  à  6  o[o  en  matière  civile, 
et  8  o[o  en  matière  commerciale,  avec  faculté  d'aller 
jusqu'à  12  o|o  en  cas  de  prêt  maritime.  Quant  aux  intérêts 
légaux,  Justinien  les  fixa  en  principe  à  6  o[o. 

Si,  au  point  de  vue  purement  économique,  l'argent  est 
une  marchandise  ordinaire,  que  l'on  peut  vendre  et  louer 
comme  on  l'entend,  les  pouvoirs  publics  n'en  gardent  pas 
moins  le  droit  d'en  réglementer  le  prix  quand  son  com- 
merce donne  lieu  à  des  abus  et  menace  le  bien-être  et  la 
prospérité  des  sociétés.  En  plus  d'une  localité,  on  déter- 
mine un  prix  maximum  pour  la  vente  du  pain  et  même  de 
la  viande,  et  cependant  ces  articles  sont  bel  et  bien  la 
chose  des  vendeurs  qui  les  ont  acquis  de  leurs  deniers,  et 
pour  en  retirer  un  bénéfice.  On  dira  que  ce  sont  des  objets 
de  première  nécessité,  mais  le  principe  de  propriété  n'en 
est  pas  moins  violé,  et  il  y  a  faveur  pour  les  uns  au  détri- 
ment des  autres.  On  se  résigne  parce  que  l'intérêt  général 
doit  dominer  l'intérêt  privé.  Pourquoi  ne  ferait-on  pas  de 
même  pour  l'argent,  qui  est  aussi  et  incontestablement  un 
objet  de  première  nécessité,  parce  que  c'est  grâce  à  lui 
seulement  qu'on  se  procure  l'utile  et  surtout  l'indispen- 
sable. 

L'application  de  ces  données  doit  être  facile  dans  un 
pays  où  les  banques,  très  prospères  d'ailleurs,  prêtent  à 
sept  et  huit  pour  cent,  et  où  les  particuliers  prêtent  sur 
hypothèque  à  5  et  6  pour  cent.  Les  participants  n'y 
manquent  pas  aux  grandes  entreprises  qui  ne  donnent,  le 
plus  souvent,  qu'un  revenu  de  3  à  4  pour  cent.  La  limita- 
tion du  taux  de  l'intérêt  et  la  loi  sur  l'usure,  qui  en  serait 
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la  suite  naturelle,  n'auraient  donc  que  des  approbateurs  et 
ne  donneraient  lieu  à  aucune  protestation. 

La  seule  excuse  invoquée  par  les  usuriers  réside  dans 
les  risques  qu'ils  prétendent  courir  vis-à-vis  de  leurs  em- 
prunteurs, et  qui,  d'après  eux,  légitimeraient  une  rémuné- 
ration excessive.  D'abord,  rien  ni  personne  ne  les  oblige 
à  tenter  les  aventures,  mais,  de  bonne  foi,  croit-on  qu'ils 
se  livrent  à  une  seule  opération  sans  une  confiance  absolue 
dans  sa  réussite  ?  Ils  s'enrichiraient  moins  vite  si  leurs 
actes  péchaient  par  la  légèreté  qu'ils  leur  attribuent.  Il 
serait  peut-être  impossible  de  découvrir  un  seul  de  ces 
trafiquants  condamné  à  fermer  boutique  avant  fortune 
faite,  et  l'on  n'en  connaît  aucun  dont  les  affaires  aient  été 
entravées  par  un  dépôt  de  bilan.  Les  périls  du  métier 
restent  donc  imaginaires  et  n'ont  été  in  ventés  qne  pour  les 
besoins  de  la  cause. 

Les  nations  modernes  les  plus  avancées  sévissent  presque 
toutes  contre  l'usure.  La  France,  notamment,  ne  l'a  pas 
perdue  de  vue  dans  ses  lois  de  répression.  Déjà,  en  1579, 
l'ordonnance  de  Blois  la  punissait,  pour  la  première  fois, 
de  l'amende  honorable,  du  bannissement  et  de  la  condam- 
nation à  de  grosses  amendes,  et  pour  la  seconde  fois,  de  la 
confiscation  du  corps  et  des  biens.  La  loi  des  15  juin,  12 
juillet,  19-27  décembre  1850,  qui  régit  aujourd'hui  la 
matière,  est  ainsi  conçue  : 

'^  Les  articles  3  et  4  de  la  loi  du  3  septembre  1807,  sont 
"  modifiées  comme  suit  : 

"  Article  1er. — Lorsque  dans  une  instance  civile  ou 
"  commerciale,  il  sera  prouvé  que  le  prêt  conventionnel  a 
"  été  fait  à  un  taux  supérieur  à  celui  ^^é  par  la  loi,  les 
"  perceptions  excessives  seront  imputées  de  plein  droit, 
''  aux  époques  où  elles  auront  eu  lieu,  sur  les  intérêts 
"  légaux  alors  échus,  et  subsidiaire uient  sur  le  capital  de 
"  la  créance. 

"  Si   la  créance   est  éteinte   en   capital  et  intérêts,  le 


L'USURE  ET  LES  USURIERS  9 

prêteur  sera  condamné  à  la  restitution  des  sommes  indû- 
ment perçues,  avec  intérêt  du  jour  où  elles  lui  auront  été 
payées.  Tout  jugement  civil  ou  commercial  constatant 
un  fait  de  cette  nature  sera  transmis  par  le  greffier  au 
ministère  public  dans  le  délai  d'un  mois,  sous  peine  d'une 
amende  qui  ne  pourra  être  moindre  de  seize  francs  ni 
excéder  cent  francs. 

"  Article  2e. — Le  délit  d'habitude  d'usure  sera  puni 
d'une  amende  qui  pourra  s'élever  à  la  moitié  des  capi- 
taux prêtés  à  usure,  et  d'un  emprisonnement  de  six  jours 
à  six  mois. 

"  Art.  3e. — En  cas  de  nouveau  délit  d'usure,  le  coupable 
sera  condamné  au  maximum  des  peines  prononcées  par 
l'article  précédent,  et  elles  pourront  être  élevées  jusqu'au 
double,  sans  préjudice  des  cas  généraux  de  récidive 
prévus  par  les  articles  Ô7  et  58  du  code  pénal. 
"  Après  une  première  condamnation  pour  habitude 
d'usure,  le  nouveau  délit  résultera  d'un  fait  postérieur, 
même  unique,  s'il  s'est  accompli  dans  les  cinq  ans  à 
partir  du  jugement  ou  de  l'arrêt  de  condamnation. 
"  Article  4e. — S'il  y  a  eu  escroquerie  de  la  part  du  prê- 
teur, il  sera  passible  des  peines  portées  par  l'article  405 
du  code  pénal,  sauf  l'amende  qui  demeurera  réglée  par 
l'article  2  de  la  présente  loi. 

"  Article  5e. — Dans  tous  les  cas  et  suivant  la  gravité 
des  circonstances,  les  tribunaux  pourront  ordonner,  aux 
frais  du  délinquant,  l'affiche  du  jugement  et  son  insertion 
par  extrait  dans  un  ou  plusieurs  journaux  du  départe- 
ment. 

"  Art.  6e. — Ils  pourront  également  appliquer,  dans  tous 
les  cas,  l'article  463  du  code  pénal. 

•^  Article  Te. — L'amende  prévue  par  le  dernier  paragra- 
phe de  l'article  1er  sera  prononcée  à  la  requête  du  minis- 
tère public  par  le  tribunal  civil." 
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Comme  on  peut  en  juger,  ces  dispositions  sont  rigoureu- 
ses et  leur  application  ne  se  fait  jamais  attendre  à  chaque 
découverte  du  délit  qu'elles  déterminent.  Est-ce  que  le 
commerce  et  l'industrie,  autant  que  la  situation  financière 
de  la  France,  ont  jamais  eu  à  en  souftrir  ?"  Est-ce  que, 
depuis  qu'elles  ont  été  promulguées,  il  a  été  fait  une  seule 
tentative  pour  en  demander  l'abrogation  ?  Il  en  sera  de 
même  partout  où  sévit  l'usure.  Les  populations  applau- 
diront à  toute  mesure  tendant  à  sa  proscription,  et  les 
hommes  publics  qui  l'auront  provoquée  auront  bien  mérité 
de  la  patrie. 

Qu'on  se  mette  donc  résolument  à  l'œuvre,  la  tâche  en 
vaut  la  peine,  les  services  attendus  incalculables.  Que  les 
chambres  de  commerce,  que  tous  les  corps  constitués 
ouvrent  courageusement  la  campagne  ;  que  les  voûtes  des 
temples  retentissent  des  anathèmes  prononcés  contre  la 
scandaleuse  exploitation  de  l'infortune  ou  de  l' inconduite, 
ou  simplement  de  l'imprévoyance  ;  que  la  presse  ne  refuse 
pas  son  concoursà  la  croisade  essentiellement  humanitaire, 
et  le  banditisme  que  l'habitude  a  laissé  jusqu'ici  impuni 
aura  pour  toujours  vécu. 

Une  fois  la  répression  votée,  il  ne  restera  plus  qu'à  l'ap- 
pliquer sans  faiblesse  et  avec  d'autant  plus  de  vigueur 
qu'elle  sera  réclamée  à  l' encontre  de  puissances  de  la 
richesse,  vis-à-vis  de  personnages  haut  cotés,  la  clémence 
semblant  impossible  à  leur  égard.  Il  y  aura  lieu  surtout 
de  surveiller  les  méthodes  nouvelles  qu'inventeront  les 
délinquants  pour  se  soustraire  à  l'action  de  la  justice.  La 
prohibition  est  la  mère  de  la  fraude,  et  les  moyens  détour- 
nés ne  tarderont  pas  à  être  à  l'ordre  du  jour.  Les  prélè- 
vements, les  antidates,  les  postdates,  les  causes  simulées, 
les  transactions  fictives,  la  majoration  des  avances,  tout 
sera  mis  en  œuvre  dans  le  but  d'éluder  la  loi,  mais  la 
vigilance  des  auxiliaires  de  l'autorité  ne  se  laissera  pas 
prendre  en  défaut,  et  les  ruses  les  plus  subtiles  parvien- 
dront sans  doute  à  être  déjouées. 
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En  dehors  des  pénalités  à  édicter  pour  enrayer  le  mal, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  prôner  une  mesure  qui  serait  la 
^sauvegarde  des  petits  emprunteurs,  en  les  dispensant  pour 
toujours  de  recourir  aux  usuriers  ou  aux  prêteurs  sur  gages, 
leurs  dignes  acolytes.  On  veut  parler  de  la  création 
de  mont  S' de-piété,  tels  qu'ils  existent,  non  point  en  Angle- 
terre, oïl  le  taux  atteint  jusqu'à  1014  pour  cent,  mais  en 
France  et  dans  nombre  d'autres  pays  d'Europe,  où  il  ne 
dépasse  pas  7  op,  descendant  parfois  jusqu'à  5  o]^o.  Les 
prêts  au-dessous  de  cinq  francs  (une  piastre)  sont  même 
dispensés  de  tout  intérêt  et  n'acquittent  que  le  droit  fixe 
de  1  pour  cent,  soit  un  centin. 

On  obtient  les  quatre  cinquièmes  de  la  valeur  attribuée 
à  l'objet  déposé,  et  on  a  le  droit,  pendant  un  an,  de  le 
retirer  en  remboursant  la  somme  reçue,  augnlentée  simple- 
ment de  l'intérêt.  Si  l'on  n'est  pas  en  mesure,  l'année 
<expirée,  de  rendre  le  capital,  il  est  accordé  un  nouveau 
délai,  de  semblable  étendue,  par  un  renouvellement  qui 
n'entraîne  qu'un  deuxième  versement  dt^s  intérêts  pour 
<îette  seconde  période.  On  peut  ainsi  renouveler  indéfini- 
ment à  chaque  échéance.  Dans  son  numéro  du  25  octobre 
dernier,  Je  Gorresijondant  de  Paris,  au  cours  d'une  étude 
sur  les  monts-de-piété,  cite  ce  fait  qu'une  paire  de  rideaux 
de  coton  engagés  primitivement  pour  4  francs,  et  une 
ombrelle  pour  6  ou  7  francs,  avaient  été  constamment 
renouvelés  depuis  1849  jusqu'en  1895. 

On  comprend  les  services  rendus  par  ces  institutions, 
surtout  à  la  classe  pauvre,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse 
et  la  plus  intéressante.  Vienne  un  chômage,  une  maladie, 
le  plus  modeste  ménage  pourra  toujours  et  à  bon  compte, 
se  procurer  les  ressources  nécessaires,  en  engageant  le 
superflu  de  son  mobilier,  qui  ne  le  quittera  que  momenta- 
nément, les  conditions  pour  le  ramener  au  logis  n'exigeant 
qu'une  épargne  sans  la  moindre  importance.  Chez  l'usurier 
ou  le  prêteur  sur  gages,  au  contraire,  les  emprunts  con- 
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tractés  par  les  humbles  sont  les  plus  ruineux  parce  que^ 
s* appliquant  à  des  montants  peu  élevés  et  offrant  moins  de 
garanties,  ils  semblent  à  première  vue  raisonnablement 
passibles  d'une  haute  taxe.  C'est  à  leur  occasion  que  les 
taux  de  5  et  10  oio  par  semaine  paraissent  acceptables,  le 
remboursement  d'une  somme  de  20  à  30  piastres  étant 
C(msidéré  sans  cesse  comme  facile,  même  à  bref  délai,  et  le 
débiteur  ne  calculant  l'impôt  monstrueux  qu'il  endosse  que 
pour  quelques  jours,  invariablement  transformés  en  mois 
au  moins,  et  fréquemment  en  années. 

On  a  prétendu  que  les  monts-de-piété  favorisent  le 
vice.  Il  est  certain  que,  parmi  leurs  fréquentants,  on  ren- 
contre plus  d'un  emprunteur  faisant  mauvais  emploi  du 
secours  qu'il  se  procure,  mais  fait-on  meilleur  usage,  dans 
bien  des  cas,  des  fonds  sortis  de  chez  l'usurier  ?  L'aumône 
distribuée  sur  les  voies  publiques  reçoit-elle,  chaque  fois, 
une  destination  utile  ?  Le  bon  de  pain  recueilli  à  la  porte 
des  œuvres  de  bienfaisance  n'est-il  pas,  plus  qu'il  ne  le 
faudrait,  converti  en  monnaie  consacrée  au  plaisir  ou  au 
dévergondage  ?  Mais  y  a-t-il  lieu,  devant  tous  ces  abus,  de- 
vant cette  profanation  de  la  charité  publique  ou  privée,  de 
rester  sourd  aux  supplications  du  besoin  et  de  l'indigence  ? 
Faut-il  forcément  conclure  du  particulier  au  général  ?  Ce 
serait  flageller  tous  les  innocents  pour  quelques  coupables, 
c'est-à-dire,  commettre  la  plus  criante,  la  plus  révoltante 
des  injustices. 

Partout  où  ils  existent  les  monts-de-piété  sont  laissés  à 
l'initiative  privée,  avec,  dans  certaines  occasions,  le  con- 
trôle de  l'Etat.  Ce  ne  sont  pas  des  institutions  donnant 
des  profits  ni  aucun  dividende,  et  les  philanthropes  qui  les 
fondent  n'en  retirent  aucun  avantage  ;  bien  plus,  quand 
cela  devient  nécessaire,  ils  couvrent  les  déficits  de  leurs 
deniers.  Les  grandes  villes  du  Canada,  Montréal  en  par- 
ticulier, renferment  assez  d'amis  de  l'humanité,  posses- 
seurs d'une    grande   f(3rtune,    pour    qu'une  entreprise  de 
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cette  nature  puisse  rapidement  commencer  à  fonctionner 
dans  chaque  centre  important.  Ce  sera  un  titre  de  gloire 
pour  les  organisateurs  et  un  pas  de  plus  vers  la  solution 
du  problème,  constamment  épineux,  du  soulagement  des 
nécessiteux. 

Nos  voisins  nous  ont  donné  l'exemple,  et  on  sera  plei- 
nement édifié  sur  les  heureux  résultats  par  eux  obtenus, 
en  peu  de  temps,  par  la  lecture  des  renseignements  suivants 
empruntés  au  numéro  de  la  revue  plus  haut  citée. 

"  L'exemple  de  l'Amérique  prouve  que  cette  transfor- 
"  mation  est  facile.  Jusqu'à  présent  le  prêt  sur  gage  y 
^'  fonctionnait  comme  en  Angleterre,  à  titre  d'industrie 
•'  privée,  ce  qui  engendrait  les  mêmes  abus  ;  mais  sous 
''  l'impulsion  du  dernier  président  de  Colombie,  et  du 
''  révérend  David  Gréer,  des  sociétés  bienfaisantes  se  sont 
"  constituées  récemment  pour  établir  des  monts-de-piété 
^^  sur  le  modèle  de  ceux  d'Europe,  mais  n'exerçant  pas  de 
"  monopole.  Elles  réussissent  pleinement.  La  plus  impor- 
'^  tante,  celle  du  prêt  prévoyant  de  New-York,  plus  connue 
"  sous  le  nom  de  mont-de-piété  des  millionnaires,  vient  de 
'^  publier  son  premier  rapport  annuel,  et  les  résultats 
'^  obtenus  dans  un  premier  exercice  de  vingt  mois  :  mai 
"  1894,  janvier  1895,  sont  si  heureux,  que  des  succursales 
^'  ont  été  ouvertes,  en  1896,  dans  les  quartiers  les  plus 
^'  pauvres  de  New-York,  et  que  des  établissements  ana- 
"  logues  sont  en  voie  de  formation  dans  les  principales 
''  villes  des  Etats-Unis,  à  Philadelphie,  à  Boston,  etc. 


"  Aussi  les  résultats  acquis  en  moins  de  deux  ans  sont- 
^'  ils  simplement  merveilleux.  Non  seulement  le  mont-de- 
"  piété  a  fait  face  aux  dépenses  considérables  d'une  première 
"-  mise  de  fonds  et  de  deux  installations  successives, — car 
''  les  bureaux  primitifs  ont  dû  être  transportés  dans  des 
^'  locaux  plus  vastes  et  mieux  en  rapport  avec  leur  desti- 
^^  nation, — mais  encore  en  abaissant  des  deux  tiers,  dès  sa 
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"  première  année  d'exercice,  les  taux  d'intérêt  habituels^ 
"  il  a  déterminé  chez  les  prêteurs  un  mouvement  de  baisse 
'•  analogue,  si  bien  que  tous  les  clients  ordinaires  des 
'*  prêteurs  sur  gages,  même  ceux  que  l'éloignement  des- 
"  bureaux  de  la  nouvelle  société  empêche  d'avoir  recours 
"  à  elle,  ont  bénéficié,  dans  une  large  mesure,  de  sa  bien- 
'^  faisante  influence. 

*'  C'est  un  beau  spectacle  que  ce  groupement  de  volonté.^ 
"  actives  qui  réalisent,  en  moins  de  deux  ans,  tout  le  bien 
"  que  la  vieille  Europe  a  mis  des  siècles  à  édifier.  Nulle 
"  polémique  inutile  n'a  précédé  la  fondation  de  ces  établis- 
"  sements  :  ils  sont  dus  à  l'initiative  individuelle  et  ne 
''  coûtent  rien  à  l'Etat;  d'autre  part,  ils  n'exercent  pas  de 
"  monopole,  et  les  prêteurs  sur  gage,  qui  subsistent  à  côté 
''  d'eux,  ne  peuvent  soutenir  contre  eux  d'autre  lutte  que 
"  la  concurrence,  laquelle  ne  peut  être  que  favorable  aux 
"  pauvres,  puisqu'elle  se  traduit  nécessairement  par  de» 
"  taux  d'intérêt  moins  élevés.  Les  monts-de-piété  aiûéri- 
"  cains  échappent  donc,  par  le  principe  directeur, — une 
"  pensée  bienfaisante, — aux  abus  du  système  anglais  ;  et, 
"  par  la  liberté,  aux  maux  trop  longs  à  guérir,  quand  iL*^ 
''  se  sont  déclarés,  des  systèmes  européens." 
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CAUSERIE    ANECDOTIQUE 


N  acceptant  de  venir  chaque  mois  causer  avec  les 
J  abonnés  de  la  Revue  Canadienne  et  leur  faire 
part  de  la  riche  moisson  d'anecdotes  recueillie 
(â^^^^  pendant  plus  de  trente  années  de  lectures  et 
d'étude,  je  me  suis  bien  promis  de  ne  pas  mériter  le 
compliment  peu  flatteur  que  Voltaire  faisait  à  Sué- 
tone lorsqu'il  le  qualifiait  d'ai)ecdotier  très  suspect.  Je 
veux,  chers  lecteurs,  ne  vous  redire  que  des  anecdotes 
cueillies  aux  sources  les  plus  authentiques. 

Il  est  certaines  de  ces  anecdotes  qui  éclairent  d'un  jour 
très  vif  les  mœurs  et  les  institutions  du  passé  et  toujours 
elles  offrent  un  intérêt  qui  captive  l'attention.  Prosper 
Mérimée  avait  coutume  de  dire  qu'il  n'aimait  que  les 
anecdotes.  C'était  peut-être  se  montrer  bien  peu  sérieux 
et  pousser  à  l'excès  l'amour  qu'il  est  permis  d'avoir  pour 
ce  qui,  après  tout,  n'est  que  la  menue  monnaie  de  l'his- 
toire. 

La  menue  monnaie . .  .  Cela  me  rappelle  la  lutte  épique 
qui  vient  de  se  dérouler  sous  nos  yeux  et  qui  a  porté  le 
major  MacKinley  à  la  magistrature  suprême  des  Etats- 
Unis. 

Cette  lutte  a  passionné  les  deux  mondes.  A  l'inverse 
de  ce  qui  se  fait  habituellement,  ce  n'était  pas  des  dra- 
peaux politiques  que  les  Américains  agitaient  dans  la 
bataille  ;  hypocritement  ou  sincèrement,  les  partis  avaient 
déposé  les  enseignes  sous  lesquelles  ils  se  battent  d'ordi- 
naire pour  arborer  une  étiquette  nouvelle  qui,  au  lieu 
d'incarner  une  idée  libérale  et  généreuse,  progressiste  ou 
conservatrice,  ne  représentait  plus  qu'un  intérêt  brutal  et 
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matériel  :  l'Or  ou  l'Argent  !  Pas  d'autres  dénominations, 
pas  d'autre  programme  :  le  duel  acharné,  féroce  des  deux 
métaux,  du  dollar  d'or  et  du  dollar  d'argent  !  Chicago 
était  la  citadelle  de  l'argent;  New-York,  le  quartier 
général  de  l'or. 

C'est  l'Or  qui  a  été  vainqueur,  comme,  du  reste,  il 
l'est  à  peu  près  partout  et  toujours.  M.  Scribe  lui-même 
n'oserait  plus  dire  qu'il  est  une  chimère,  tant  il  impose 
de  plus  en  plus  sa  puissance.  L'écrivain  dramatique 
ne  pourrait  que  répéter  :  Sachons,  sachons  nous  en  servir  ! — 
Et  Dieu  sait  si,  des  vieux  placers  de  la  Californie  aux 
mines  plus  récentes  du  Transvaal,  les  avidités  sont  dis- 
posées à  le  mettre  en  œuvre  ! 

Ironie  du  sort  et  mystérieux  retour  des  choses  :  c'est 
l'Espagne  qui  a  découvert,  il  y  a  cinq  siècles,  ce  nou- 
veau monde  aurifère,  en  le  dépouillant  alors  sans  merci 
de  son  précieux  métal  -,  et  c'est  aujourd'hui  ce  même 
nouveau  monde,  relevé  et  enrichi  par  un  travail  pro- 
digieux, qui  veut  expulser  de  ses  dépendances  l'Espagne 
appauvrie  .  .  . 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  champion  de  l'or  avait 
pour  lui,  dans  ce  combat  homérique,  tous  les  millionnaires, 
tous  les  spéculateurs,  toutes  les  banques,  toutes  les  forces 
financières  de  l'active  Amérique.  Et  l'excentricité  hardie 
de  la  race  s'y  est  donné  libre  carrière  en  des  paris  qui 
dépassent  étrangement  ceux  dont  s'amusent  les  petits 
tapis  verts  européens.  C'est  par  sommes  colossales  que 
les  partisans  des  Etats-Unis  ont  soutenu  la  lutte,  et  on  en 
cite  qui  ont  poussé  la  fantaisie  jusqu'à  jurer  de  se  faire 
dorer  ou  de  se  faire  argenter  le  crâne  préalablement  rasé, 
suivant  que  le  candidat  de  l'or  ou  celui  de  l'argent  rem- 
porterait la  victoire  ! 

Au  fond,  les  deux  métaux  souverains  sont-ils  aussi 
vraiment  ennemis  qu'ils  en  ont  l'air  ?  Le  souvenir  me 
revient  du  monologue  de  Figaro,  au  premier  acte  du 
^'  Barbier  de  Séville,"  quand  il  chante  gaiement  .• 


?i 
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Et  le  vin  et  l'amour  se  disputent  mon  cœur. . . 

Tout  à  coup  il  s'arrête,  indécis,  et,  après  un  instant  de 
réflexion,  reprend  avec  un  sourire  :  "  Eh  non,  ils  ne  se  le 
disputent  pas  :  ils  se  le  partagent  !  "  Et  il  continue  allè- 
grement : 

Et  le  vin  et  l'amour  se  partagent  mon  cœur  ! 

N'en  pourrait-on  dire  autant  de  l'argent  et  de  l'or  aux 
Etats-Unis,  et  même  dans  l'univers  entier  ? 

Je  m'aperçois  que  j'empiète  sur  le  terrain  d'un  de  mes 
confrères  qui  raconte,  ici  même,  dans  des  pages  pleines 
d'intérêt,  toutes  les  péripéties  de  la  lutte. 

On  prête  au  nouveau  président  des  Etats-Unis, — qui  est 
le  vingt-cinquième  des  hôtes  de  la  Maison  Blanche, — ^^des 
projets  très  noirs  contre  ses  voisins,  contre  l'Europe  et  en 
particulier  contre  la  France,  à  cause  des  tendances  germa- 
niques dont  il  a  toujours  fait  preuve.  Heureusement  pour 
la  république  européenne  que  les  élus  ne  tiennent  pas 
toujours  les  promesses  des  candidats,  et  que  souvent 
même  ils  mettent,  après  le  succès,  beaucoup  d'eau  dans 
leur  vie.**  Pour  le  moment,  M.  Félix  Faure  doit  se  défier 
beaucoup  plus  de  M.  Brisson  que  du  président  des  Etats- 
Unis,  car  il  paraît  évident  qu'il  caresse  plus  que  jamais 
le  rêve  d'arriver  au  fauteuil  de  l'Elysée,  celui  du  Palais- 
Bourbon  ne  lui  suffit  plus.  Cet  austère  et  farouche 
Brisson  s'est  humanisé  au  point  d'accepter  les  grands- 
cordons  d'un  autocrate.  Floquet,  qui  était  un  sot,  avait 
€rié  :  Vive  la  Pologne  !  à  la  barbe  du  tsar.  Brisson, 
plus  malin,  a  crié  :  Vive  l'empereur  !  Et  après  avoir  dîné, 
en  se  rengorgeant,  à  la  table  de  Nicolas,  il  s'est  paré 
des  insignes  de  l' Aigle-Blanc  avec  une  satisfaction  toute 
courtisanesque.  Il  mue,  il  dépouille  le  vieux  républi- 
cain, il  travaille  manifestement  à  se  rendre  possible, 
même  agréable.  N'avez-vous  pas  remarqué  l'habile  con- 
venance des  petites  oraisons  funèbres  qu'il  effeuille  sur  la 
Janvier.— 1897.  2 
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tombe  des  députés  de  la  droite  ?  II  s'est  presque  élevé 
jusqu'à  l'émotion  en  pleurant,  il  y  a  quelques  semaines, 
Mgr  d'Hulst,  et,  le  lendemain,  il  n'a  pas  moins  touché  les 
radicaux  socialistes  en  s'épanchant  avec  lyrisme  sur  le  cer- 
cueil du  jeune  Sautumier.  Ce  sont  là  d'ingénieux  place- 
ments faits  avec  adresse  en  vue  d'un  avenir  prochain. 

On  a  raconté  jadis  que  M.  Thiers,  à  ceux  qui  lui 
reprochaient  certaines  coquetteries  à  l'égard  de  Gambetta, 
aurait  malicieusement  répondu  :  "  Puisque  nous  devrons 
l'avaler  un  jour,  commençons  par  le  nettoyer  !  .  .  .  " 

M.  Brisson  se  nettoie  tout  seul,  en  y  apportant  même 
de  la  recherche  et  de  la  grâce. 

Ce  n'est  pas  le  seul  sujet  d'inquiétude  du  président 
de  la  République  française.  N'y  a-t-il  pas  aussi  ce  jeune 
duc  d'Orléans  qui  vient  de  se  marier  avec  tant  d'éclat  à  la 
cour  d'Autriche,  en  nous  donnant  une  sorte  de  vision  de 
toutes  les  splendeurs  de  l'ancienne  France  ?  Sans  doute, 
les  unions  princières  n'ont  plus  l'importance  politique 
d'autrefois,  mais  c'est  tout  de  même  un  événement  con- 
sidérable que  celui  dont  la  chapelle  impériale  de  Vienne  a 
offert  l'imposant  spectacle  à  l'Europe.  Depuis  plus  d'un 
siècle,  la  maison  de  Bourbon,  même  sur  le  trône,  n'avait  pas 
contracté  de  mariage  pareil;  aussi  le  sentiment  national  de 
la  France  n'a-t-il  pu  se  défendre  de  quelque  fierté  au  récit 
de  toutes  ces  pompes  qui  lui  rendaient  quelque  chose 
de  la  grandeur  passée  avec  l'espérance  de  la  grandeur  à 
venir. 

Les  républicains  l'ont  bien  compris,  et  ils  l'ont  assez 
laissé  voir  à  la  méchante  humeur  avec  laquelle  ils  ont 
accueilli  les  paroles  adressées  par  l'archiduchesse  Dorothée 
à  la  délégation  des  dames  royalistes  de  France  chargée  de 
lui  offrir  une  couronne  en  diamants. —  "  Je  suis  très  heu- 
reuse d'accepter  cette  couronne.  Je  prie  Dieu  qu'elle 
descende  un  jour  sur  la  tête  de  mon  cher  Philippe.  Ce 
jour-là,  je    saurais    le    seconder   et    accomplir    tout   mon 
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devoir." — N'eèt-ce  pas  là  un  langage  très  simple,  très  na- 
turel, dicté  en  quelque  sorte  par  les  circonstances  elles- 
mêmes  ?  Ce  qui  eût  été  surprenant,  c'est  que  la  prin- 
cesse en  tînt  un  autre  et  ne  parût  pas  s'associer  aux 
espérances,  aux  rêves,  si  l'on  veut,  de  son  royal  époux. — 
Mais  n'a-t-on  pas  été  jusqu'à  parler  d'interpellation,  de 
représentation  diplomatique  ;  et  M.  Clemenceau,  défenseur 
très  attitré  de  toutes  les  délicatesses  matrimoniales,  ne 
s'est-il  pas  livré  sur  ce  point  aux  critiques  les  plus 
acerbes  ? 

Qui  a  peur  s'accuse,  pourrait-on  dire  en  pareil  cas.  Si 
les  républicains  ont  tremblé  si  fort  de  quelques  paroles 
courtoises  tombées  des  lèvres  d'une  femme,  c'est  apparem- 
ment qu'ils  ne  se  sentent  pas  aussi  solides  qu'ils  le  préten- 
dent. 

Il  est  vrai  qu'en  même  temps  des  messes  d'actions  de 
grâces  avaient  été  dites  dans  toutes  les  villes  de  France, 
que  des  banquets  avaient  célébré  partout  l'heureux  événe- 
ment, et  que  le  télégraphe  s'était  épuisé  à  transmettre  aux 
exilés  les  vœux  et  les  hommages. — Mais  quoi  !  le  souvenir 
serait-il  interdit,  et  interdit  aussi  l'espoir  de  temps 
meilleurs  ? 

On  dit  que  beaucoup  de  Français  se  sont  rendus  à 
Bruxelles  pour  y  saluer  le  couple  royal.  La  République 
a  un  excellent  moyen  de  les  détourner  de  ces  pèlerinages 
et  même  de  les  rattacher  à  son  char  :  c'est  de  pratiquer 
une  politique  tellement  nationale,  tellement  conforme 
aux  traditions  libérales  et  conservatrices  de  la  France,  que 
la  monarchie  n'en  saurait  faire  de  meilleure. — Ce  jour-là, 
M.  Faure  ou  ses  héritiers  n'auraient  absolument  rien  à 
craindre  de  l'archiduchesse   Dorothée  et  du  duc  d'Orléans. 

Beaucoup  moins  brillant  que  le  mariage  de  Vienne 
semble  avoir  été  le  mariage  italo-monténégrin,  célébré 
dans  une  église  secondaire  de  Rome  par  un  prélat  obscur, 
et  sans  le  cortège  magnifique  dont  le  palais  de  Schœnbrunn 
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et  la  Hofburg  impériale  gardent  encore  l'éblouisBement. 
Tandis  qu'on  ne  comptait  pas,  au  bord  du  Danube,  les  têtes 
couronnées,  les  archiducs  et  archiduchesses,  la  pléiade  de 
princes  et  de  princesses  représentant  les  familles  souve- 
raines d'Europe,  c'était,  aux  bords  du  Tibre,  comme  une 
maigre  réunion  de  famille  à  laquelle  manquaient  les  délé- 
gués même  de  la  Triple- Alliance.  Aussi  le  chroniqueur 
du  ^'  Temps,"  de  Paris,  a-t-il  vu  "  sur  le  visage  de  la  nou- 
velle mariée  passer  des  ombres  tristes."  Ce  qui  étonne 
d'autant  moins  que  la  pauvre  princesse  Hélène,  arrachée 
un  peu  brusquement  de  son  pays  de  montagnes  pour  cette 
union  inattendue,  se  trouvait  là  bien  dépaysée,  au  milieu 
d'inconnus  dont  elle  n'entendait  pas  même  la  langue  ! 

C'est,  en  effet,  en  langue  "  française  "  que  la  reine 
d'Italie,  en  la  recevant  à  la  gare  de  Rome,  a  dû  lui 
adresser  ses  compliments  ;  de  même  que  c'est  en  langue 
"  française  "  aussi  que  le  prince  de  Naples,  son  fiancé, 
avait  dû  lui  faire  sa  cour, — piquante  et  inoffensive  re- 
vanche de  l'idiome  détesté  du  fils  d'Umberto. 

Avez-vous  remarqué,  entre  parenthèses,  combien  cette" 
langue  se  venge  avec  esprit  de  ceux  qui  la  haïssent  ou 
la  proscrivent  ?  C'est  en  français  que  Guillaume  II  a  dû 
parler  au  Pape  dans  les  entrevues  fameuses  du  Vatican  ; 
c'est  en  français  qu'il  a  dû  répondre  au  second  toast  du 
tsar  Nicolas  II,  lors  de  la  récente  visite  à  Breslau  ;  et  c'est 
en  français  encore  que  le  roi  d'Italie  a  dû  remercier  son 
vainqueur  Ménélick  de  lui  avoir  accordé  la  paix. 

D'autre  part,  le  même  hommage  était  rendu  à  notre 
langue  par  le  Négus  d' Abyssinie  et  par  le  Pape  Léon  XIIT 
dans  l'échange  de  leur  correspondance  au  sujet  des  prison- 
niers italiens  ;  et  c'est  en  langue  française  que  l'organe 
officiel  du  Saint-Siège  et  tous  les  journaux  de  la  péninsule 
ont  publié  ces  documents  curieux  oii  le  roi  barbare  est 
apparu  plus  grand  et  plus  magnanime  que  le  monarque 
européen. 


CAUSERIE  ANECDOTIQUE  21 


* 


Noël  !  Noël  !  La  fête  est  finie,  mais  l'écho  de  ce  joyeux 
cri  retentit  encore  dans  l'air.  La  coutume  de  la  plu- 
part des  peuples  de  placer  à  Noël  la  fête  des  petits  en- 
fants, d'en  faire  celle  où  les  familles  et  les  amis  s'embras- 
sent en  échangeant  toutes  sortes  d'heureux  souhaits,  est 
plus  logique  que  la  nôtre  de  le  faire  au  nouvel  an. 

Que.  signifie,  en  effet,  la  date  du  1er  janvier  ?  Elle 
n'est  qu'un  chiffre  froid  et  insignifiant  à  l'usage  des  savants 
qui  rédigent  le  calendrier,  tandis  que  la  date  de  Noël, 
c'est  celle  de  la  renaissance  morale  du  monde  pour  nous 
chrétiens,  c'est  celle  oii  les  chants  de  fête  partis  de  nos 
églises  vont  retentir  jusque  dans  la  demeure  des  profanes, 
celle  où  passe  sur  la  terre  entière  une  mystérieuse  in- 
fluence de  joie  et  de  bonheur:  Noël!  Noël!  ce  mot  dit 
tout. 

A  qui  sait,  bien  fêter  Noël 
L'Enfant  Jésus  sourit  du  ciel. 

Plus  que  jamais  d'ailleurs  les  anciens  usages  dujour  de 
l'an  tendent  à  disparaître  ;  on  se  dispense  facilement  de 
la  corvée  des  visites,  le  facteur  y  supplé  en  laissant  à  do- 
micile, la  carte  de  visite  aux  indifférents  qu'on  ne  tient 
pas  à  voir  et  que  cependant  l'on  ne  voudrait  pas  froisser. 
Pourquoi  ne  reviendrait-on  pas  à  l'usage  qui  avait  cours 
au  milieu  du  siècle  dernier  ?  En  ce  temps-là,  la  petite 
poste  se  chargeait,  moyennant  deux  sous  par  personne, 
d'envoyer  au  domicile  de  tous  les  gens  désignés,  des  mes- 
sieurs en  habit  noir  et  l'épée  au  côté,  chargés  de  trans- 
mettre les  vœux  ou  d'inscrire  les  noms  de  qui  voulait. 
Pour  nous,  gens  de  fin  du  XIXe  siècle,  qui  nous  targeonsde 
progrès,  nous  pourrions  faire  mieux  et  former  une  agence 
de  complimenteurs  chargés  d'aller  remplir  auprès  de  qui  de 
droit  les  devoirs  de  la  nouvelle  année.  Cette  fondation 
eût  été  une  véritable  bénédiction  dans  les  temps  durs  que 
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nous  traversons,  où  un  si  grand  nombre  de  malheureux 
cherchent  de  l'emploi. 

Voyez-vous  d'ici  le  tableau.  Madame  est  à  sa  toilette, 
en  train  de  s'adapter  de  fausses  boucles  et  un  faux  chi- 
gnon. On  sonne.  Entrée  d'un  monsieur  vêtu  a  vec  la 
sévère  élégance  d'un  croque-mort,  qui,  aussitôt  après  avoir 
dépassé  la  porte,  se  jette  impétueusement  dans  ses  bras, 

— Ah  !  chère  tante,  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  ! 
Permettez-moi  de  déposer  à  vos  pieds  mes  hommages  et 
mes  souhaits. 

— Mais,  monsieur,  vous  vous  trompez... 

— N'êtes-vous  pas  madame  Vadeboncœur  ? 

— Sans  doute.  C'est  vous  qui  n'êtes  pas  mon  neveu 
Jolicœur. 

— Non,  ma  tante,  mais  je  suis  Francœur,  ancien  mar- 
chand du  faubourg  Saint-Laurent,  et  comme  le  commerce  ne 
va  plus,je  me  suis  fait  employé  de  la  compagnie  de  "  Com- 
pliments par  procuration,"  et  chargé  par  elle  de  remplacer 
votre  neveu.  Dans  mes  bras,chère  tante  !...etunpeu  vite,si 
ça  vous  est  égal,  car  j'ai  encore  trois  autres  tantes,  six 
oncles  et  plusieurs  douzaines  de  cousins  ou  de  cousines  à 
presser  sur  mon  cœur  dans  votre  quartier.  Ce  serait  beau- 
coup plus  nouveau  que  la  carte  et  infiniment  plus  pitto- 
resque. 

Je  connais  des  tantes  qui  furent  pour  des  orphelins  une 
seconde  mère  et  dont  les  neveux  reconnaissants  ne  vou- 
draient pas  de  l'intermédiaire  de  l'agence.  Mais  à  beaucoup 
d'autres  elle  éviterait  un  acte  d'hypocrisie. 

Il  n'y  a  pas  que  les  hommes  de  cinquante  ans  qui  sont 
fatigués  des  usages  du  temps  passé,  les  petits  enfants  trop 
gâtés  sont  quelquefois  blasés  eux  aussi  ;  ils  ont  des  ca- 
prices qi.'on  ne  leur  soupçonne  guère. 

Cette  réflexion  me  remet  en  mémoire  une  anecdote 
qui  date  du  premier  empire. 

La    reine  Hortense,  se  trouvant  à  La  Haye,  avait  reçu 
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pour  le  jour  de  l'an,  de  la  part  de  sa  mère,  l'impératrice 
Joséphine,  tout  ce  que  le  génie  de  Grancher  et  de  Giroux 
avait  pu  inventer  de  plus  charmant  en  jouets  de  toute 
espèce,  ainsi  que  des  bonbons  de  tout  genre  et  de  toute 
couleur.  Ces  magnifiques  étrennes  étaient  destinées  au 
jeune  Napoléon,  son  premier  fils,  qui  mourut  encore  en 
bas  âge. 

L'enfant,  assis  près  de  la  fenêtre  donnant  sur  le  parc, 
paraissait  recevoir  aA^ec  indifterence  tous  les  présents  qu'on 
étalait  à  ses  yeux  ;  il  tournait  continuellement  sa  vue  du 
côté  de  la  grande  allée  qui  était  en  face  de  lui. 

La  reine,  impatiente  de  ne  pas  le  voir  aussi  heureux 
qu'elle  s'y  attendait,  lui  demanda  s'il  n'était  pas  recon- 
naissant des  soins  que  prenait  sa  grand'mère  pour  lui  pro- 
curer ce  qui  pouvait  lui  être  agréable. 

— Oh  !  si,  mamam,  mais  je  ne  m'en  étonne  pas;  elle  est 
si  bonne  pour  moi,  que  j'y  suis  habitué. 

— Tous  ces  jolis  joujoux,  tous  ces  bonbons  ne  vous  plai- 
sent donc  pas  ? 

—Si,  maman,  mais... 

— Voulez-vous  de  l'argent  pour  les  pauvres  ? 

—  Papa  m'en  a  donné  ce  matin;  il  est  déjà  distri- 
bué... 

— Voyons,  cher  enfant,  que  voulez-vous  donc  ? 

— Maman,  c'est  que  vous  me  permettiez  d'aller  marcher 
dans  cette  belle  boue  là-bas,  cela  m'amusera  plus  que 
tout  ! 

La  reine  Hortense,  comme  on  peut  le  croire,  ne  céda  pas 
à  cette  singulière  fantaisie,  ce  qui  causa  un  violent  cha- 
grin au  jeune  prince,  qui  répéta  toute  la  journée  que  le 
jour  de  l'an  était  bien  triste  ;  qu'il  s'ennuyait  et  que,  tant 
qu'il  ne  ferait  pas  comme  les  petits  garçons  qui  couraient 
en  liberté  par  la  pluie,  il  ne  serait  pas  content.  Heureu- 
sement la  gelée  vint  sécher  cette  "  belle  boue"  et  ses 
larmes. 
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Plus  naïve  et  plus  navrante  est  cette  autre  anecdote 
que  vous  connaissez  peut-être.  Une  pauvre  femme,  que  la 
misère  a  chassée  du  tond  de  nos  terres  neuves  vers  la 
grande  ville,  passe  dans  la  rue  Sainte-Catherine  en  traî- 
nant après  elle  une  petite  fille  de  cinq  à  six  ans.  Tout  à 
coup  devant  la  vitrine  étincelante  d'un  magasin  encombre 
de  poupées,  de  polichinelles,  de  ménages  en  fer  blanc  et 
autres  merveilles,  l'enfant  s'écrie  : 

— Qu'est-ce  que  cela,  mère  ?     , 

— Ce  sont  des  jouets... 

— Des  jouets,    reprend    la    petite. .à   quoi  cela  sert-il  ? 

Dieu  merci  !  les  enfants  pauvres  de  notre  ville,  grâce  à 
l'ingénieuse  prévoyance  de  la  charité,  savent  tous  main- 
tenant à  quoi  servent  les  jouets. 


LE  BIMETALLISME 

DANS  LA  DERNIÈxlE  CAMPAGNE  PRÉSIDENTIELLE  AUX  ÉTATS-UNIS. 


^ 


ES  deux  grands  partis  politiques  qui  se  disputent 
le  pouvoir  aux  Etats-Unis  se  sont  présentés  de- 
}  vant  le  peuple  pour  briguer  ses  suffrages,  avec 
des  programmes  dont  la  nouveauté,  du  moins 
W/  pour  la  masse  des  électeurs,  offrait  un  vaste  champ 
aux  commentaires  des  orateurs  politiques.  A  la  conven- 
tion républicaine  de  Saint-Louis,  le  major  McKinley,  dont 
le  projet  de  tarif  ultra-protecteur  était  devenu  loi  sous  la 
présidence  de  Benjamin  Harrison,  et  qui  s'était  mis  en 
évidence  par  le  moyen  de  ce  projet  de  loi,  fut  nommé  can- 
didat républicain  à  la  présidence.  Cependant,  dès  lors, 
une  agitation  se  fit  parmi  les  délégués  républicains  à  la 
convention  pour  que  le  parti  se  prononçât  en  faveur  du 
bimétallisme,  c'est-à-dire,  pour  le  rétablissement  du  double 
étalon  d'or  et  d'argent,  comme  unité  monétaire  de  l'Union 
américaine,  tel  qu'on  l'avait  avant  1873  ;  mais  la  grande 
masse  de  la  convention  se  déclara  pour  le  maintien  du 
seul  étalon  d'or  {single  gold  standard)^  et  alors  une 
cinquantaine  de  délégués  favorables  au  bimétallisme  lais- 
sèrent la  salle  d'assemblée. 

La  convention  démocratique  de  Chicago  adopta,  au  con- 
traire, l'idée  bimétallique,  bien  qu'un  grand  nombre  de 
délégués  démocrates  se  prononçassent  aussi  alors  pour  la 
conservation  de  la  monnaie  de  bon  aloi  {soiind  money). 
Cependant  ces  récalcitrants  ne  laissèrent  pas  la  salle,  ban- 
nière au  vent,  comme  l'avaient  fait  les  bimétallistes  répu- 
blicains.     Ils    organisèrent    plus    tard    une    convention  à 
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Indiaiiapolis,  où  les  "  sound  money  democrats,"  comme  ils 
s'appelèrent  désormais,  élurent  leurs  candidats  à  la  prési- 
dence et  aux  autres  charges  officielles. 

A  la  convention  démocratique  de  Chicago,  W.  J.  Bryan, 
quoique  peut-être  le  plus  jeune  des  délégués,  se  vit  après 
plusieurs  tours  de  scrutin  porté  à  la  candidature  présiden- 
tielle. Son  discours,  petit  chef-d'œuvre  d'éloquence  aca- 
démique, mais  où  la  rhétorique  et  le  ménagement  des 
susceptibilités  locales,  n'enlevaient  pourtant  ni  la  chaleur, 
ni  l'enthousiasme,  contribua  beaucoup  à  le  faire  préférer 
par  la  convention  à, plusieurs  vieux  champions  démocrates, 
plus  méritants  peut-être  par  leurs  années  de  service,  mais 
à  coup  sûr  moins  brillants. 

Cette  phrase  célèbre  de  son  discours  :  "  Non,  vous  ne 
presserez  pas  sur  le  front  de  vos  compatriotes  cette  cou- 
ronne d'épines  ;  on  ne  vous  laissera  pas  crucifier  le  genre 
humain  sur  une  croix  d'or,"  devint  comme  une  devise  que 
ses  partisans  adoptèrent.  Lui-même,  lutteur  infatigable, 
il  parcourut,  trois  mois  durant,  le  centre  et  l'est  des  Etats- 
Unis  ;  s' arrêtant  aux  grandes  villes  pour  adresser  la 
parole  aux  multitudes  qui  accouraient  l'entendre,  tandis 
que  dans  les  villages  ou  villes  de  moindre  importance,  il 
saluait  de  dessus  la  passerelle  de  son  "  char  "  spécial,  par 
un  discours  de  quelques  phrases,  les  foules  nombreuses  et 
enthousiastes  qui  se  pressaient   sur  son  parcours. 

Il  est  impossible,  à  la  lecture  de  tous  ces  discours  improvi- 
sés pour  la  plupart,  et  par  suite  ayant  tous  une  physionomie 
distincte,  quoique  traitant  le  même  sujet  en  entier  ou  en 
partie,  de  ne  pas  voir  en  W.  J.  Bryan,  un  homme  supé- 
rieur, capable  de  revêtir  sa  pensée  de  mille  nuances,  et  de 
présenter  les  mêmes  arguments  sous  des  formes  presque 
toujours  nouvelles. 

Les  principaux  arguments  en  faveur  du  bimétallisme, 
du  moins  tels  qu'ils  furent  présentés  par  ceux  qui  le  dé- 
fendaient  dans  la  dernière   campagne'   présidentielle,  sont 


LE  BIMÉTALLISME  27 

de  deux  sortes  :  les  uns  tendent  à  montrer  que  le  bimé- 
tallisme est  le  sauveur  de  la  prospérité  universelle  ;  les 
autres  sont  plus  adaptés  aux  besoins  des  Etats-Unis,  quoi- 
qu'ils puissent  s'appliquer,  prétend-on,  à  tous  les  peuples, 
excepté  peut-être  l'Angleterre. 

L'argent,  dit-on,  c'est-à-dire,  le  numéraire  en  or  ou  en 
firgent,  a  été  mis  en  usage  par  les  sociétés  ou  les  Etats  pour 
faciliter  les  échanges  et  mesurer  les  valeurs.  Pour  me- 
;surer  les  valeurs,  il  était  préférable  de  se  servir  d'une 
chose  qui  eût  déjà  en  elle-même  une  valeur  réelle,  comme 
l'or  ou  l'argent  ;  et  pour  faciliter  les  échanges,  il  fallait 
que  les  gouvernements  reconnussent  que  telle  quantité 
d'or  ou  d'argent  peut  acheter  n'importe  quelle  mar- 
chandise en  quantité  plus  ou  moins  grande  suivant  sa 
rareté,  son  utilité,  sa  nécessité  !  De  tous  les  temps,  depuis 
que  la  civilisation  est  entrée  dans  le  monde,  ces  deux 
métaux  ont  facilité  les  échanges  entre  les  différents  pro- 
duits ;  et  jusqu'en  1806,  ils  étaient  tous  deux  monnaie 
première  ou  de  rachat,  quoique  variant  dans  la  proportion 
de  valeur  d'un  en  l'autre.  En  1806,  l'Angleterre  ne 
reconnut  plus  l'argent  comme  monnaie  de  premier  ordre  ; 
mais  les  autres  pays  de  l'Europe,  maintenant  le  système 
monétaire  du  bimétallisme,  et  la  France,  en  particulier, 
frappant  la  monnaie  d'argent  dans  la  proportion  de  15^  à  1 
(proportion  qu'elle  fit  adopter  par  l'Union  Latine,  c'est-à- 
dire  par  l'Italie,  la  Suisse,  la  Grèce  et  la  Belgique  vers  le 
milieu  de  ce  siècle),  empêchèrent  jusqu'en  1873  la 
fluctuation  commerciale  du  lingot  d'argent  de  dépasser 
deux  points  soit  au-dessus  soit  au-dessous  de  la  proportion 
française  et  américaine. 

A  cette  époque,  les  Etats-Unis  démonétisèrent  l'argent. 
Quelques  mois  après,  l'Allemagne  suivit  leur  exemple, 
et  en  1874,  l'Union  Latine  emboîta  le  pas.  Le  lingot 
d'argent  commença  alors  à  diminuer  en  valeur,  et  lorsque 
l'Inde  adopta  vers  1880  le  monométallisme  d'or,  il  fallut 
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et  il  faut  encore  32  onces  d'argent  ou  à  peu  près  pour 
acheter  une  once  d'or. 

La  diminution  de  la  valeur  commerciale  du  lingot 
d'argent  étant  admise  par  les  deux  partis  politiques,  vu 
que  le  marché  en  fait  foi  tous  les  jours,  voici  quelles  sont 
les  conclusions  qu'en  tirèrent  les  populistes  et  les  dé- 
mocrates qui  se  déclarèrent  eu  fiiveur  du  double  étalon 
d'or  et  d'argent. 

1*^  Ils  soutenaient  dans  leurs  discours  et  leurs  pamphlets 
politiques  que  l'adoption  quasi  universelle  du  seul 
étalon  d'or,  diminuant  de  moitié  le  volume  de  monnaie 
première  ou  de  rachat,  est  la  cause  principale  et  presque 
adéquate  de  la  diminution  extraordinaire  en  valeur  des 
produits  manufacturés  et  surtout  des  produits  agricoles. 
En  effet,  disaient-ils,  quoique  la  piastre  d'or  ne  vaille 
que  cent  ''  cents,"  comme  elle  les  valait  avant  1873,  vu 
qu'il  n'y  a  plus  que  les  piastres  d'or  qui  ne  soient  pas  ra- 
chetables  en  autre  monnaie,  et  qu'ainsi  ces  piastres  non 
rachetables  ou  de  monnaie  première  sont  devenues  de 
moitié  moins  nombreuses,  il  faut  donc  deux  fois  plus  de 
produits  pour  les  acheter  qu'il  n'en  fallait  avant  1873, 
C'est  d'ailleurs  ce  que  la  consultation  des  marchés  fait 
voir  d'une  manière  péremptoire,  ajoutent-ils,  lorsque  des^ 
questions  de  rareté  d'un  ou  de  plusieurs  produits  ne 
viennent  pas  augmenter  leur  valeur  comparative  avec 
l'or. 

2°  Ils  affirmaient  que  le  maintien  du  seul  étalon  d'or 
créait  un  état  de  choses  très  favorable  à  la  classe  entière 
des  créanciers  ou  prêteurs  d'argent,  et  en  général  à  tous 
ceux  qui  vivent  d'un  revenu  fixe  ;  mais  que  la  classe 
des  débiteurs  se  trouve  surchargée  injustement  lorsqu'il 
leur  faut  une  somme  de  travail  beaucoup  plus  grande 
tous  les  ans  pour  acquitter  les  intérêts  sur  leurs  créances, 
et  que  le  capital  dû  devient  graduellement  double  en  va- 
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leur,  proportionnellement   aux  produits   agricoles,  de    ce 
qu'il  était  à  l'époque  où  la  dette  s'est  contractée. 

L'archevêque  Walsh,  de  Dublin,  dans  une  brochure  qui 
fut  rééditée  aux  Etats-Unis  par  les  partisans  de  la  frappe 
libre  de  l'argent,  soutenait  cette  thèse,  et  il  ajoutait  que 
bientôt  les  fermiers  d'Irlande  se  verraient  tous  dépossédés 
du  fruit  de  leurs  travaux,  par  suite  de  la  dépréciation 
toujours  croissante  des  produits  de  la  ferme  vis-à-vis  de  la 
monnaie  d'or.  Quoique  l'archevêque  ait  déclaré  qu'il 
n'avait  pas  écrit  dans  le  dessein  de  fournir  des  arguments 
aux  politiciens  qui  ont  fait  aux  Etats-Unis  la  dernière 
campagne  présidentielle,  son  ouvrage  néanmoins  ne  laissa 
pas  de  devenir  le  thème  principal  autour  duquel  se  sont 
groupées  les  attaques  contre  le  seul  étalon  d'or. 

A  ces  arguments  des  partisans  de  la  frappe  libre  de 
l'argent,  les  "•  goldmen  "  ou  républicains  répondent  que  la 
dépréciation  incroyable  des  produits  manufacturés  et  agri- 
<3oles,  n'est  pas  seulement  comparative  à  la  monnaie  d'or, 
mais  qu'elle  est  réelle  ;  et  que  la  cause  en  est  dans  la 
facilité  avec  laquelle  les  manufacturiers  de  même  que  les 
agriculteurs  peuvent,  grâce  à  des  machines  de  plus  en  plus 
perfectionnées,  produire,  dans  le  même  temps,  le  double  de 
ce  qu'ils  produisaient  avant  1873.  Les  métaux  aussi  ont 
diminué  de  valeur,  parce  que  le  minerai  est  retiré  des  en- 
trailles de  la  terre  et  traité,pour  devenir  métal,  beaucoup 
plus  vite  et  avec  beaucoup  moins  d'ouvriers  qu'il  n'en 
fallait  avant  1873. 

A  cela  les  bimétallistes  répondent  que  l'extraction  de 
l'or  n'est  pas  restée  en  arrière  du  progrès  universel,  et 
que  l'argument  donné  par  les  monométallistes  pourrait 
être  retourné  contre  eux.  En  effet,  la  facilité  actuelle 
avec  laquelle  on  extrait  l'or  des  entrailles  de  la  terre 
devrait,  dans  ce  cas,  empêcher  la  hausse  comparative  du 
lingot  d'or,  et  maintenir  sa  proportion  séculaire  d'à  peu 
près  15  ou  16  à  1  avec  le   lingot  d'argent.     La  vérité  est, 
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disent  les  bimétallistes,  que  les  mines  d'or  ou  d'argent 
sont  loin  d'être  en  veines  régulières  comme  le  sont,  par 
exemple,  les  rainerais  de  cuivre  ou  de  fer.  Ainsi  le» 
chercheurs  d'or,  de  même  qu'ils  s'enrichissent  en  quelques' 
mois,  se  voient  aussi  le  plus  souvent  ruinés,  lorsque,  après 
avoir  épuisé  leur  capital  pour  fouiller  la  terre,  là  où  ils  espé- 
raient trouver  de  riches  filous,  ils  s'aperçoivent  que  la 
veine  qu'ils  cherchaient  n'existe  plus,  qu'elle  s'arrête 
subitement  pour  reprendre  cm  ne  sait  où,  peut-être  à  la 
surface  du  sol,  et  que  le  hasard  seul  élève  ou  détruit  la 
fortune  des  mineurs. 

Afin  de  démontrer  les  avantages  du  bimétallisme 
aux  Etats-Unis,  les  partisans  du  double  étalon  d'or  et 
d'argent  soutiennent  que  l'Union  américaine,  de  concert 
avec  le  Mexique  et  l'Amérique  du  Sud,  pourrait  en  adop- 
tant la  frappe  libre  de  l'argent  dans  la  proportion  de  16 
à  1  faire  hausser  la  valeur  commerciale  du  lingot  d'argent  ; 
car  les  Etats  européens  et  asiatiques  seraient  obligés 
d'avoir  recours  à  l'Amérique  pour  l'argent  nécessaire 
aux  arts  et  à  la  monnaie  fractionnaire,  et  l'Amérique  pro- 
duisant, d'après  leurs  données,  près  de  90  pour  cent  de 
l'argent  du  monde,  pourrait  en  contrôler  le  prix  et  le 
maintien  sur  le  marché  du  monde  bien  près  de  la  propor- 
tion où  elle  le  frapperait.  De  plus,  à  cause  de  cette 
frappe  libre  et  illimitée  de  l'argent  adoptée  par  les 
Etats-Unis,  les  possesseurs  de  lingots,  dans  n'importe 
quelle  partie  du  monde,  ne  vendraient  plus  leur  argent 
dans  la  proportion  de  32  à  1  ou  dans  n'importe  quelle  pro- 
portion inférieure  à  16  pour  1,  lorsque  la  différence  du 
prix  qu'on  voudrait  leur  donner  serait  plus  grande  que  le 
coût  de  transport  de  leurs  lingots  à  l'hôtel  des  monnaies 
américaines. 

A  cela,  les  monométallistes  répondent  que  l'adoption 
d'un  pareil  système  monétaire  pour  les  Etats-Unis  serait 
la  cause  d'un  exode  complet  pour  l'or  américain,  tandis  que 
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tous  les  Etats  du  globe  ivendraient  à  l'Union  américaine 
le  produit  entier  de  leurs  mines  d'argent. 

Mais  les  bimétallistes  ne  se  déconcertent  pas  pour  si 
peu.  Acceptons  l'hypothèse,  disent-ils,  que  le  prix  com- 
mercial du  lingot  d'argent  ne  franchisse  pas  en  quelques 
mois  la  différence  de  sa  proportion  actuelle  avec  la  propor- 
tion de  16  à  1  que  nous  voudrions  faire  adopter.  Dans  ce 
cas,  il  est  vrai,  l'or  serait  transporté  sur  d'autres  rives  ; 
mais  nous  aurions  l'argent  à  sa  place  et  en  si  grande 
quantité  que  nos  produits  commanderaient  un  prix  ré- 
munérateur pour  toutes  les  classes  d'ouvriers  et  de 
producteurs  sur  le  sol  américain.  En  outre,  comme  les 
Etats  européens  se  verraient  bientôt  dépossédés  de  toute 
leur  monnaie  fractionnaire,  il  faudrait  bien,  pour  la  taire 
revenir  chez  eux,  qu'ils  la  paient  au  prix  où  cet  argent  est 
monnayé  aux  Etats-Unis,  et  qu'ils  rétablissent  ainsi  dans 
la  proportion  de  16  à  1,  ou  à  peu  près,  le  prix  com- 
mercial du  lingot  d'argent.  Dans  ce  cas,  l'or  reviendrait 
chez  nous,  et  ceux  qui  veulent  absolument  voir  jaune, 
pourraient  de  nouveau  manipuler  cet  or  dont  ils  sont  si 
affamés.  ''  Auri  sacra  famés/" 

A  ces  théories  dont  la  plausibilité  était  frappante,  les 
bimétallistes  joignaient  la  critique  des  actes  du  dernier 
congrès  américain,  et  des  autres  congrès  républicains  ses 
devanciers,  depuis  1873.  Us  critiquaient  d'abord  la  con- 
duite des  trésoriers  qui  décidèrent  que  les  obligations 
de  l'Etat  payables  en  numéraire  monnayé  "  (coin)  "  or 
ou  argent,  devaient  être  payées  en  or  ;  et  cela,  lorsque 
l'intérêt  des  Etats-Unis  aurait  demandé  que  ces  obligations 
fussent  payées  en  monnaie  d'argent,  dont  la  valeur  com- 
merciale était  déjà  dépréciée  à  l'époque  de  l'échéance 
de  ces  bons,  par  suite  de  la  démonétisation  de  l'argent 
dans  presque  tous  les  pays  civilisés  du  monde. 

Ils  critiquaient  aussi  la  conduite  de  ces  mêmes  congrès 
qui  veulent  maintenir,  contre  la  hausse  du  marché  d'or 
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tout  l'argent  en  circulation  aux  Etats-Unis,  dans  la  pro- 
portion de  IG  à  1,  pour  les  transactions  américaines.  De 
là  il  résulte  que  les  importateurs,  lorsqu'ils  veulent 
payer  leurs  marchandises  achetées  en  Europe,  font  changer 
pour  de  l'or  leur  papier-monnaie,  et  paient  avec  cet  or 
aux  producteurs  étrangers  leurs  créances.  Le  gouverne- 
ment lui-même  ayant  décidé  de  payer  ses  obligations 
en  or,  en  paie  l'intérêt  dans  le  même  numéraire,  et 
€omme  la  taxe  soit  directe,  soit  indirecte  des  contri- 
buables n'est  pas  exigible  en  or,  il  suit  de  là  que  la 
réserve  d'or  du  trésor  diminue  graduellement,  et  qu'il 
faut,  par  l'émission  de  nouveaux  bons,  racheter  l'or  en 
payant  une  prime  spéciale  pour  rencontrer  les  obliga- 
tions de  l'Etat. 

Avec  le  tarif  ultra-protecteur  McKinley,  le  revenu 
des  douanes  était  peut-être  assez  considérable  pour  payer 
et  l'intérêt  sur  la  dette  publique  et  les  dépenses  gou- 
vernementales ;  mais  lorsque  le  tarif  douanier  eut  été 
diminué  par  le  "  bill  "  Wilson,  et  que  la  taxe  directe 
du  revenu,  introduite  pour  combler  le  déficit  du  nouveau 
tarif,  eut  été  déclarée  inconstitutionnelle  par  la  Cour 
suprême,  alors  la  douane  et  l'accise  ne  suffisant  plus  à 
payer  et  les  dépenses  du  gouvernement  et  l'intérêt  sur 
la  dette  publique  avec  le  fonds  d'amortissement,  il  fallut 
que  l'administration  Cleveland  émît  de  nouvelles  obli- 
gations au  montant  de  262  millions  pour  faire  marcher 
la  machine  administrative.  Une  agitation  s'était  déjà 
produite  en  1878  en  faveur  de  l'argent,  mais  comme  on 
ne  voulait  pas  alors  de  la  frappe  libre,  un  projet  de 
loi  connu  sous  le  nom  de  "  Bland-Allison  act  "  pourvut 
à  ce  que  le  gouvernement  achetât  au  prix  commercial 
du  lingot  d'argent  deux  millions  d'onces  d'argent  par 
mois;  et  plus  tard,  en  1890,  le  projet  de  loi  Sherman, 
3.dopté  par  le  congrès,  augmenta  à  quatre  millions  et 
demi  par  mois  la    quantité    d'argent    en    lingots  que  le 
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gouvernement  devait  acheter  ;  et  soit  que  cet  argent 
dût  être  monnayé,  soit  qu'il  dût  être  déposé  dans  les 
voûtes  de  la  trésorerie  et  qu'on  émît  des  billets  garantis 
par  ces  lingots,  le  gouvernement,  dans  les  deux  cas, 
s'obligeait  à  maintenir  la  parité  entre  les  deux  métaux 
dans  la  proportion  de  16  à  1,  "  ou  dans  toute  autre 
proportion  qui  aurait  pu  être  subséquemment  établie 
par  les  législateurs,"  quelle  que  dût  devenir  la  dépré- 
ciation commerciale  du  lin«:ot  d'arofent. 

n  était  facile  de  voir  que  le  gouvernement  chargeait 
ainsi  sur  ses  épaules  un  bien  lourd  fardeau,  puisqu'il 
garantissait  pour  chaque  piastre  d'argent,  vingt,  trente  et 
plus  tard  jusqu'à  cinquante  ^'  cents  "  pour  la  maintenir  en 
parité  avec  la  piastre  d'or.  Aussi  l'accumulation  toujours 
croissante  dans  une  immense  proportion  des  lingots  d'ar- 
gent au  trésor,  allait  devenir  une  source  d'instabilité  dans 
l'équilibre  financier  des  Etats-Unis,  si  la  loi  Sherman 
n'était  23as  bientôt  rappelée.  Elle  le  fut  en  1893,  et  le  gou- 
vernement n'acheta  plus  telle  quantité  déterminée  de 
lingots  pour  le  monnayer,  ou  pour  en  faire  la  base  de  cer- 
tificats d'argent  \silver  cerfificates),  dont  la  valeur  nomi- 
nale, beaucoup  au-dessus  de  la  valeur  réelle,  était  main- 
tenue par  le  crédit  du  gouvernement.  Cependant  il  fallait 
continuer  de  tenir  en  parité  avec  l'or,  les  billets  déjà 
émis  de  la  sorte,  et  c'est  ce  que  les  bimétallistes  appellent 
une  politique  ruineuse. 

Qu'on  crée,  disent-ils,  une  demande  illimitée  du  lingot 
d'argent  en  frappant  dans  la  proportion  de  16  à  1  tout 
l'argent  présenté  à  l'hôtel  des  Monnaies,  à  la  bonne  heure  ! 
mais  qu'on  n'aille  pas  fiiire  circuler  dans  notre  pays  une 
monnaie  dépréciée  sur  le  marché  du  monde,  en  la  mainte- 
nant par  une  sorte  d'hypothèque  universelle  sur  les  biens 
de  la  nation,  en  parité  avec  une  monnaie  qui  en  vaut  le 
double. 

Ces  remarques  des  partisans  de  la  frappe  libre  trou- 
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valent  un  écho  retentissant  dans  tous  les  coins  des  Etats- 
Unis,  et  surtout  dans  l'Ouest  et  le  Sud,  c'est-à-dire  dans  les 
Etats  principalement  producteurs  du  blé,  du  coton  et  du 
lingot  d'argent.  Si  les  démocrates  et  les  populistes  avaient 
mis  sur  leur  programme  le  projet  d'un  haut  tarif  protec- 
teur en  sus  de  l'idée  de  la  frappe  libre  et  illimitée  de  l'ar- 
gent, peut-être  se  fussent-ils  rallié  les  Etats  manufacturiers 
et  les  centres  où  se  trouvent  les  grandes  agglomérations 
d'ouvriers.  On  a  remarqué,  en  effet,  que  beaucoup  de 
manufactures,  fonderies,  filatures  etc.,  ont  été  fermées  tem- 
porairement avant  les  élections,  et  que  les  industriels  à  la 
tête  de  ces  établissements  annonçaient  à  grand  bruit  que 
dans  l'éventualité  de  l'élection  du  major  McKinley,  leurs 
manufactures  s'ouvriraient  le  lendemain  de  l'élection, 
tandis  que,  au  contraire,  ils  laisseraient  leurs  manufactures 
en  repos  pour  un  temps  indéfini  si  Bryan  allait  être  élu. 
Or,  les  manufacturiers  doivent  savoir  que  si  la  classe  agri- 
cole ne  réalise  plus  de  profits  appréciables  par  la  vente  de 
leurs  grains  ou  de  leurs  bestiaux,  ils  feront  des  produits 
manufacturés  une  consommation  beaucoup  moindre  qu'ils 
n'en  feraient  si  leurs  produits  commandaient  un  prix  ré- 
munérateur. La  grande  raison  donc,  pour  laquelle  ils  ap- 
puient le  parti  républicain,  doit  être  parceque  celui-ci  a 
toujours  été  en  faveur  d'une  protection  à  outrance,  de  ma- 
nière à  éloigner  du  marché  des  Etats-Unis  la  concurrence 
des  manufactures  étrangères.  Si  donc  les  bimétallistes 
avaient  fait  de  cette  forte  protection  un  accessoire  au 
moins  de  leur  programme  spécial,  qui  était  la  frappe  libre 
et  illimitée  du  lingot  d'argent  dans  la  proportion  de  16  à 
1,  il  est  probable  que  beaucoup  de  manufacturiers  se 
voyant  assurés  par  les  deux  partis  un  marché  libre  chez 
eux  de  toute  concurrence  étrangère,  se  fussent  ralliés  au 
programme  bimétallique,  qui  aurait  d'après  toutes  les  pro- 
babilités donné  aux  consommateurs  l'aisance  nécessaire 
pour  acheter  en  grande  quantité  les  produits  des  manufac- 
tures. 
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A  toutes  ces  raisons  les  bimétallistes  ajoutaient  la  note 
patriotique,  représentant  le  système  de  l'or  comme  une 
seconde  conquête  des  Etats-Unis  par  l'Angleterre,  à  qui 
sont  dues  en  grande  partie  les  obligations  de  l'Union  amé- 
ricaine. Ainsi  dans  leurs  écrits  pamphlétaires  qui  ont  été 
répandus  partout,  les  monométallistes  partisans  de  l'or, 
étaient  représentés  comme  des  esclaves  que  l'Angleterre 
tenait  à  la  chaîne. 

A  ceci  les  républicains  répondaient  que  les  démocrates 
faisaient  une  bien  vilaine  besogne  en  tournant  contre  l'An- 
gleterre le  sentiment  national,  car,  ajoutaient-ils,  quoiqu'il 
ait  fallu  pour  la  prospérité  de  l'Union  américaine  couper 
parles  armes  nos  liens  coloniaux  avec  l'Angleterre,  celle- 
ci  n'en  est  pas  moins  devenue  une  nation  amie  qui  traite 
avec  nous  d'égale  à  égale  ;  et  il  ne  faut  pas  oublier  que 
le  même  sang  coule  dans  les  veines  des  Anglais  et  dans  les 
nôtres,  que  l'Angleterre  est  toujours  pour  nous  la  mère 
patrie,  qu'il  serait  injuste  et  malhonnête  de  notre  part 
d'inaugurer  un  système  monétaire  qui  répudierait  contre 
tout  droit  la  moitié  de  ses  créanciers,  après  que  ses  banques 
et  son  crédit  nous  ont  été  ouverts  au  moment  où  les  senti- 
ments généreux  du  peuple  américain  se  sont  réveillés  pour 
faire  triompher  la  cause  de  la  justice  et  de  l'humanité  par 
l'abolition  de  l'esclavage. 

Les  démocrates  et  les  populistes  ne  veulent  pourtant  pas 
se  reconnaître  dans  ce  portrait  chargé  que  font  d'eux  les 
partisans  de  l'or.  Il  n'y  a  pas  plus  d'injustice,  disent-ils^ 
à  faire  adopter  un  système  qui  était  quasi  universellement 
en  vigueur,  il  y  a  vingt  ans,  et  à  remonétiser  l'argent  pour 
augmenter  le  volume  de  la  monnaie  de  rachat,  qu'il  n'y  en 
avait  à  frapper  d'impuissance  par  l'introduction  de  mono- 
métallisme, la  moitié  de  la  mesure  des  valeurs.  Si,  ajou- 
tent-ils, l'Angleterre  en  1806,  les  Etats-Unis  en  1873, 
l'Allemagne  la  même  année,  l'Union  latine  en  1874  ont 
pu  faire   baisser  sans  injustice  le  numéraire  d'argent  jus- 
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qu'à  la  moitié  de  sa  valeur  par  l'adoption  d'un  nouveau 
système  monétaire,  sans  attendre  le  consentement  uni- 
versel, et  sans  se  soucier  des  dommages  qu'un  tel 
régime  linancier  pouvait  causer  à  leurs  voisins,  nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  il  faudrait  iller  mendier  le  consente- 
ment de  l'Angleterre  et  des  autres  pays  européens  pour 
avoir  le  droit  d'assurer  sur  des  bases  solides  notre  prospé- 
rité nationale.  Si  ces  nations  et  surtout  l'Angleterre  ont 
des  placements  et  des  hypothèques  chez  nous  qui  de- 
vront pour  quelque  temps  du  moins  déprécier  considérable- 
ment en  valeur,  que  ces  nations  empêchent  cette  dépré- 
ciation par  l'adoption  d'un  système  monétaire  semblable 
au  nôtre. 

Les  républicains,  en  effet,  quoiqu'on  les  ait  appelés 
"  goldmen"  durant  toute  la  campagne  présidentielle,  n'ont 
pas  voulu,  ni  par  leurs  discours,  ni  dans  les  assemblées 
politiques,  défendre  d'une  manière  absolue  la  supériorité 
financière  du  monométallisme  d'or,  mais  seulement  hypo- 
thétiquement,  l'hypothèse  étant  l'abstention  éventuelle 
de  tous  les  pays  européens  dans  la  croisade  bimétallique 
qu'entreprendraient  les  Etats-Unis.  Dans  ce  cas,  disaient- 
ils,  toutes  les  valeurs  américaines,  depuis  les  quelques 
cents  piastres  d'économie  des  ouvriers,  dans  les  caisses 
d'épargne,  jusqu'à  la  valeur  de  toutes  les  propriétés  fon- 
cières, de  tout  le  matériel  des  chemins  de  fer,  de  toutes 
les  hypothèques  garanties  par  n'importe  quelles  propriétés 
immobilières,  etc.,  seraient  diminuées  de  moitié  sur  le 
marché  du  monde,  si  les  Etats-Unis  débutaient  seuls  dans 
la  voie  du  bimétallisme.  Ils  reconnaissaient  même  l'avan- 
tage du  bimétallisme  s'il  allait  devenir  universel,  et  à  cet 
effet  le  parti  républicain  s'obligea  jusqu'à  un  certain  point 
à  faire  hausser  l'idée  bimétallique,  de  telle  sorte  qu'une 
agitation  se  fisse  pour  rétablir  dans  une  proportion  fixe  et 
universelle  la  valeur  comparative  de  l'argent  vis-à-vis  de 
l'or,  et  pour  faire  adopter  par  toutes   les  nations  civilisées 
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du  monde  que  l'argent  soit  employé  comme  monnaie  de 
l'achat  parallèlement  avec  l'or. 

Il  paraît  donc  que  la  différence  essentielle  d'opinion 
entre  les  deux  partis  est  plutôt  sur  l'opportunité  de  l'éta- 
blissement immédiat  du  bimétallisme  aux  Etats-Unis,  sans 
attendre  le  concours  des  autres  nations,  que  sur  la  ques- 
tion générale  de  l'avantage  qu'il  y  a  pour  la  prospérité  pu- 
blique, soit  dans  l'adoption  du  bimétallisme,  soit  dans  celle 
du  monométallisme.  Un  grand  nombre,  il  est  vrai,  des 
politiciens  républicains  ne  se  sont  pas  tenus  dans  leurs  dis- 
cours sur  cet  étroit  terrain,  et  ont  par  tous  les  arguments 
possibles,  soutenu  qu'il  est  de  l'intérêt  commun  de  main- 
tenir le  seul  étalon  d'or  Mais  le  résultat  des  débats 
paraît  tendre  vers  le  bimétallisme  :  de  concert  avec  toutes 
les  nations  du  globe  pour  les  républicains  ;  sans  ce  concert, 
envers  et  contre  tous  pour  les  démocrates  et  les  populistes, 
si  l'Europe  ne  veut  pas  démordre  du  principe  exclusif  de 
la  monnaie  d'argent  dans  la  mesure  des  valeurs  et  .l'échange 
des  produits. 

A  ce  programme  d'une  importance  incontestée,  les  dé- 
mocrates joignaient,  comme  tous  les  partis  politiques  en 
temps  d'élection,  une  série  de  charges  ])lusou  moins  sérieu- 
ses contre  les  administrations  précédentes.  Parmi  ces  at- 
taques, primait  la  critique  du  système  des  banques  na- 
tionales, qui  sont,  dit-on,  un  fardeau  onéreux  pour  le  gou- 
vernement. D'après  ce  système  de  banques,  une  société 
d'individus  achètent  avec  des  billets  payables  en  "  coin"  ou 
avec  de  l'or  des  bons  du  gouvernement.  Ces  bons,  une  fois 
achetés,  ils  les  déposent  au  trésor  comme  garantie  de  leurs 
opérations  de  banque,  percevant  un  intérêt  de  quatre  pour 
cent  payé  par  l'Etat.  Celui-ci,  de  son  côté,  donne  aux 
banques  nationales  des  billets  appelés  national  hank  7iotes 
au  montant  de  90  pour  cent  du  capital  de  leurs  bons  ; 
et  les  banques  mettant  ces  billets  en  circulation,  réalisent 
sur  ceux-ci  un   intérêt   d'à  peu    près    7    pour    cent.     Les 
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bons  achetés  sont,  il  est  vrai,  la  garantie  des  billets  de 
banque  nationale,  de  telle  sorte  que  l'Etat  s'emparera  des 
bons  déposés  au  nom  de  telle  banque  qui  aura  fait  des 
spéculations  malheureuses,  pour  racheter  les  billets  émis 
par  celle-ci  ;  mais  l'Etat  se  trouvera  alors  obligé  de  ra- 
cheter avant  l'échéance  contractuelle  ses  bons,  après  avoir 
payé  pourtant  et  régulièrement  l'intérêt  convenu.  L'Etat 
risque  même  d'être  mis  dans  une  situation  précaire  si  une 
panique  ou  une  dépréciation  générale  des  valeurs  faisaient 
fermer  à  la  fois  un  grand  nombre  de  ces  banques. 

Dans  tous  les  cas,  l'idée  bimétallique  n'est  pas  morte 
aux  Etats-Unis,  et  William  Jennings  Bryan,  le  candidat 
défait  à  la  dernière  campagne,  y  a  consacré,  dit-on,  son 
temps,  ses  talents  et  son  énergie  tout  entière,  dans  l'es- 
pérance que  la  gêne  produite  par  la  rareté  toujours  crois- 
sante de  la  monnaie  d'or,  et  la  dépréciation  croissante  aussi 
de  l'argent  et  des  produits  agricoles  feront  ouvrir  les  yeux 
aux  électeurs  d'ici  à  la  prochaine  campagne  présidentielle. 
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^"^Wl^m  ^  ^^1^^  ^^t  ^^^^  congrès,  et  les  libres-penseurs  ont 
^■'^^  tenu  le  leur  au  milieu  du  mois  dernier.  Ces  bons 
m^  messieurs  font  beaucoup)  de  bruit  avec  le  mot  de 
â  liberté,  mais  ils  ont  une  manière  à  eux,  toute 
spéciale,  de  le  comprendre  et  de  l'appliquer.  Lors- 
®  qu'ils  crient  bien  haut  qu'ils  veulent  la  liberté  de 
penser,  de  parler  et  d'agir  '^  pour  tous,"  cela  signifie 
exactement  le  contraire  de  ce  que  nous  sommes  accou- 
tumés de  comprendre  par  ces  deux  petits  mots  :  c'est  la 
liberté  pour  eux  individuellement  qu'ils  entendent,  à 
l'exclusion  même  de  leurs  partisans. 

Ce  congrès  des  libres-penseurs,  pompeusement  qualifié 
de  "  national,"  ne  se  composait  guère  (nous  sommes 
heureux  de  le  constater)  que  de  délégués  de  loges  maçon- 
niques revêtus  de  leurs  insignes,  avec  un  certain  nombre 
de  femmes  connues  par  les  revendications  les  plus  hardies 
au  profit  de  leur  sexe. 

Naturellement, comme  première  liberté  pour  les  "autres," 
ils  commencèrent  par  voter  la  suppression  des  congréga- 
tions religieuses,  '^  comme  contraires  au  droit  et  à  la 
"  morale  !  "  puis  la  nationalisation  de  leurs  biens  (cette 
liberté  ne  pouvait  manquer  de  s'ajouter  à  la  première).  La 
famille  y  passa  ensuite.  Cette  communauté-là  doit  être 
libre  elle  aussi  de  ne  pouvoir  exister  ;  la  maternité 
deviendra  une  fonction  sociale  rétribuée. 

C'était  trop  beau  !  nous  aurions  eu  toutes  les  libertés  de 
n'en  avoir  aucune,  si  les  résolutions  avaient  pu  continuer 
à  se  voter  assez  longtemps;   mais  l'assistance    passa  dux 
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apostrophes,  puis  bientôt  aux  injures  et  aux  coups,  enfin 
les  bancs  et  les  chaises  devenant  libres  à  leur  tour,  se 
mirent  à  voltiger  par  la  salle  et  il  fallut  déguerpir  ;  les 
écoles  n'eurent  pas  le  temps  d'y  passer.  Quel  dommage  ! 
elles  eussent  sans  doute  été  mieux  réglées  que  celles  du 
Manitoba,  car  Robin  de  Cempuis  y  était. 

Et  dire  que  tout  cela  se  passait  da,ns  la  salle  dite  de 
"  l'Harmonie,"  quartier  du  Temple,  à  Paris. 

0  liberté  !  que  tu  es  une  belle  chose  lorsque  tu  sors  de 
ta  véritable  patrie,  l'Eglise  de  Jésus-Christ  ! 

Pauvre  France,  que  nous  aimons  tant,  pourquoi  faut-il  te 
voir  constamment  vouée  à  l'humiliation  ? 

Chez  elle,  ce  ne  sont  plus  les  hommes  qui  ont  bien  servi 
la  patrie  qui  reçoivent  les  hommages  de  l'apothéose,  c'est 
une  vile  comédienne,  qui  n'a  pas  même  le  mérite  d'avoir 
relevé  par  son  talent  et  son  interprétation  l'éclat  des  chefs- 
d'œuvre  classiques  de  la  patrie.  Non,  Sarah  Bernhardt  a 
couru  le  monde,  à  la  poursuite  des  dollars,  avec  des  pièces 
de  pacotille,  fabriquées  spécialement  pour  elle  en  vue 
de  son  exploitation  commerciale.  Et  c'est  elle  que  les 
représentants  les  plus  qualifiés  de  la  poésie  française,  des 
académiciens  même  ont  acclamé  "  reine  "  ces  jours  der- 
niers. N'est-ce  pas  encore  une  des  manifestations  de  la 
liberté  telle  que  voulue  par  le  congrès  des  libres-pen- 
seurs ?  Elle  a  détruit  la  véritable  royauté,  il  faut  bien  lui 
en  substituer  une  autre. 

A  cette  époque,  l'an  dernier,  je  vous  signalais  avec 
plaisir  l'apparition  de  deux  beaux  drames  :  le  Fils  de 
V Arétin  de  M.  de  Bornier  et  le  Du  Guesdin  de  M.  Paul 
Déroulède.  Rien  de  semblable  cette  année.  La  seule  nou- 
veauté théâtrale  qui  mérite  une  mention,  c'est  la  Lncile 
Desmoulins  qui  a  été  jouée  au  Théâtre  de  la  République 
(singulier  endroit  pour  un   drame  en  vers).  Les  sombres 
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figures  de  Danton,  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de 
Fouquier-Tinville,  qui  traversent  la  scène  en  tachant  de 
sang  la  poétique  idylle  du  début,  jettent  un  froid  irrésis- 
tible sur  l'action  et  empêchent  la  touchante  Lucile  de 
recueillir  toute  la  tendre  compassion  à  laquelle  ses 
malheurs  lui  donnent  droit.  Pourtant,  à  la  fin,  quand  elle 
porte  sur  l'échafaud  sa  tête  charmante,  découronnée  de  ses 
boucles  blondes,  la  pitié  prend  le  dessus  et  fait  couler  des 
pleurs. 

On  raconte  que  ce  drame  avait  été  écrit  pour  Sarah 
Bernhardt.  d'abord  très  enthousiaste  du  rôle,  puis  dégrisée, 
et  que  c'est  seulement  sur  son  refus  que  l'oeuvre  a  été 
portée  oii  elle  a  été  représentée.  Si  le  fait  est  vrai,  on  ne 
peut  que  féliciter  la  tragédienne  de  son  flair,  qui  lui  a 
certainement  épargné  un  insuccès.  Elle,  grand'mère  et  à 
demi-exténuée,  comment  aurait-elle  incarné  cette  figure 
fraîche  et  printanière  de  Lucile  ?  .  .  Elle  a  jugé  plus  pru- 
dent de  retourner  à  Musset. 

La  scène  lyrique  n'est  pas  plus  riche.  A  défaut  de  nou- 
veauté, elle  a  eu  le  bon  esprit  de  reprendre  le  chef- 
d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  du  genre  :  Don  Juan.  L'Opéra 
et  rOpéra-Comique  l'interprètent  à  la  fois.  Ce  serait  trop 
pour  tout  autre  que  du  Mozart. 
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Le  Thanksgiving  Bay.—Ce  pour  quoi  l'Amérique  ne  doit  pas  être  reconnais- 
sante à  Dieu. — La  question  nègre. — La  tempérance  à  New-York  et  les  lois 
du  sabbat.— Les  universités  et  les  monopoles. — Aura-t-on  une  université 
nationale? — Les  politiciens. — Les  mariages  avec  les  nobles  exotiques. 

Chaque  année,  le  dernier  jeudi  de  novembre,  les  peuples  qui  habi- 
tent l'Amérique  du  Nord  abandonnent  leurs  travaux  de  chaque 
jour,  vont  dans  les  temples  et  les  églises,  voire  même  dans  de  nom- 
breux cabarets,  mangent  en  famille  le  dindon  imposé  par  une  tra- 
dition déjà  séculaire,  et  ils  remercient  ainsi  le  Seigneur  des  grâces 
accordées.  C'est  le  Thanksgiving  Day — le  jour  d'actions  de  grâces. 

A  cette  occasion,  le  Président  lance  de  la  Maison  Blanche,  la  ré- 
sidence officielle,  une  proclamation  spéciale,  où  le  nom  de  Dieu  re- 
vient souvent,  enveloppé  d'une  onction  toute  particulière. — Cette 
année  le  message  de  M.  Grover  Cleveland  se  terminait  ainsi  :  "  Et 
avec  notre  reconnaissance,  offrons  à  Dieu  nos  humbles  prières  afin 
qu'il  incline  le  cœur  de  notre  peuple  vers  Lui,  qu'il  ne  nous  laisse 
pas  à  nous-mêmes,  et  qu'il  ne  nous  abandonne  pas  connne  nation, 
mais  qu'il  daigne  continuer  sa  miséricorde  et  ses  soins  protecteurs, 
nous  guidant  dans  la  voie  de  la  prospérité  nationale  et  du  bonheur 
pour  tous  ;  qu'il  nous  donne  à  tous  la  droiture  et  la  vertu  ;  qu'il 
conserve  toujours  vivant  parmi  nous  l'amour  patriotique  de  ces 
libres  institutions  qui  nous  ont  été  données  comme  un  héritage  na- 
tional." 

Ces  paroles  sont  très  belles  et,  au  point  de  vue  chrétien,  il  est 
consolant  de  voir  de  pareils  sentiments  animer  ceux  qui  gouvernent 
les  peuples. 

Nous  ne  pouvons  qu'envoyer  à  M.  Grover  Cleveland,  qui  est 
un  honnête  homme,  les  félicitations  les  plus  vives  pour  ces  pensçes 
et  l'expression  qu'il  a  su  leur  donner.  Il  est  doux  de  se  rencontrer 

1)  La  Revue  du  monde  catholique  publiait  dernièrement  une  excellente  étude 
sur  la  vie  aux  Etats-Unis.  Nous  croyons  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  la  re- 
produisant. Outre  l'intérêt  qui  s'attache  pour  nous  à  tout  ce  qui  regarde  nos 
voisins,  elle  sera  utile  en  modérant  un  peu  l'infatuation  de  quelques-uns  de 
nos  compatriotes  pour  la  république  américaine.    (Note  de  la  direction.) 
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au-dessus  des  luttes  de  chaque  jour  pour  rendre  grâce  à  Dieu  de  ce 
que  nous  avons  de  commun  avec  le  peuple  américain.  Malheureuse- 
ment la  vie  américaine  n'est  pas  toute  dans  ces  mandements  an- 
nuels, (jue  les  présidents  envoient  à  leurs  administrés. 

Un  journal  de  New-York,  qui  n'est  ni  un  satirique,  ni  un  oppo- 
sant, le  World,  énumère  en  une  gravure  très  soignée  les  points  sur 
lesquels  doit  insister  la  reconnaissance  de  l'Amérique  vis-à-vis  du 
Tout-Puissant. — h'hmnor,  l'actualité,  la  blague,  dirions-nous  à 
Paris,  ont  une  bonne  place  en  ces  caricatures,  mais  le  journal  est 
trop  sérieux,  trop  populaire  (son  tirage  est  de  ,500 000)  pour  s'en 
tenir  à  un  simple  éclat  de  rire.  Il  y  a  dans  cette  énumération  une 
critique  incisive,  quoique  de  forme  acceptable,  d'une  foule  d'insti- 
tutions et  de  faits  sociaux  qui  constituent  l'originalité  de  cette  civi- 
lisation du  Nouveau  Monde. 

Les  notes  du  World  me  serviront  de  til  conducteur  pour  ces 
études  sur  la  vie  américaine.  Elles  ne  sont  pas  complètes,  du 
moins  elles  ne  le  sont  pas  d'une  fa(;on  explicite,  et  il  nous  faudra,  à 
propos  d'un  nom  qui  résume  un  système,  indiquer  ce  qui  est  cer- 
tainement la  pensée  toute  entière  de  l'écrivain  et  du  dessinateur. 
Quelque  chose  tout  de  même  a  été  oublié,  c'est  peut-être  la  situa- 
tion troublée  de  la  justice  dans  le  Sud,  surtout  à  l'égard  de  cette 
population  noire  qui  continue  à  demeurer  la  race  paria,  pour  la- 
quelle il  n'y  a  ni  droits,  ni  pitié,  ni  place  au  soleil. 

Et  cette  question  nègre  qui  préoccupe  bon  nombre  de  penseurs 
américains,  et  qui  inquiète  surtout  ceux  qui,  dégagés  de  toute  vue 
mesquine  de  patriotisme,  jugent  impartialement  et  sainement,  nous 
n'aurons  pour  la  poser  qu'à  citer  des  faits  récents. 

La  Convention  constitutionnelle  de  la  Caroline  du  Sud,  réunie 
en  ce  novembre  de  l'an  de  grâce  1895,  vient  de  décider  par  un  vote 
solennel,  après  de  longues  et  tumultueuses  discussions,  que  tout 
mariage  contracté  entre  un  blanc  et  une  personne  de  couleur,  ou 
VICE  VERSA,  serait  nul  et  non  avenu. — Cette  loi  existe  déjà  dans  le 
Mississipi,  l'Alabama,  la  Géorgie  et  la  plupart  des  provinces  su- 
distes :  elle  manquait  à  la  gloire  de  la  South-Garolina  :  aujourd'hui 
l'honneur  est  sauf. 

Or,  il  y  a  trente  ans,  se  terminait  une  guerre  qui  avait  en- 
sanglanté la  moitié  des  Etats-Unis,  consumé  un  milion  d'existences 
et  la  fortune  ainsi  que  les  espérances  de  territoires  vastes  cOmme 
cinq   fois  la   France.     Le  but  avoué,  officiel  de  cette  guerre  con- 
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diiite  de  part  et  d'autre  à  la  manière  des  sauvages,  était  de  donner 
aux  noirs  la  liberté  et  l'égalité  sociale,  de  leur  assurer  leur  place 
dans  l'universelle  fraternité  humaine.  C'est  pour  poursuivre  et 
obtenir  ce  résultat  que  Lincoln  a  trouvé  des  énergies  indomptables, 
et  qu'il  est  mort  martyr  de  sa  généreuse  philanthropie. 

Aujourd'hui,  dans  ce  pays  soumis  aux  idées  civilisatrices,  le  rêve 
du  grand  président  n'a  point  été  réalisé,  et  on  peut  y  lire  ces  lois 
étranges  qui  sont  la  négation  la  plus  éhontée  de  toute  une  époque, 
de  toute  une  histoire. 

En  décembre  1894,  à  Georgetown,  Kentucky,  la  patrie  de  Lin- 
coln, un  juge  de  comté  condamnait  à  être  vendues  comme  esclaves, 
pour  une  période  de  six  mois,  deux  femmes  nègres  coupables  de  je  ne 
sais  quelle  peccadille. 

La  sentence  fut  exécutée  en  pleine  place  de  foire,  par  ministère 
d'huissier,  et  la  marchandise  fut  adjugée  au  prix  de  cÎTiq  et  sept 
dollars. 

Contre  ces  bizarreries  du  pouvoir,  on  n'a  pas  entendu  de  protes- 
tation ;  aucun  meeting  d'indignation  n'a  soulevé  la  colère  des  foules  ; 
la  presse  n'a  pas  marqué  de  son  doigt  de  feu  le  magistrat  coupable, 
les  pouvoirs  fédéraux  ne  se  sont  pas  émus,  et  la  sérénité  des  profes- 
seurs de  philosophie  sociale  n'a  pas  été  troublée,  parce  qu'il  ne  s'a- 
gissait que  de  malheureux  nègres  faits  pour  être  hors  la  loi.  Per- 
sonne n'est  sorti  de  son  repos  quand  les  journaux  ont,  comme  chose 
toute  naturelle,  annoncé  le  vote  de  ces  résolutions  abominables  ;  et 
dans  cette  South-Carolina  où  des  âmes  nobles  et  iières  comme 
Thomas  Cooper,  ce  demi-Français  qui  reçut  en  1892  chez  nous  des 
lettres  de  grande  naturalisation,  ont  enseigné  et  jeté  le  rayonne- 
ment de  leur  génie,  dans  cette  South-Carolina  tombée  au  pouvoir 
des  politiciens  sans  aveu,  il  ne  s'est  pas  trouvé  une  majorité  pour 
flétrir  de  pareils  sentiments  ! 

Mais  à  Washington,  dans  ce  centre  de  la  vie  américaine,  dans  ce 
cerveau  où  viennent  se  répercuter  et  s'analyser  toutes  les  impres- 
sions afin  de  recevoir  l'existence  sociale,  à  Washington,  comment  le 
successeur  de  Lincoln  ne  s'est-il  pas  avisé  que,  il  y  a  dans  de  sem- 
blables dispositions  la  violation  de  cette  charte  fondamentale  que 
les  premiers  travailleurs  de  l'Indépendance  inscrivaient  dans  la 
Constitution  primitive  :  "  Tous  les  hommes  sont  égaux  sans  dis- 
tinction de  race,  d'origine  et  de  religion."  (1) 

(!')  L'auteur  ignore  peut-être  que  dans  bien  des  Etats  de  l'Union  on  onbh'e 
cette  maxime  à  l'égard  des  catholiques  aussi.    (Note  de  la  direction.) 
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Non  !  partout  c'est  le  silence, — parce  que  partout  c'est  la  crainte 
de  cette  question  nègre  qui  domine  toutes  les  relations  avec  la  race 
noire. — La  marée,  en  effet,  monte  avec  une  force  toujours  grandis- 
sante. Les  anciens  esclaves  qui  étaient  cinq  millions  en  1875,  ont 
aujourd'hui  doublé  leur  nombre  :  leur  fécondité  est  considérable, 
surtout  si  l'on  remarque  les  habitudes  malthusiennes  de  la  plupart 
des  familles  américaines  :  et,  dans  une  nouvelle  période  de  trente 
ans,  le  ffot  noir  aura  submergé  une  partie  de  la  République. — On 
parle  de  mesures  restrictives  contre  l'immigration  européenne,  on 
arrête  à  la  frontière  toute  femme  chinoise  et  l'on  élève  une  muraille 
de  plus  en  plus  haute  contre  les  trav^ailleurs  du  Céleste-Empire, 
mais  que  faire  contre  l'invasion  noire  ? 

De  propos  délibéré,  dans  plusieurs  provinces  on  les  écarte  de  toute 
instruction  bien  organisée  ;  leurs  écoles  sont  déplorables,  des 
maîtres  de  rencontre  semblent  n'être  en  fonctions  que  pour  satis- 
faire la  lettre  de  la  constitution  ;  mais  on  ne  s'inquiète  ni  de  la  fré- 
quentation journalière,  ni  des  examens  qui  contrôleraient  les  résul- 
tats. Malheureusement  pour  ces  projets,  les  diverses  églises  chré- 
tiennes n'ont  pas  suivi  les  gouvernants  dans  cette  voie.  Des  écoles 
supérieures  pour  les  nègres,  quelques-unes  même  fondées  et  diri- 
gées par  des  maîtres  nègres,  existent  :  quelque  élémentaires  qu'elles 
soient,  elles  ont  préparé  parfois  des  intelligences  remarquables,  des 
voix  éloquentes  qui  ont  su  appeler  un  peu  d'attention.  Tout  ré- 
cemment, l'Université  catholique  de  Washington  a  solennellement 
déclaré  qu'elle  était  ouverte  aux  gens  de  couleur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mouvement,  nous  devons  constater  qu'il 
est  partiel  et  que  pour  des  années  encore,  à  cause  des  précautions 
prises  pour  stériliser  au  point  de  vue  spirituel  les  éléments  nègres, 
le  danger  est  retardé. — Il  est  probable  que  cela  ne  pourra  durer  et 
que  plus  tard  les  noirs  arrivés  à  la  fortune  voudront  donner  à  leurs 
frères,  par  l'instruction,  le  moyen  d'acquérir  les  belles  situations. 
— Il  a  fallu  depuis  quelques  années  ouvrir  aux  gens  de  couleur  les 
voies  de  l'industrie  :  aujourd'hui  ils  y  sont  entrés  en  foules  com- 
pactes, et  dans  dix  ans  ils  n'y  laisseront  point  de  place  ;  ils  vou- 
dront alors  autre  chose,  et  finalement,  comme  ces  vagues  qui  arri- 
vent toujours  à  leur  but  parce  qu'elles  sont  poussées  par  une  force 
qui  ne  s'arrête  pas  contre  un  élément  qui  ne  peut  se  défendre  tou- 
jours, finalement  les  noirs  posséderont  le  Capitole  fédéral  et  la 
Maison  Blanche. 
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M.  James  Brice,  qui  a  étudié  en  son  ouvrage  American  6Wt- 
monwealth  tous  les  problèmes  qui  agitent  le  nouveau  monde,  nous 
paraît  avoir  traité  avec  beaucoup  d'optimisme  le  problème  noir, 
malgré  que  les  chiffres  donnés  par  lui  concordent  avec  les  nôtres. 
"  Une  très  haute  autorité,  écrit-il  (part,  vi,  chap.  cxvi,  p.  708),  es- 
time que  la  population  de  couleur  atteindra  probablement  en  1900 
le  chiffre  de  10  millions  sur  une  population  de  80  millions,  et  elle 
remarque  que,  en  considérant  la  partie  limitée  du  territoire  dans 
laquelle  les  noirs  ont  l'avantage  sur  les  blancs  par  adaptation  phy- 
siologique au  climat  et  l'avantage  que  l'industrie  donne  aux  blancs 
partout  où  les  conditions  climatériques  sont  égales,  il  est  douteux 
qu'il  y  ait  place  dans  le  Sud  pour  une  si  grande  population." — S'il 
en  est  ainsi,  les  noirs  iront  dans  le  Nord,  où  ils  résistent  très  bien 
aux  basses  températures  et  s'acclimatent  facilement  même  au-des- 
sus du  40'^  degré  ;  on  les  voit  donner  naissance  à  des  rejetons  nom- 
breux et  robustes  qui  participent  aux  préparations  intellectuelles 
de  New-England  et  des  pays  du  Centre  et  font  bonne  figure  dans 
les  écoles  et  les  universités.  Déjà  en  1895 — ils  ont  les  10  millions 
attendus  seulement  en  1900 — et  pourtant  nous  n'avons  qu'un  total 
de  70  millions  pour  les  Etats-Unis  en  entier  : — ils  sont  donc  aujour- 
d'hui le  septième  de  la  population  totale  ;  mais,  dans  ce  Sud,  dans 
les  Carolines,  le  Tennessee  et  la  Louisiane  spécialement,  ils  sont  la 
majorité.  Il  faut  que  les  blancs  de  ces  derniers  pays  recourent  à 
tous  les  abus  possibles  de  l'autorité  pour  empêcher  cette  foule  d'ar- 
river aux  urnes  et,  par  là,  au  pouvoir. 

Un  long  séjour  dans  les  provinces  du  golfe  m'a  permis  de  voir  le 
mécanisme  et  le  fonctionnement  de  cet  examen  électoral,  où  un  jury 
blanc  juge  des  capacités  des  candidats.  Les  aptitudes  doivent  ap- 
paraître complètes  et  exactes  par  le  commentaire  de  la  constitution 
de  l'Etat. —  Or,  si  on  communique  volontiers  aux  blancs  les  ques- 
tions et  les  réponses,  les  juristes  les  plus  filandreux  posent  aux 
noirs  des  énigmes  à  propos  du  texte  des  lois  :  c'est  ainsi  que  sur  la 
population  noire  de  sept  millions  qui  vit  dans  le  Sud,  à  peine  si  le 
cinquième  dûment  stylé  et  préparé  est  appelé  au  vote.  Comme 
l'inscription  sur  les  listes  électorales  est  nécessaire  pour  acquérir 
un  3mploi,  pour  faire  partie  d'un  jury,  il  est  certain  que  la  justice 
a  des  plateaux  capricieux  et  que  les  noirs  ne  les  voient  pas  pencher 
souvent  de  leur  côté. 

Ce  sont  les  noirs,  ou  les  Italiens  de  la  Nouvelle-Orléans,  que  l'on 
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lynche  sans  pitié.  Il  n'y  a  pas  un  mois  que,  à  Tayler,  dans  le  Texas 
un  malheureux  noir  a  été  brûlé  vif,  en  pleine  place  publique,  après 
un  jugement  sommaire  par  une  foule  irritée,  et  en  pleine  présence 
du  shériff.  Un  photographe  a  voulu  perpétuer  ce  souvenir  et 
pour  favoriser  les  poses  la  foule  s'arrêtait  dans  l'exécution. — Pen- 
dant près  d'une  heure,  le  supplice  a  duré,  le  feu  atténué  savamment 
a  mis  cinquante  minutes  à  dévorer  et  à  étouffer  sa  victime,  dont  les 
cris  de  miséricorde  n'ont  touché  personne. — Ici  encore  personne  n'a 
protesté  trop  haut.  Il  y  a  eu  un  moment  d'indignation  en  pleine 
législature  delà  Caroline  du  Sud  ;  quelques  jours  après,  pour  affir- 
mer que  le  nègre  était  au-dessous  de  la  loi  humaine,  Vassemhlée 
constitutionnelle  de  ce  pays  votait  le  texte  que  nous  avons  cité. 

Nous  aurons  occasion  plus  tard  de  revenir  sur  cet  important 
sujet,  trop  facilement  ignoré  de  ceux  qui  sont  venus  voyager  vite, 
bien  vite  en  cet  Outre-mer  curieux  et  lointain,  complexe  et  énig- 
matique,  qui  défie  l'observation  rapide  et  ne  se  laisse  connaître  que 
par  une  étude  pénétrante  et  très  longue. 

Mais  en  leurs  moments  de  franchise,  et  quand  ils  peuvent  jeter 
bas  pour  un  instant  ce  masque  de  jingoïsme  ou  de  morgue  patrio- 
tique, qu'ils  ont  reçu  de  leurs  cousins  anglais,  les  Américains  se 
connaissent  très  bien  et  aiment  à  se  faire  connaître. 

"  Les  sujets  pour  lesquels  nous  devons  offrir  nos  actions  de  grâces 
"  au  Seigneur,  dit  le  World  (dimanche,  24  novembre  1895),sont  après 
"  lord  Dunraven  et  les  sports,  et  nos  bicyclistes  que  rien  n'arrête,  pas 
•'  même  le  souci  d'écrabouiller  un  passant. -C'est  Théodore  Roosevelt 
"  et  son  immuable  guerre  contre  la  bière  du  dimanche." 

Ce  nom  de  Roosevelt  est  devenu  depuis  quelques  mois  populaire 
et  connu  de  tous  en  terre  américaine  ;  il  représente  en  effet  un  de 
ces  types  rancis  que  l'on  croyait  disparus  depuis  longtemps  et  qui 
n'ont  d'ailleurs  guère  de  chance  de  prospérer  que  dans  ce  pays  de 
surmenés,  d'écervelés  et  d'énervés  qui  est  l'Amérique. 

Donc,  le  seigneur  Roosevelt  est  le  chef  suprême  de  la  police  de 
New-York  depuis  l'arrivée  au  pouvoir  de  la  faction  qui  renversa 
en  décembre  1894  la  domination  si  longtemps  toute-puissante  des 
coteries  de  Tammany-Hall.  Tout  était  en  pleine  décomposition 
depuis  50  ans,  l'administration  de  l'immense  ville  gouvernait  d'après 
les  mots  de  Tacite,  corrumpere  et  corrumpi.  C'était  le  parti  des 
honnêtes,  les  goodnien,  et  il  y  avait  tout  à  faire,  surtout  de  l'hon- 
nêteté.    Or,  Théodore  Roosevelt,  arrivé  au  pouvoir,  fit  revivre  des 
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lois  antiques  qui  ordonnaient,  les  dimanches,  la  fermeture  de  tou 
débit  de  liqueurs,  et  à  l'application  de  cesjustes  lois,  restes  du  puri- 
tanisme vieillot,  il  a  mis  toute  1  énergie  de  la  force  publique.  La 
gravure  du  World  le  représente  assis  sur  un  tonneau  de  bière  domi- 
nicale, Sunday  beers,  un  bâton  (club)  de  j)olicerïian  à  la  main,  le 
cheveux  hérissés,  les  dents  en  évidence  pour  montrer  qu'il  défen- 
drait l'approche  du  liquide  iinguibus  et  rostro. 

Le  calvinisme,  cet  insolent  défi  au  bon  sens  et  à  la  liberté  hu- 
maine, le  calvinisme  (]ui,  chose  fantastique  !  avait  eu  pour  point  de 
départ  une  protestation  contre  la  tyrannie  papale,  est  la  plus  mes- 
quine, la  plus  capricieuse  des  oppressions.  Il  s'est  acclimaté  par- 
tout dans  ces  pays  qui  se  sont  soustraits  à  la  douce  loi  de  Rome  et 
qui  ont  été  foulés  aux  pieds  par  les  despotes  puritains,  ces  ridicu- 
les promulgateurs  des  grotesques  lois  sabbatiques.  Défense  de  par 
les  prédicants  calvinistes  de  boire  en  ce  saint  jour  de  dimanche  un 
verre  de  bière,  de  jouer  aux  cartes,  de  se  distraire  honnêtement, 
d'acheter  dans  les  rues  un  petit  bouquet  de  fleurs  ;  défense  même  de 
jouer  nu  footbcdl,  aux  boules,  à  n'importe  quoi  !  Quoique  les  riches 
clubs  de  la  cinquième  aveyiue  aient  le  pouvoi"  de  tout  faire  ! 

Et,  de  par  la  loi,  toutes  les  inquisitions  sont  permises,  les  violations 
de  domicile  sont  autorisées.  C'est  cet  ensemble  de  règlements  reli- 
gieux que  Théodore  Roosevelt  veut  remettre  en  vigueur,  soutenu  "par 
ces  clergynien  illuminés  qui  sont  la  plaie  de  l'Amérique, ces  extatiques 
prophètes  qui  racontent  au  peuple  leurs  visions  de  chaque  joUr. 

Pendant  que  la  police  s'occupe  à  cette  œuvre  humanitaire,  les 
rues  de  la  ville  sont  livrées  aux  malfaiteurs  de  toute  espèce.  Les 
footpaths  sont  chez  eux  et  les  crimes  ont  augmenté  dans  une  pro- 
portion inquiétante. 

New-York  n'a  pas  supporté  de  gaieté  de  cœur  ces  taquineries 
de  Roosevelt  et  il  a  protesté  à  sa  manière.  D'abord,  en  fin  sep- 
tembre par  une  procession,  monstre,  puis,  le  6  novembre,  en  votant 
à  20  mille  voix  de  majorité  contre  les  candidats  de  ce  prédicant  at- 
tardé. Mais  Roosevelt  est  toujours  là,  sourd  aux  leçons  qu'il  reçoit 
et  faisant  d'autant  plus,  au  grand  bonheur  des  assassins  et  de  la 
cour  des  miracles  (qu'on  appelle  ici  Hell  Kitchen,  la  cuisine 
d'Enfer),  peser  sa  férule  puritaine. 

Pour  dire  toute  la  vérité  au  sujet  du  bon  Roosevelt,  nous  devons 
ajouter  qu'il  est  l'instrument  en  l'espèce  non  pas  seulement  des  vieux 
sabbatiques,  mais  aussi  des  sociétés  de  tempérance,  ou  prohibition- 
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nistes  qui  mènent  en  ce  pays  une  existence  très  ouverte  à  la  réclame. 
— Les  t'emmes  elles-mêmes  sont  entrées  en  campagne  par  la  fondation 
aussi  multiple  que  possible  de  ces  associations  qui  donnent  l'exemple 
de  l'abstinence  totale  de  toute  boisson  spiritueuse,  vin  compris. 

Les  ravages  causés  par  l'alcoolisme  sont  en  effet  incalculables  :  les 
statistiques  données  accusent  un  mal  profond  et  toujours  grandis- 
sant. C'est  l'émigration  surtout  qui  apporte  les  éléments  de  progrès. 
Chaque  vaisseau  amène  dans  ses  flancs  une  population  qui  d'elle- 
même  va  vers  ces  basses  couches  où  le  gin,  le  whisky  produisent 
d'effrayants  ravages.  Que  les  pouvoirs  publics  aient  envisagé  ce  fléau, 
qu'ils  aient  essayé  d'user  de  prévoyance  et  de  remède,  c'était  le  de- 
voir ;  mais  inscrire  dans  la  constitution,  comme  le  veulent  des  sec- 
taires, l'interdiction  de  vente,  c'est  une  folie  qui  n'amènera  d'autre 
résultat  que  la  contrebande  et  l'introduction  de  boissons  frelatées. 

Dans  le  New-England,  chaque  cité  est  appelée  au  renouvellement 
annuel  des  conseils  municipaux,  à  choisir  le  système  de  licence  ou 
non  licence,  autorisation  ou  refus  de  vendre  ces  boissons.  Il  y  a 
quelques  années,  Boston  tomba  sous  la  domination  des  fanatiques 
de  la  tempérance,  tous  les  bars  furent  fermés.  La  ville  se  priva 
d'un  revenu  énorme,  chaque  propriétaire  de  har  payant  une  patente 
(licence)  de  1000  dollars  (5000  fr.)  ;  le  trésor  fédéral  lui-même  per- 
dit les  sommes  considérables  que  rend  l'impôt  qui  pèse  sur  les  al- 
cools et  qui  ne  fut  ainsi  pas  perçu.  L'on  comprit  pourtant  que  le 
but  poursuivi  n'était  pas  atteint;  car  jamais  les  tribunaux  n'eurent 
à  prononcer  plus  de  condamnations  pour  ivrognerie  manifeste. 
Jamais  les  cas  de  delirinm  alcoolique  ne  furent  plus  fréquents.  La 
petite  ville  de  Chelsea,  près  Boston,  où  l'auteur  de  ces  lignes  a  ha- 
bité près  d'une  année,  est  aussi  soumise  aux  joies  douces  de  la  pro- 
hibition :  les  observations  faites  sur  place,  d'accord  avec  les  aveux  des 
chefs  tempérants,  constatent  que  le  plus  clair  de  ces  lois,  c'est  de  four- 
nir prétexte  à  fabriquer  des  produits  empoisonneurs  qui  échappent 
à  tout  contrôle  et  ne  provoquent  que  du  mal  dans  la  société. 

Il  n'est  pas  probable  qu'il  soit  donné  aux  Américains  de  résoudre 
autrement  que  par  la  liberté,  et  par  les  armes  de  la  liberté,  c'est-à- 
dire,  la  persuasion,  l'influence  morale,  religieuse  et  l'exemple,  ce  ter- 
rible problème  dont  souffrent  aussi  les  nations  du  vieux  monde. 

Les  essais  mis  en  œuvre  et  en  système  depuis  quelques  années 
n'ont  donné  que  des  déceptions.  Les  mystiques,  qui  ont  voulu  dé- 
fendre le  vin  au  nom  de  la  religion,  n'ont  réussi  qu'à  jeter  le  ridicule 
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sur  la  Bible  elle-même.  Il  est  temps  d'en  revenir  à  des  mesures 
plus  raisonnables  et  partant  plus  sûres  du  succès.  Jefferson  vou- 
lait que  l'impôt  sur  les  boissons  alcooliques  fût  de  dix  fois  leur  va- 
leur ;  il  voulait  un  droit  de  patente  élevé  ;  mais  il  ajoutait  d'abord 
que  toutes  ces  sommes  fussent  réservées  à  la  construction  d'écoles, 
de  collèges  et  d'universités,  où  se  formerait  une  génération  sage  et 
capable  de  se  diriger,  puis  ensuite  que  l'Etat  eût  le  contrôle  direct, 
effectif,  absolu  sur  toutes  ces  productions,  de  teille  sorte  que  la  santé 
publique  ne  pût  être  compromise.  En  cela,  comme  en  la  presque 
totalité  des  choses,  l'Amérique  à  tout  à  gagner  à  revenir  à  l'idéal 
d'un  des  plus  grands  parmi  les  fils  du  nouveau  monde. 

Il  est  un  point  surtout  qui  avait  été  la  préoccupation  constante 
de  Jefferson  et  qui,  depuis,  a  été  négligé  par  ceux  qui  ont  en  charge 
l'avenir  de  l'Amérique,,  je  veux  parler  de  l'éducation  nationale, 
l'instruction  du  peuple  organisée  sous  la  direction,  sous  la  respon- 
sabilité de  la  nation  et  imprégnée  de  son  esprit. 

Le  World  signale  parmi  les  anomalies  pour  lesquelles  l'Amérique 
n'a  pas  de  reconnaissance  à  exprimer  au  Créateur,  ce  fait  que  M. 
Rockfeller,  le  puissant  roi  du  pétrole,  l'accapareur  des  puits  pétro- 
lifères,  ait  donné  sept  millions  de  dollars  à  Y  université  de  Chicago. 
Ces  largesses  magnifiques  des  riches  magnats  aux  grandes  écoles 
ont,  en  effet,  une  conséquence  parfois  désastreuse,  c'est  d'enchaîner 
la  liberté  de  ceux  qui  ont  mission  d'enseigner  là  les  grands  principes 
de  morale  et  d'économie  politique,  c'est  de  transformer  ces  chaires 
en  organes  de  ces  corporations  redoutables  et  ainsi  de  faire  rentrer 
dans  le  système  d'universel  servage  l'intelligence  de  tout  un  peuple. 
Ces  paroles  n'ont  rien  d'exagéré.  Il  y  a  quelques  mois,  un  des  confé- 
renciers de  Chicago  fut  amené  à  juger  sévèrement  ces  monopoles  ou 
trusts  qui  se  sont  emparés  de  l'Amérique  et  mettent  ce  pays  en 
coupe  réglée,  de  façon  à  tripler  le  prix  des  denrées.  Dans  cette 
université  soutenue,  entretenue  par  un  des  trusts  les  plus  puissants, 
cette  parole  fit  grand  émoi.  Sur  les  réclamations  de  MM.  Rockfeller 
&  Go.,  le  conférencier  fut  obligé  de  renoncer  à  son  poste,  et  quinze 
professeurs,  que  leur  conscience  avait  fait  se  solidariser  avec  leur 
collègue,  furent  renvoyés.  Ces  tristes  incidents  sont  possibles  dans 
un  grand  nombre  de  ces  collèges  qui  ne  vivent  que  de  la  libéralité  des 
riches,  alors  que  la  richesse  a  été  acquise  souvent  par  des  moyens 
que  la  saine  philosophie  ne  saurait  ni  admettre  ni  conseiller. 

(A  suivre.) 


i 


LOLITA 

(Suite.) 


"  Il  nous  eetdéfendu  d'aimer  quelqu'un,  fût-ce 
"  notre  enfant,  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
"  probité,  plus  que  l'honneur." 

Mme  Emmeltne  Raymond. 

On  n'y  fit  guère  honneur  ;  au  dîner,  Mlle  Anne  était  aussi  calme 
qu'à  l'ordinaire,  mais  M.  Fortuné  semblait  préoccupé  et  les  deux 
jeunes  filles  étaient  déjà  au  théâtre,  en  imagination. 

Clotilde,  avant  le  départ,  entraîna  Lolita  devant  la  plus  haute 
glace  du  salon. 

— Madolo,  dit-elle,  je  suis  très  jolie,  c'est  incontestable  ;  mais 
vous,  vous  êtes  idéale.  Si  j'étais  blonde,  je  ne  voudrais  pour  rien 
au  monde  me  trouver  dans  votre  voisinage  ;  heureusement,  ma 
couleur  sauve  tout.  Pourtant,  ce  soir,  je  suis  bien  pâle  :  c'est 
l'émotion.  Jamais  je  ne  me  suis  sentie  si  troublée.  Vous  ne  pouvez 
comprendre  cela,  chère  Dolo  :  Emile  est  pour  vous  un  étranger  ; 
mais  pour  moi,  c'est  un  ami  d'enfance,  presque  un  frère.  Songez 
que  nous  avons  été  élevés  ensemble. 

Lolita  rougit  et  se  demanda  si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  confier  à 
son  élève  ce  que  lui  était  ce  soi-disant  étranger.  Par  un  accord 
tacite,  ni  M.  Fortuné  ni  son  filleul  n'avaient  jamais  fait  en  présence 
de  Clotilde  la  moindre  allusion  au  mariage  du  jeune  poète  et 
de  l'institutrice.  Ils  se  défiaient  sans  doute  de  l'intempérance  de 
langue  de  cette  enfant  terrible  et  ne  voulaient  lui  révéler  leur 
secret  qu'au  moment  où  il  n'en  serait  plus  un.  Jusqu'alors  l'insou- 
ciance de  Clotilde  avait  rendu  le  silence  facile  ;  mais,  ce  soir-là,  il  pesa 
à  Lolita  qui,  pourtant,  n'osa  pas  le  rompre,  car  elle  pensait  que  ce 
n'était  pas  à  elle  de  parler  la  première.  Elle  se  contenta  d'embrasser 
son  élève,  en  lui  répondant  : 

— Croyez  bien,  ma  chère  Clotilde,  que  je  comprends  votre  émo- 
tion et  que  je  la  partage. 

Enfin,  l'heure  attendue  arriva.  La  voiture,  retenue  à  l'avance  par 
le  valet  de  chambre, déposa  toute  la  famille  à  la  porte  du  théâtre,après 
avoir  passé  devant  l'affiche  sur  laquelle  se  lisait  en  grosses  lettres  : 
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LE  FOYER 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  VERS. 

Le  nom  de  l'auteur,  en  blanc.  Demain,  on  le  verra  en  toutes 
lettres;  mais  sera-ce  le  nom  d'un  vainqueur  ou  d'un  vaincu  ? 

Dans  les  couloirs,  on  coudoie  la  foule.  Clotilde  glisse  ces  mots  à 
l'oreille  de  sa  compagne  : 

— Dire  que  tout  ce  monde  vient  pour  la  pièce  d'Emile  !  Madolo, 
mon  cœur  bat,  je  vous  assure. 

Lolita  sourit,  mais  ne  dit  rien.  Elle  aussi  est  émue.  C'est  elle  qui 
a  encouragé  le  poète,  elle  qui  a  poussé  M.  Fortuné  à  faire  toutes  les 
démarches  nécessaires.  Si  c'était  pour  un  échec  ?  Cette  pièce  est 
bien  faite,  pourtant  ;  elle  contient  de  fort  beaux  passages.  La  jeune 
fille  essaie  de  se  les  rappeler,  mais  ce  sont  les  endroits  faibles  qui 
lui  reviennent  en  mémoire  :  un  vers  qui  a  une  cheville,  un  autre 
dont  la  tournure  est  prosaïque.  Comment  ne  s'en  est-on  pas 
aperçu  ?  Ah  !  si  on  pouvait  retomber.  .  . 

Le  rideau  est  levé  :  un  acteur  est  là  qui  déclame.  Clotilde  trouve 
les  vers  d'Emile  plus  beaux  à  la  scène  ;  Lolita,  au  contraire,  les 
préférait  sous  la  feuillée.  On  les  entend  admirablement  dans 
le  silence  profond  que  produit  toujours  la  curiosité,  à  une  première. 
Ce  silence  semble  effrayant  aux  jeunes  filles  :  elles  n'osent  plus 
ni  regarder  ni  écouter.  Lolita  déboutonne  et  reboutonne  ses 
gants,  tandis  que  Clotilde  massacre  son  éventail,  en  regardant  le 
velours  de  la  loge.  M.  Fortuné  prend  délicatement  une  prise  et 
prépare  un  efiet  de  main.  Mais  son  eftet  est  manqué  :  une  triple 
salve  d'applaudissements  le  fait  sursauter  et  la  prise  va  où  elle 
peut. 

Lolita  rougit  et  sourit  :  il  lui  semble  qu'elle  a  déjà  sa  part  de  ces 
bravos.  Clotilde  lève  les  yeux  et  écoute,  cette  fois,  de  toutes  ses 
oreilles. 

La  glace  est  rompue.  Le  public,  charmé,  applaudit  souvent  ;  les 
bravos  sont  nourris,  après  chaque  tirade,  sans  compter  les  mur- 
mures flatteurs  aux  vers  bien  frappés. 

On  ne  quitte  pas  la  loge  pendant  les  entr'actes. 

Emile  y  vient  jouir  en  famille  de  ses  espérances.  Il  est  content  ; 
<îependant,  il  craint  pour  le  dénouement  :  prendra-t-on  bien  le  dé- 
nouement ?  Quand  la  toile  se  lève  pour  le  second  acte,  il  retourne 
à  sa  baignoire,  encore  inquiet. 
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Le  second  acte  se  passe  aussi  bien  que  le  premier.  Le  dé- 
nouement arrive  enfin  et  le  succès  aussi.  Non,  pas  un  succès  :  un 
triomphe  !  un  de  ces  triomphes  qui  mettent  l'auteur  hors  de  pair, 
du  premier  coup.  Son  nom  est  réclamé  avec  impatience,  avec 
ardeur,  avec  furie,  et  salué  par  un  tonnerre  d'applaudissements. 

M.  Fortuné  se  lève,  électrisé. 

— Où  est  le  grand  homme  ?  dit-il. 

Ce  garçon  pour  lequel  il  avait  eu  peine  à  se  remuer,  à  qui  il  con- 
seillait la  résignation,  il  n'y  avait  pas  plus  de  cinq  heures  ;  ce 
filleul  terne,  ce  neveu  sans  prestige,  c'est  le  grand  homme,  mainte- 
nant.    O  succès,  que  ta  puissance  est  grande  sur  certaines  natures  ! 

Clotilde  était  fille  de  son  père  :  elle  se  sentait  électrisée  aussi. 
Elle  lui  prit  le  bras  pour  aller  à  la  recherche  du  héros,  qui  ne  venait 
pas.  Lolita  suivait,  contente,  mais  tranquille.  Elle  eût  été  plus 
vite  s'il  se  fût  agi  de  consoler  :  il  était  heureux,  rien  ne  pressait. 
Mais  on  ne  le  revoyait  plus,  ce  grand  homme. 

— Il  est  sans  doute  entouré  par  son  directeur  et  ses  acteurs,  et  il 
ne  sait  auquel  entendre,  dit  M.  Fortuné  ;  il  soupera  même,  très 
probablement,  en  leur  compagnie.  Je  vais  aller  le  féliciter,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  vous  fourrer  là-dedans  :  rentrez  avec  Anne  ;  je 
vous  rejoindrai  plus  tard,  à  la  maison  ;  il  se  peut  même  que  je 
soupe  aussi  avec  lui,  vous  ferez  bien  de  vous  coucher  sans 
m'attendre. 

Les  trois  femmes  revinrent  donc  seules. 

Tandis  que  la  voiture  les  emportait  rapidement  vers  leur  demeure 
assez  éloignée,  Mlle  Anne,  étendue  confortablement,  dormait  d'un 
bon  sommeil  sans  rêves,  au  lieu  que  Clotilde,  les  yeux  fixés  sur  les 
lanternes  de  la  voiture,  rêvait  sans  dormir.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  restait  silencieuse  ;  ses  yeux  noirs,  si  vifs  d'ordinaire, 
avaient  ce  regard  vague  qui  voit  en  dedans  ;  ses  mains  jointes  sur 
ses  genoux,  sa  tête  légèrement  inclinée,  toute  son  attitude  enfin, 
abandonnée  et  gracieuse,  annonçait  une  détente  dans  cet  esprit  vif, 
ce  caractère  décidé,  auxquels  la  méditation  était  jusqu'alors  restée 
étrangère. 

Lolita  ne  dormait  ni  ne  rêvait  :  l'inquiétude  avait  fait  place  à  la 
sécurité,  l'attente  anxieuse  et  fatigante  à  la  réalité  douce.  Elle  re- 
posait son  corps  et  son  esprit  dans  un  calme  délicieux,  laissant  à  la 
Providence,  qui  avait  si  bien  préparé  les  choses,  le  soin  de  les 
conduire  au  terme. 
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Quand  la  voiture  s'arrêta,  elle  réveilla  Mlle  Anne,' qui  échangea 
quelques  paroles  aigres-douces  avec  le  cocher,  légèrement  aviné. 
Sur  la  demande  de  Clotilde  qui  voulait  tout  le  monde  heureux 
ce  soir-là,  le  pourboire  fut  doublé  et  l'automédon,  déclarant  qu'elle 
était  une  bonne  fille,  s'éloigna  en  faisant  claquer  son  fouet,  d'un  air 
de  satisfaction. 

Le  gaz  se  trouvait  éteint,  vu  l'heure  tardive.  On  prit  une 
lumière  chez  le  concierge  somnolent,  et  les  étages  furent  rapide- 
ment montés.  Le  valet  de  chambre,  qui  avait  entendu  la  voiture, 
ouvrit  la  porte  avant  que  ces  dames  eussent  le  temps  de  sonner. 
Chacune  d'elles  prit  son  bougeoir  dans  l'antichambre  ;  puis,  après 
un  bonsoir  plus  chaud  que  d'habitude,  elles  se  séparèrent. 

Lolita  fit  une  longue  prière  avant  de  se  coucher.  Elle  demanda  à 
Dieu  de  bénir  le  talent  de  son  tiancé,  de  lui  faire  la  grâce  de  ne  le 
consacrer  jamais  qu'au  bien  ;  elle  le  remercia  de  ce  grand  succès, 
venu  si  fort  à  propos,  et  le  pria  de  la  rendre  une  bonne  et  fidèle 
femme.  Puis,  un  peu  lasse,  elle  enleva  sa  robe  et  s'assit  sur  son 
prie-Dieu  pour  démêler  la  coiffure  assez  compliquée  qu'on  lui  avait 
faite.  Elle  ôtait  lentement  les  épingles  (qu'elle  posait  sur  ses 
genoux  ;  ses  boucles  se  détachaient  à  mesure  et  retombaient  jusqu'à 
terre,  comme  un  voile  doré.  Quand  elle  releva  la  tête,  elle  vit 
sa  porte  ouverte  et  Clotilde  sur  le  seuil,  en  robe  de  nuit. 

Clotilde  entra,  comme  un  coup  de  vent.  Eclairée  en  dessous  par 
la  lueur  du  bougeoir  qu'elle  tenait  à  la  main,  elle  était  jolie  au 
possible  dans  cette  blanche  robe  qui  faisait  ressortir  l'ombre  pro- 
fonde de  ses  yeux  noirs.  Ses  longues  tresses  pendantes  s'enrou- 
laient dans  les  broderies  du  corsage,  comme  une  garniture  de 
velours.  Elle  posa  son  bougeoir,  saisit  la  main  de  Lolita,  l'entraîna 
vers  le  lit  et  l'y  ht  asseoir  à  côté  d'elle.  Elle  l'embrassa  alors,  non 
plus  d'un  baiser  distrait,  comme  elle  faisait  d'habitude,  mais  affec- 
tueusement, tendrement  même.  Puis,  l'enveloppant  d'un  regard 
très  doux,  sans  quitter  sa  main  : 

— Madolo,  dit-elle,  savez-vous  que  je  vous  aime  comme  une 
sœur  ? 

Lolita  répondit  lentement  à  son  étreinte. 

— Oui,  continua  Clotilde,  et  je  ne  veux  pas  avoir  de  secret  pour 
vous.  J'allais  me  coucher,  mais  j'ai  senti  que  je  ne  pourrais  pas 
dormir  sans  vous  l'avoir  dit,  mon  cher  secret. 

—Dites,  mignonne  :  quel  est  ce  gros  secret  ?  Une  autre  robe  de 
Laferrière  ?  Une  amazone  neuve  ? 
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— Oh  !  non,  pas  cela,  plus  de  ces  enfantillages.  .  . 

Et  C'otilde,  posant  sa  tête  sur  l'épaule  de  Lolita,  lui  dit  à 
l'oreille,  d'une  voix  faible  comme  un  souffle  de  brise  : 

— Madolo  chérie,  j'aime  Emile  ! 

Lolita  tressaillit.  Elle  baissa  les  yeux  sur  le  visage  appuyé 
contre  elle  et  vit  ceux  de  Clotilde  levés  vers  les  siens.  Ils 
étaient  sérieux  et  doux  ;  ils  lui  rappelèrent  ceux  de  Bernard,  le 
jour  où  il  lui  avait  dit  ;  "  Je  vous  en  conjure,  par  pitié  pour 
une  pauvre  enfant  orpheline."  Ce  souvenir  lui  alla  au  cœur.  Dans 
un  généreux  élan,  elle  songea  à  donner  Emile  à  Clotilde.  Mais  sa 
raison  était  trop  droite  pour  lui  permettre  de  garder  cette  idée  peu 
réfléchie.  Il  n'est  certes  pas  rare  de  voir  des  héroïnes  de  roman  faire 
un  tel  sacrifice,  ni  de  trouver  des  lectrices  assez  superficielles  pour  y 
applaudir.  Mais  un  esprit  raisonnable  se  dit  que  s'il  est  sublime  de  se 
sacrifier,  il  est  simplement  égoïste  et  injuste  de  sacrifier  autrui  avec 
soi.  Lolita,  après  avoir  pensé  à  Clotilde,  pensa  à  Emile  et  se  rappela 
que,  lui  ayant  donné  sa  parole,  elle  ne  pouvait  pas  la  reprendre. 

Que  dire,  pourtant,  à  cette  enfant  ?  Elle  était  là,  gracieuse  et 
confiante,  tout  entière  à  ce  premier  sentiment  d'amour  pour  lequel 
elle  ne  prévoyait  pas  un  obstacle.  Elle  attendait,  en  souriant,  un 
mot  d'encouragement  et  de  sympathie. 

Lolita  mit  sur  son  front  un  baiser  presque  maternel. 

— Chère  mignonne,  dit- elle  :  prenez  garde  de  faire  un  rêve  !  Ne 
vous  laissez  pas  aller  à  vos  désirs  avant  de  savoir  ce  qu'en  pense 
votre  père  et  aussi  M.  Emile. 

— Je  parlerai  à  père,  demain  matin,  dit- elle,  d'un  air  parfaite- 
ment tranquille.  Quant  à  Emile,  j'y  ai  pensé  :  je  me  suis  rappelé 
mille  choses  et  j'en  ai  conclu  qu'il  m'aime  à  la  folie.  Rappelez-vous 
combien  il  a  toujours  été  empressé,  et  à  Fontainebleau,  il  ne  nous 
quittait  pas  d'une  minute.  Madolo,  vous  serez  ma  demoiselle 
d'honneur.  Bonsoir  !  Maintenant  que  je  vous  ai  dit  mon  secret,  je 
tombe  de  sommeil. 

D'un  geste  encore  enfantin,  elle  rejeta  ses  tresses  derrière  ses 
épaules  et  tendit  son  front  à  Lolita,  qui  l'embrassa  tendrement,  se 
demandant  si  elle  devait  parler  ou  se  taire. 

Elle  se  tut,  ne  se  sentant  pas  le  courage  d'affliger  cette  enfant. 
Son  père  lui  adoucirait  mieux  la  déception  qui  l'attendait.  Elle  la 
reconduisit  donc  à  sa  chambre,  puis  fit  pour  elle  une  fervente  prière 
et  se  mit  enfin  au  lit,  où  le  sommeil  ne  vint  la  trouver  que 
beaucoup  plus  tard. 
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XI 

Le  lendemain  de  ce  grand  jour,  M.  Fortuné  entrait  à  peine  dan» 
son  cabinet  lorsque  Clotilde  y  parut.  Elle  était  un  peu  pâle  ;  son 
regard  sérieux  et  presque  timide,  sa  tenue  grave  étonnèrent  son 
père,  qui  n'y  était  pas  habitué.  Mais  il  s'étonna  bien  davantage 
lorsque,  après  s'être  assise  sur  une  petite  chauffeuse,  à  côté  de  son 
fauteuil,  elle  lui  eut  répété  à  voix  basse  l'aveu  qu'elle  avait  fait,  la 
veille,  à  Lolita. 

La  première  impression  de  M.  Fortuné  Fut  une  impression  de 
tristesse.  Cette  enfant  idolâtrée  était  donc  devenue  femme  ;  la 
tendresse  de  ses  parents  ne  lui  suffisait  plus,  un  sentiment  nouveau 
avait  envahi  son  cœur  et  l'occuperait  bientôt  tout  entier  :  que  serait 
le  père  à  côté  du  mari  ?  Heureusement,  il  n'y  avait  qu'un  mot  à 
dire  :  Emile  n'est  pas  libre  ;  il  aime  Mlle  Dolores  et  il  en  est  aimé. 

M.  Fortuné  allait  jeter  cette  douche  sur  l'enthousiasme  de  sa 
tille,  lorsque  celle-ci,  appuyant  sa  tête  câline  contre  la  poitrine  du 
vieillard,  murmura  : 

— Vois-tu,  père,  si  je  ne  l'épousais  pas,  j'en  mourrais  ! 

Il  la  regarda  avec  effroi.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux  plus  sombres 
donnaient  un  aspect  maladif  à  son  charmant  visage.  Il  lui  trouva 
une  ressemblance  inquiétante  avec  sa  mère,  morte  si  jeune  encore. 
Que  répondre  à  cette  enfant  qui  n'avait  jamais  essuyé  un  refus, 
jamais  rencontré  un  obstacle  ?  Il  y  a  des  plantes  si  frêles  que  le 
premier  orage  suffit  à  les  briser ... 

Clotilde  répéta  son  aveu,  mais  d'un  accent  inquiet,  avec  une 
légère  angoisse,  née  du  silence  de  son  père. 

Celui-ci  avait  sans  doute  pris  une  résolution,  car  il  lui  dit,  d'un 
ton  bref  : 

— Va  t'habiller  bien  vite  et  fais-toi  conduire  immédiatement  chez 
ton  amie  Louise,  sans  dire  un  seul  mot  à  personne  de  ce  que  tu 
viens  de  me  conHer,  entends-tu  ? 

L'enfant,  ravie,  embrassa  impétueusement  son  père  et  sortit  en 
fredonnant  :  elle  savait  bien  que  quand  il  prenait  ce  ton  d'autorité, 
c'est  (|u'il  se  disposait  à  céder.  Elle  ignorait,  d'ailleurs,  le  motif  qui 
eût  pu  l'en  empêcher  ;  ce  fut  donc  sans  préoccupation  qu'elle  quitta 
la  chambre. 

M.  Fortuné,  au  contraire,  en  était  assiégé.  Il  venait  de  prendre 
le  parti  qu'il  avait  toujours  pris  avec  sa  fille  :  celui  d'obéir  à 
sa  volonté  ;  mais  cet  homme  dont  la  vie  s'était  passée  presque  tout 
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entière  à  prêcher  la  morale,  ne  pouvait  pas  ne  point  sentir  que, 
cette  fois,  une  telle  résolution  était  honteuse.  Il  se  leva  et  par- 
courut son  cabinet  de  long  en  large,  rêvant,  cherchant  à  trouver, 
non  pas  le  courage  qui  lui  manquait,  mais  un  prétexte  pour  colorer 
sa  défaite  et  un  expédient  qui  dénouât  la  situation.  Dans  sa  vie 
d'écrivain,  il  avait  fait  quelques  comédies  ;  c'était  presque  avec  le 
dilettantisme  d'un  auteur  qu'il  essayait  de  conduire  l'intrigue 
de  celle  qu'il  se  préparait  à  jouer  en  ce  moment. 

Quand  il  fut  sûr  de  lui,  il  sonna  son  valet  de  chambre  et  l'envoya 
prier  Mlle  Dolores  de  venir  lui  parler. 

Lolita  accourut,  troublée  au  dernier  point.  Elle  croyait  savoir 
ce  que  M.  Fortuné  voulait  lui  dire  :  c'était,  sans  nul  doute,  une  pré- 
face à  la  demande  officielle  dont  il  lui  avait  parlé  la  veille,  et  la 
pauvre  Lolita  cherchait  dans  sa  tête  le  moyen  de  faire  le  bonheur 
de  Clotilde,  malgré  M.  Fortuné,  si  Emile  voulait  bien  lui  rendre  sa 
parole. 

A  peine  fut-elle  entrée  que  M.  Fortuné  vint  à  elle,  lui  prit  les 
deux  mains  et  la  lit  asseoir. 

— Mon  enfant,  dit-il,  j'ai  pensé  à  vous  toute  la  nuit. 

La  jeune  fille,  un  peu  surprise,  tâcha  de  prendre  un  air  recon- 
naissant, mais  ses  yeux  ne  purent  exprimer  que  l'étonnement. 

— Oui,  continua  le  philosophe  ;  je  pensais  à  vous  et  à  Emile  et  je 
me  demandais  si  je  n'avais  pas  été  coupable  en  favorisant  le 
penchant  qui  vous  poussait  l'un  vers  l'autre. 

En  favorisant,  Lolita  trouva  cette  expression  faible  :  il  lui  sem- 
blait que  M.  Fortuné,  de  son  côté  à  elle,  au  moins,  s'était  bel  et 
bien  appliqué  à  faire  naître  ce  penchant.  Néanmoins  elle  ne  dit 
rien,  voulant  voir  où  il  allait  en  venir. 

— J'y  ai  beaucoup  réfléchi,  reprit  M.  Fortuné  ;  j'ai  fait  une 
étude  comparée  de  vos  deux  caractères  et  il  m'a  semblé  que  vous 
ne  seriez  pas  heureux  l'un  par  l'autre.  Emile  est  d'une  nature 
douce,  un  peu  timide,  effacée,  il  lui  faudrait  une  femme  qui  eût 
l'aplomb  et  la  décision  qui  lui  manquent  ,  tandis  que  votre  déli- 
cieux caractère  conviendrait  mieux  à  un  homme  d'énergie  et 
d'action  qui  se  détendrait  au  contact  de  votre  douceur  égale  et  sou- 
riante. 

M.  Fortuné  s'arrêta,  comme  s'il  attendait  une  réponse  ;  mais  la 
jeune  fille,  surprise  cette  fois  jusqu'à  la  stupéfaction,  ne  trouvait 
rien  à  dire.  Il  se  décide  alors  à  une  question  directe  : 

— Qu'en  pensez-vous,  mademoiselle  Dolores  ? 
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— Je  pense,  dit-elle,  d'une  voix  calme,  quoique  un  peu  lente,  que 
que  ces  réflexions  sont  légèrement  tardives.  Puis-je  savoir  si  M. 
Emile  les  a  faites  aussi  ? 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  M.  Fortuné  se  sentit  mal  à  l'aise. 
Il  évita  de  regarder  la  jeune  fille  ;  ses  yeux  se  fixèrent  sur  le  bras 
de  son  fauteuil,  tandis  qu'il  répondait  : 

— En  partie,  ma  chère  enfant,  en  partie.  Sa  carrière  est  décidée 
maintenant  ;  il  faudra  qu'il  se  pousse  :  il  est  nécessaire  qu'il  repré- 
sente un  peu,  vous  comprenez.  .  . 

Oui,  elle  comprenait  ;  cela  était  clair,  en  effet  :  la  petite  institu- 
trice qui  avait  seule  deviné  le  talent  du  poète  inconnu  et  lui  avait 
prodigué  les  encouragements,  ne  pouvait  être  la  femme  destinée  à 
partager  la  gloire  de  l'auteur  acclamé.  O  Bernard,  comme  vous 
aviez  raison  !  Ainsi,  toutes  ces  paroles  tendres,  tous  ces  regards 
passionnés  du  jeune  homme,  tant  de  preuves  d'amour  devaient 
aboutir  à  un  humiliant  renoncement  !  Elle  l'avait  désiré,  ce  renon- 
cement, mais  pas  ainsi,  pas  de  cette  façon  qui  abaissait  tant  ces 
deux  hommes  qu'elle  aurait  voulu  continuer  à  estimer.  Son 
cœur  se  serra,  non  de  douleur,  mais  d'indignation.  Elle  était 
bonne,  très  bonne,  mais  elle  était  femme  et  sa  fierté  blessée  fit 
monter  à  son  visage  une  vive  rougeur,  tandis  qu'elle  répondait 
hardiment,  démasquant  les  batteries  du  père. 

M.  Fortuné  tressaillit.  Sa  fille  avait  donc  parlé  ?  quelle  faute  ! 
Cette  terrible  enfant  tenait  de  son  frère  :  il  fallait  toujours  qu'elle 
dise  ce  qu'elle  pensait.  .  .Le  philosophe  ne  savait  plus  que  répondre. 
Après  quelques  minutes  d'un  silence  pénible,  il  reprit  : 

— Puis-je  dire  à  mon  filleul  que  vous  renoncez  volontairement  à 
l'union  projetée  ? 

— Assurément,  monsieur  :  volontairement  et  joyeusement. 

Il  releva  la  tête,  en  disant  d'une  voix  hésitante  : 

— Aviez-vous  échangé  quelques  gages ...  ? 

— Oh  !  rien  du  tout,  monsieur,  moins  que  rien  :  notre  parole. 

Elle  le  regardait  bravement,  en  face  ;  et  devant  ce  regard 
clair,  visiblement  chargé  de  mépris,  le  vieillard  rougit  ;  il  se  sentait 
jugé. 

Ce  fut  la  première  punition  de  ce  père  qui  avait  aimé  son  enfant 
plus  que  rhonneur,  plus  que  la  probité. 

Quand  Lolita  eut  quitté  le  cabinet  de  M.  Fortuné,  et  que  le  mo- 
raliste fut  seul,  il  semblait   vieilli   de   plusieurs  années  ;  ses  traits 
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fatigués,  sa  pose  affaissée,  tout  annonçait  l'homme  qui  s'abandonne. 
Vis-à-vis  de  lui-même,  il  ne  jouait  plus  la  comédie  :  ses  mains 
étaient  appuyées  sans  art  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  son  visage 
incliné  exprimait  la  lassitude.  Il  essayait  vainement  de  se  répéter  : 
"  Ils  n'auraient  pas  été  heureux  ensemble  ;  "  au  fond  de  sa  cons- 
cience, quelques  chose  lui  criait  :  Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  ce 
motif  qui  t'a  fait  rompre  leur  mariage.  Il  avait  beau  se  débattre, 
il  se  sentait  amoindri  ;  puis,  le  regard  de  Lolita  le  poursuivait,  ce 
clair  regard  d'une  âme  pure,  démasquant  son  hypocrisie. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  ses  réflexions.  Il  cria  : 
"  Entrez."  Et  l'on  entra.  C'était  son  filleul. 

Le  jeune  homme  arrivait  radieux  de  son  succès  et  de  ses  espé- 
rances. Une  rose  brillait  à  sa  boutonnière  ;  son  teint  plus  vif,  son 
regard  plus  animé,  tout  en  lui  avait  un  air  de  fête. 

— Je  viens,  dit-il,  de  rencontrer  Mlle  Dolores  :  jamais  je  ne  l'ai 
vue  si  jolie.  Mon  cher  parrain,  le  moment  est  venu,  je  compte  sur 
vous  pour.  .  . 

Le  cher  parrain  rassembla  ses  esprits,  afin  de  livrer  ce  suprême 
combat. 

— Ecoute,  interrompit-il.  .  .  Et  il  parla  longtemps.  La  conférence 
se  prolongea  plus  d'une  heure.  Que  se  passa-t-il  entre  les  deux 
hommes  ?  On  ne  l'a  jamais  su.  Emile  était  fort  triste,  en  quittant 
le  cabinet  de  son  parrain  :  il  avait  ôté  la  rose  de  sa  boutonnière  et 
paraissait  pressé  de  s'en  aller.  Au  même  instant,  Clotilde  rentrait. 
Elle  l'entraîna  presque  malgré  lui  chez  son  père,  où  ils  restèrent 
jusqu'au  déjeuner. 

La  matinée  avait  été  j-ude  pour  M.  Fortuné,  partagé  entre  ses 
velléités  de  remords  et  la  combinaison  de  ses  nouveaux  plans.  Ce- 
pendant, quand  on  a  une  longne  habitude  de  vivre  dans  le  monde 
et  pour  le  monde,  on  sait  au  moins  sauver  les  apparences.  M.  For- 
tuné apporta  donc  à  la  table  de  famille  le  visage  serein,  souriant, 
qu'on  était  accoutumé  à  lui  voir. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  son  tilleul.  Le  jeune  homme,  que  Lo- 
lita regardait  curieusement,  entra  d'un  air  gêné,  la  mine  longue  et 
triste.  Clotilde,  qui  sortait  en  même  temps  que  lui  du  cabinet  de 
son  père,  où  celui-ci  les  avait  déjà  fiancés,  jugea  nécessaire  d'expli- 
quer l'attitude  étrange  de  son  prétendu.  Elle  le  fit  d'un  mot, 
qu'elle  croyait  le  vrai. 

— Bête  par  amour  !  dit-elle,  le  montrant  à  Lolita,  en  éclatant  de 
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rire.  Puis  elle  prit  au  bouquet  de  la  table  une  fleur  qu'elle  mit  à 
son  corsage  et  en  attacha  une  semblable  à  la  boutonnière  du  poète, 
toujours  muet.  Elle  en  vint  mettre  une  autre,  gentiment,  dans  les 
cheveux  de  son  institutrice.  Emile,  suivant  son  mouvement,  leva 
sur  Lolita  un  coup  d'œil  furtif.  On  y  lisait  le  regret,  le  chagrin,  la 
honte.  Non,  ce  ne  serait  jamais  un  grand  homme,  ce  garçon  timide, 
mou,  qui  souffrait  si  visiblement  d'une  situation  imposée  et  qui 
n'osait  en  sortir,  par  un  généreux  élan.  Le  mot  de  Bernard  : 
"  girouette,"  vint  à  l'esprit  de  Lolita.  Elle  regarda  Emile  sans  ran- 
cune :  ce  malheureux  ne  lui  inspirait  que  de  la  pitié. 

XII 

A  partir  de  ce  jour,  il  sembla  à  Lolita  que  sa  vie  était  un 
rêve.  Si  on  lui  eût  dit  que  le  blanc  est  noir,  que  deux  et  deux 
font  six,  elle  n'aurait  pas  protesté  :  tout  lui  semblait  possible 
maintenant.  Son  désir  eût  été  de  retourner  immédiatement  avec 
sa  marraine  ;  cependant,  elle  resta  auprès  de  Clotilde,  pensant 
qu'elle  devait  remplir  quand  même  la  promesse  faite  à  Bernard 
de  veiller  sur  cette  enfant  sans  mère.  Elle  attendit  donc  le 
mariage  et  dut  subir  avec  un  calme  apparent  les  expansions 
variées  de  Clotilde,  ses  joies  d'enfant,  ses  bouderies  quand  tout 
n'allait  pas  suivant  ses  désirs,  son  délire  quand  elle  avait  réussi. 

Un  jour,  elle  apparut,  larmoyante,  dans  la  chambre  de  Lolita, 
tenant  en  main  une  lettre  datée  d'Egypte. 

— Croiriez-vous,  Madolo,  .que  ce  monstre  de  Bernard  ne  veut  pas 
venir  à  mon  mariage  ? 

— Ah  !  lit  Lolita  qui  avait  tressailli  :  pour  quelle  raison  ? 

— Parce  que  le  choléra  règne  à  Alexandrie  ;  il  prétend  qu'il 
ne  doit  pas  déserter  son  poste  en  ce  moment. 

— Le  choléra  !  répéta  Lolita  dont  le  cœur  s'était  serré.  Il  a 
raison,  c'est  très  bien. 

— Bon  !  j'étais  sûre  que  vous  seriez  de  son  avis.  Eh  bien  !  moi,  je 
trouve  qu'il  a  tort  :  le  voyage  d'Egypte  n'est  pas  si  long,  il  aurait 
pu  retourner  à  son  choléra  après. 

Clotilde  bouda  toute  la  journée. 

Lolita  se  sentait  émue.     Elle  pensait  :  Celui-là  est  un  homme. 

Le  lendemain,  les  vents  avaient  changé  :  Clotilde  était  toute  à  la 
joie.  Emile  venait  de  lui  réciter  un  joli  sonnet,  en  l'honneur  de  ses 
yeux  noirs.  Elle  l'avait  appris  par  cœur  et  le  redit  à  Lolita  pour 
avoir  son  avis. 
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Celle-ci,  tout  en  répondant  qu'il  était  charmant,  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  penser  aux  vers  que  le  jeune  homme  lui  avait  récités, 
dans  le  sentier  du  nid  d'amour  ; 

Ce  ne  serait  qu'un  songe,  aussi  menteur  que  doux, 
Si  l'abri  n'était  là,  si  l'ange  n'était  vous. 

Ce  vous  avait  été  souligné  par  un  accent  si  tendre,  un  regard  si 
éloquent  !  Elle  s'émerveilla  qu'on  pût  changer  ainsi  du  jour  au 
lendemain.  Elle  n'avait  jamais  éprouvé  un  sentiment  aussi  pas- 
sionné que  le  semblait  celui  d'Emile  ;  pourtant  elle  eût  été  fidèle, 
même  en  cas  d'échec.  Avec  quelle  joie  elle  aurait  mis  sa  main  dans 
celle  de  l'auteur  sifflé  !  Tandis  que  lui .  .  .  fi  !  que  le  monde  est 
laid  !  Pauvre  Clotilde,  si  triomphante,  l'avenir  ne  lui  réservait-il 
pas  d'étranges  désillusions  ? 

-^Madolo,  disait  Clotilde,  savez-vous  ce  qui  me  charme  le  plus 
dans  Emile  ? 

— Non,  ma  chérie. 

— Eh  bien,  c'est  qu'il  n'a  jamais  aimé  que  moi. 

Et  Lolita  écoutait  cela,  en  silence,  ne  pouvant  rien  dire  dans  la 
situation  fausse  où  elle  était  placée.  Si  elle  voulait  hasarder  une 
recommandation  de  calme,  de  recueillement,  Clotilde  l'appelait  la 
senorita  Rabat-Joie.  Il  fallait  donc  laisser  cette  enfant  à  ses  illu- 
sions, la  voir  courir  au-devant  de  cette  union  avec  un  homme 
indigne  d'elle.  Bah  1  tous  ne  se  valent-ils  pas  ?  Y  a-t-il  encore  de 
la  délicatesse,  de  l'honneur  en  ce  monde  ?  Elle  en  arrivait  à  ne  plus 
le  croire.  Bernard  lui-même,  qui  n'estimait  pas  Emile  et  l'avait  si 
bien  deviné,  lui  semblait  coupable  de  n'avoir  rien  fait  pour  l'empê- 
cher d'épouser  sa  sœur. 

M.  Fortuné  aurait  pu  dire  qu'il  avait  reçu  plusieurs  lettres  de 
Bernard,  le  pressant  de  ne  pas  donner  Clotilde  à  son  filleul  ;  mais 
il  se  garda  bien  d'en  parler.  Il  était  le  père,  il  était  le  maître,  il  en 
profitait.  Puis,  il  ne  pouvait  voir  Emile  avec  les  yeux  de  Bernard  : 
les  défauts  de  son  filleul  trouvaient  en  lui  l'indulgence  d'un  com- 
plice, presque  d'un  auteur. 

Le  mariage  eut  donc  lieu,  par  une  belle  matinée  de  janvier,  dans 
la  coquette  église  de  Saint-François-de-Sales,  trop  petite  pour 
contenir  l'assistance,  car  le  tout-Paris  des  lettres  et  du  théâtre 
était  là. 

M.  Fortuné  rayonnait.      On  le  trouva  superbe  dans  son  rôle  de 
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père  ;  oui,  son  rôle,  car  cet  homme  représentait  toujours.  On 
admira  beaucoup  aussi  la  demoiselle  d'honneur,  délicieusement 
jolie  dans  sa  robe  de  soie  blanche,  garnie  de  volours  bleu,  sous  les 
plumes  bleues  de  son  chapeau  Rembrandt.  Un  collier  et  des 
boucles  d'oreilles  de  perles,  présent  de  noces  de  Clotilde  qu'elle 
avait  accepté  de  grand  cœur,  rehaussait  cette  modeste  toilette. 

Le  matin  même  du  mariage,  M.  Fortuné  l'avait  remerciée,  en 
termes  choisis,  des  soins  si  affectueux  et  si  dévoués  qu'elle  pro- 
diguait à  sa  fille  depuis  cinq  ans,  et  il  l'avait  priée  d'accepter 
un  léger  souvenir,  comme  gage  de  sa  reconnaissance.  C'était  un 
paquet  de  billets  de  banque  dans  un  petit  portefeuille  de  peluche, 
orné  d'un  médaillon  qui  renfermait  le  portrait  de  Clotilde. 

Lolita  avait  ouvert  le  portefeuille  qu'elle  sentait  gonflé  dans 
sa  main,  posé  les  billets  de  banque  sur  le  bureau  de  M.  Fortuné 
où  ils  restèrent,  puis  mis  dans  sa  poche  le  souvenir,  ainsi  allégé, 
en  disant  qu'elle  le  garderait  toute  sa  vie.  Il  semblait  à  la 
jeune  fille  que  si  elle  avait  accepté  cet  argent,  elle  aurait  vendu  son 
droit  sur  Emile.  Elle  avait  bien  voulu  le  donner  ;  le  vendre, 
jamais  ! 

"  C'est  absurde  !  "  pensa  M.  Fortuné.  Et  peut-être  avait-il  raison. 
Mais  que  Dieu  nous  accorde  ne  rencontrer  souvent  sur  notre  route 
dans  la  vie,  des  gens  doués  d'une  telle  absurdité  ! 

Mlle  Anne  avait  embrassé  Lolita  avec  effusion,  en  lui  glissant 
dans  la  main  une  ravissante  Imitation,  enrichie  de  vignettes 
peintes  par  un  artiste  célèbre.  La  jeune  fille  remercia  de  tout  son 
cœur. 

— Priez  pour  elle  !  lui  dit  Mlle  Anne  à  l'oreille,  avec  des  larmes 
dans  la  voix  :  aimez-la  toujours,  elle  en  aura  encore  besoin. 

La  bonne  tante  n'avait  ni  l'élévation  d'intelligence,  ni  l'érudition 
de  son  frère,  mais  elle  possédait  ce  tact  qui  vient  du  cœur,  et  tout 
ce  qui  s'était  passé  depuis  deux  mois  n'avait  pas  son  approbation. 

Après  la  messe,  un  splendide  déjeuner  réunit  la  famille  et  les 
témoins.  Puis,  les  mariés  prirent  congé  de  leurs  invités,  revê- 
tirent un  costume  de  voyage  et  montèrent  en  voiture  pour  se 
rendre  à  la  gare  de  Lyon  :  leur  lune  de  miel  devait  briller  en 
Italie. 

Le  soir  même,  Lolita  se  retrouva  rue  de  Condé,  assise  en  face  de  sa 
chère  marraine  dont  elle  tenait  étroitement  les  deux  mains,  se  deman- 
dant si  elle  n'avait  pas  eu  un  cauchemar  qui  avait  duré  cinq  ans. 
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La  joie  de  Pepa  était  extrême  en  reprenh,.it  possession  de  sa 
nina. 

— Ce  n'est  pas  pour  longtemps,  dit  Lolita. 

— Comment!  pas  pour  longtemps  :  tou  veux  déjà  me  quitter  ? 

— Ma  Pepa,  il  le  faut  bien.  Si  tu  savais.  .  j'ai  refusé  un  cadeau 
d'argent  que  m'offrait  M.  Fortuné.  Il  me  semblait  qu'il  achetait 
mon  silence  ;  je  ne  pouvais  pas  accepter,  cela  m'aurait  pesé,  oh  ! 
pesé..  .  Maintenant  que  je  te  vois,  je  me  demande  si  j'ai  bien  fait, 
et  je  suis  tentée  de  me  reprocher  ma  fierté. 

— Tou  as  bien  fait,  nina. 

— Moi  qui  voulais  t'enrichir  ! 

Pepa  éclata  de  rire. 

— M'enrichir,.  dit-elle  :  pourquoi  faire?  l'ai  ma  Lolita,  je  suis 
riche.  Viens,  nina,  nous  allons  fêter  ton  retour.  Ne  me  crois  pas 
égoïste  :  je  ne  serais  pas  si  joyeuse  si  tou  l'avais  aimé,  mais  tou  ne 
l'aimais  pas. 

— Il  me  semble  presque  que  tu  as  raison,  dit  Lolita  :  j'éprouve 
comme  un  sentiment  de  délivrance  ;  pourtant,  je  croyais  bien 
l'aimer  et  je  voulais  être  sa  femme  fidèle.  Enfin,  tout  est  arrangé 
pour  le  mieux  :  que  Dieu  soit  béni  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  laissa  échapper  un 
léger  soupir  qui  semblait  les  démentir.  C'est  qu'elle  n'avait  pas 
tout  dit  à  Pepa.  Si  Lolita  ne  regrettait  pas  Emile,  elle  regrettait 
M.  Fortuné  ou,  du  moins,  le  monsieur  Fortuné  auquel  elle  avait  cru 
pendant  cinq  ans.  Toute  femme  éprouve  un  besoin  impérieux 
de  protection.  La  mort  des  parents  de  Lolita  l'avait  privée  de 
guide.  L'affection  de  Pepa,  si  tendre  et  si  dévouée  qu'elle  fût, 
ne  pouvait  donner  une  satisfaction  complète  à  ce  sentiment,  ins- 
tinctif chez  une  jeune  fille.  La  protection  suppose  un  être 
supérieur  ;  or  Pepa  était  très  certainement  inférieure  à  sa  fille 
adoptive,  au  triple  point  de  vue  de  l'intelligence,  de  l'instruction  et 
de  la  raison.  Elle  avait  cependant  deux  qualités  qui  pouvaient  y 
suppléer  :  une  affection  si  passionnée  qu'elle  en  devenait  clair- 
voyante, et  l'expérience  qu'une  femme  de  quarante-cinq  ans 
possède  toujours  à  un  plus  haut  degré  qu'une  jeune  fille  de 
vingt-trois  ans.  M^is  les  jeunes  tiennent  en  médiocre  estime  cette 
dernière  qualité  ;  on  voit  généralement  les  enfants  recommencer  à 
leurs  dépens  les  écoles  faites  par  leurs  parents,  et  l'expérience 
d'autrui  ne  profite  jamais  à  personne. 
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Lolita,  cependant,  aurait  eu  confiance  en  celle  de  M.  Fortuné 
parce  qu'elle  était  rehaussée  chez  lui  par  la  supériorité  de  l'in- 
telligence et  du  talent.  Hélas  !  rien  ne  restait,  après  cet  effondre- 
ment subit  de  l'idole.  Ce  vieillard  qui  s'était  toujours  montré 
si  bon  pour  elle,  pour  lequel  elle  se  sentait  une  affection  presque 
filiale,  auquel  elle  aurait  recouru  en  cas  de  détresse  de  cœur  ou  de 
conscience,  elle  venait  de  le  voir  égoïste,  injuste,  sans  probité,  sans 
franchise.  Elle  le  jugeait  peut-être  maintenant  avec  une  sévérité 
aussi  exagérée  que  l'avait  été  sa  confiance,  car  la  jeunesse  a  de 
ces  haines  vigoureuses  envers  les  méchants  que  l'âge  atténue  et 
conserve  seulement  pour  le  mal. 

La  pauvre  enfant  éprouvait  donc  un  sentiment  d'isolement, 
allant  presque  jusqu'à  la  frayeur.  Il  lui  semblait  qu'elle  et  Pepa 
étaient  condamnées  à  traverser  seules  un  pays  dangereux,  peuplé 
seulement  d'animaux  sauvages,  parmi  lesquels  un  philosophe  déchu 
représentait  assez  bien  le  félin  souple  et  traître  qu'on  appelle 
la  panthère.  Lolita  était  pourtant  d'une  nature  courageuse  :  elle 
avait  lutté  vaillamment  contre  la  pauvreté  ;  ni  le  travail  ni  les 
privations  ne  lui  avaient  fait  peur,  et  devant  une  déception  du 
cœur,  elle  s'abandonnait  tout  à  coup.  Il  en  est  ainsi  des  âmes 
douées  de  beaucoup  de  sensibilité  :  elles  soulèveraient  des  mon- 
tagnes, tant  que  leur  cœur  est  confiant  ;  les  maux  causés  par  les 
événements  les  laissent  pleines  de  force  et  presque  indifférentes, 
tandis  que  ceux  qui  proviennent  de  la  malice  des  hommes  les 
anéantissent. 

Lolita  se  retrouvait  dans  une  situation  analogue  à  celle  qu'elle 
avait  eue  au  lendemain  de  son  examen,  meilleure  même  ;  car. 
quelques  années  de  plus  et  une  éducation  menée  à  bien,  dans  une 
famille  considérée,  ne  pouvaient  qu'être  à  son  avantage.  Cependant, 
au  lieu  qu'elle  était  entrée  avec  joie  chez  M.  Fortuné,  elle  se  sentait 
épouvantée  à  l'idée  de  se  retrouver  dans  une  autre  faucille.  Quelle 
déception  l'attendrait  encore  ?  Elle  n'oserait  plus  donner  sa  con- 
fiance à  personne ... 


(A  suivre.) 
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E  thème  que  nous  allons  développer 

dans   les  pages  qui  vont  suivre,   a 

plutôt  l'air  d'un  jeu   d'imagination 

que   d'une   proposition   sérieuse    ou 

d'un  sujet  d'actualité. 

L'enfant  appartient-il  à  ses  parents,  ou 
à  l'État  ? 

Dans  un  monde  tout  pénétré  des  vives  lumières  du 
christianisme,  la  solution  du  problème  ainsi  posé  n'offre 
plus  aucune  difficulté.  La  nature  avec  ses  instincts  qui  ne 
trompent  pas,  le  cœur  avec  sa  tendresse  et  ses  sollici- 
tudes, l'intelligence,  rectifiée  par  sa  confirmation  dans  la 
foi,  illuminée  par  la  révélation,  repoussent  avec  une 
noble  énergie,  comme  une  monstruosité,  toute  doctrine 
tendant  à  séparer  de  ses  parents  l'être  intéressant,  affec- 
tueux et  frêle  qu'est  l'enfant.  C'est  même  s'exposer  à 
provoquer  de  fâcheuses  impressions  chez  certains  esprits 
que  de  seulement  faire  pressentir  l'existence  quelque 
part  de  sentiments  opposés.  Il  est  bien  vrai  pourtant  que 
notre  siècle  cherche  à  réhabiliter,  et  à  faire  passer  dans 
nos  mœurs  et  dans  notre  législation,  les  principes  jadis 
éclos  en  pays  païens,  par  lesquels  la  mainmise  de  l'Etat 
sur  l'enfant  est  audacieusement  et  perfidement  affirmée. 
Cette   affirmation  ne  prend  pas  toujours  la  forme  nette 
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et  précise  dans  laquelle  nous  la  présentons  ici.  Car,  sa 
liideur  serait  alors  trop  évidente.  Les  populations,  aba- 
sourdies d'abord,  puis  désabusées  par  cet  odieux  renver- 
sement des  droits  du  foyer  domestique,  et  les  familles 
elles-mêmes  outragées  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  noble 
et  de  plus  intimement  sacré,  chasseraient  d'au  milieu 
d'elles  les  apôtres  d'une  doctrine  aussi  manifestement 
contre-nature.  Mais  qui  peut  refuser  de  la  reconnaître  au 
fond  de  tous  ces  mouvements  qui  aboutissent  à  l'émiet- 
tement  ou  à  la  neutralisation  plus  ou  moins  déguisée  de 
l'action  familiale.  Elle  est  à  la  base  des  lois  qui  préten- 
dent soustraire  l'enfant,  en  matière  d'éducation,  au  con- 
trôle des  parents,  à  la  fois  doux  et  ferme,  vigilant,  salutaire 
et  d'une  instinctive  sagacité,  pour  le  jeter  sous  la  férule, 
brutale  et  déprimante,  de  l'Etat,  insouciant,  quand  il  n'en 
est  pas  l'ennemi,  des  intérêts  supérieurs  de  l'âme.  Ceux 
qui  formulent  ces  lois,  et  les  agents  chargés  de  les  faire 
fonctionner,  sont  imbus  de  cette  doctrine,  les  uns  à  leur 
insu,  les  autres,  très  ouvertement.  Le  surintendant  de 
l'Instruction  publique,  en  Californie — M.  Swett — disait, 
dans  son  rapport  biennal  de  1864  :  On  doit  enseignera  V en- 
fant que  V autorité  de  son  maître  est,  à  bien  des  égards,  supé- 
rieure à  celle  de  ses  parents. 

Certes,  il  ne  faut  pas  méconnaître  les  droits  de  l'Etat, 
ni  ses  lois. 

L'Etat,  dans  la  noble  acception  de  ce  mot,  possède  même 
des  attributions  paternelles.  Les  premiers  rois  furent  des 
pères  de  famille,  des  patriarches.  Le  nom  de  roi,  dit 
Bossuet,  est  un  nom  de  père.  L'obéissance  due  à  l'autorité 
publique  repose  sur  le  précepte  de  l'honneur  et  du  respect 
dus  aux  parents.  Quand  on  a  voulu  exprimer  l'incar- 
nation de  la  suprême  autorité  dans  les  hommes,  on  les  a 
nommés  des  Pères.  Les  Pères  conscrits,  disaiens  les  Romains 
de  ceux  qui  composaient  leur  sénat.  C'était  la  formule  la 
plus   respectueuse,  la  plus  belle  et  la  plus  vraie  qu'ils 
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avaient  trouvée  pour  exprimer  la  grandeur  et  la  majesté 
de  cette  assemblée  de  rois.  Quand  un  prince  s'est  illustré 
par  ses  travaux,  par  ses  vertus  et  sa  bienfaisance,  par  sa 
sollicitude  pour  les  besoins  et  la  liberté  de  ses  sujets,  on 
l'appelle  le  père  de  la  patrie.  Toujours,  ce  nom  de  père 
exprime  ce  qu'il  y  a  de  plus  majestueux,  de  plus  noble,  de 
plus  antique,  d'infiniment  supérieur,  comme  étant  l'image 
de  la  suprême  grandeur,  de  la  suprême  autorité,  du  Père 
qui  est  dans  les  cieux. 

Entendu  de  cette  ftiçon,  le  rôle  de  l'État  n'a  rien  qui 
froisse,  et  les  attributions  de  la  paternité  ne  lui  sont  pas 
refusées.  Elles  sont  alors  tutélaires,  bienfaisantes,  subor- 
données aux  divers  intérêts  de  la  famille.  Mais,  hors  le 
cas  de  criminalité,  ou  d'indigence  absolue  (et  dans  ce 
dernier  cas  il  faudrait  encore  faire  des  réserves),  arracher 
l'enfanta  sa  famille,  le  soustraire  au  contrôle  réel,  effectif 
des  parents,  ne  fût-ce  que  durant  quelques  heures  dans  la 
semaine,  et  à  plus  forte  raison,  s'il  s'agit  de  la  plus  grande 
partie  de  la  journée,  pendant  des  années,  comme  dans  le 
cas  de  la  fréquentation  des  écoles,  c'est  s'éloigner  du  type 
de  l'état  patriarcal,  c'est  violer  le  foyer  domestique,  c'est 
ne  plus  respecter  les  droits  de  l'autorité  du  père,  c'est  se 
substituer  à  l'organisation  de  la  famille,  et  l'attitude  de 
l'Etat,  de  paternelle  qu'elle  devrait  être,  devient  oppres- 
sive.   C'est,  pour  le  qualifier  d'un  seul  mot,  la  tyrannie. 

Rendons  justice  aux  doctrinaires  de  notre  siècle.  En 
remettant  sur  l'afiiche  la  fausse  maxime  :  Venfant  à  l'Etat, 
ils  se  sont  abaissés,  mais  ils  n'ont  rien  inventé.  C'est  sim- 
plement une  exhumation,  accompagnée  de  miasmes,  comme 
toutes  les  opérations  de  ce  genre.  Elle  fut  énoncée  par 
les  législateurs,  et  mise  en  pratique,  il  y  a  des  siècles,  à 
l'époque  où  les  peuples,  vivant  au  sein  du  paganisme,  ne 
voyaient  rien  au  delà  de  leur  abject  matérialisme,  rabais- 
saient au  niveau  de  leur  dépravation  leur  respect  pour  la 
famille,  pour  son  rôle  et  ses  liens,  et  faisaient  de   l'enfant 


70  REVUE  CANADIENNE 

ime  chose  dont  ils  pouvaient  disposer  à  leur  gré.  Elle  a  été 
reprise  de  temps  à  autre  au  cours  des  âges.  A  la  fin  du 
18e  siècle,  la  révolution  française  tenta  d'en  faire  la  base 
de  l'éducation  républicaine.  "  Il  est  temps,  "  s'écriait 
Danton,  '*  de  rétablir  ce  grand  principe  qu'on  semble 
*'  méconnaître,  que  les  enfants  appartiennent  à  la  républi- 
''  que  avant  d'appartenir  à  leurs  parents.  "  D'autres,  plus 
cyniques  et  plus  outrés,  poussèrent  encore  plus  loin  le 
délire.  "  L'enfant  qui  n'est  pas  né,  "  disait  Rabaut-Saint- 
Étienne,  "  appartient  déjà  à  la  patrie.  " 

Le  Pelletier  propose  d'enlever  les  enfants  à  leurs  parents. 
Les  garçons,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  douze,  les  filles  depuis 
cinq  ans  jusqu'à  onze,  devaient  recevoir  une  éducation 
commune  aux  dépens  de  la  république.  Si  on  l'eût  osé,  on 
aurait  demandé  la  crèche  commune  et  l'allaitement  égali- 
taire. 

Ce  serait  un  spectacle- digne  d'un  beau  succès  de  curio- 
sité si,  dans  les  pays  où  de  nos  jours  les  mêmes  doctrines 
sont,  en  substance,  mises  de  l'avant,  les  familles  passant 
de  la  théorie  à  l'action,  montaient  à  leur  capitole  pour  y 
déposer  constitutionnellement  leurs  enfants  dans  les  bras 
de  ce  père  artificiel,  l'Etat.  Mais  l'Etat,  dans  les  pays  par- 
lementaires, qu'est-ce  ?  c'est  le  parti  au  pouvoir  ;  c'est  tan- 
tôt une  faction,  tantôt  l'autre.  A  chaque  coup  de  bascule 
amené  par  le  caprice  des  foules,  un  père  nouveau  surgit. 
La  Fontaine  aujourd'hui,  George  Brown  demain  ;  quelques 
années  plus  tard,  M.  Greenway.  Songez  donc  à  la  confusion 
de  ces  pauvres  enfants  quand  il  s'agirait  pour  eux,  au  bout 
d'un  certain  temps,  de  retrouver  leurs  grands  parents  ! 

Le  comique  ici  se  mêle  au  sérieux.  Toutefois,  l'odieux 
et  la  folie  dépassent  le  plaisant,  et  le  rire  s'arrête  bientôt, 
étouffé  par  les  émotions  du  cœur  et  les  revendications  de 
l'intelligence. 

Aux  époques  les  plus  lointaines  que  nous  venons  de 
rappeler,  cette  omnipotence  de  l'Etat  fut  cependant   loin 
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d'obtenir  la  sanction  de  l'opinion  commune.  Déplorables 
furent  les  mœurs  et  les  maximes  du  paganisme.  Les  unes 
et  les  autres  nous  offrent  néanmoins  des  exemples  qui 
relèvent  la  dignité  humaine,  des  enseignements  où  respire 
un  entier  respect  pour  la  famille  et  l'enfant.  Dans  ces 
exemples  et  ces  enseignements,  c'est  la  loi  naturelle  qui 
s'affirme,  c'est  la  vérité  qui  surgit  comme  une  perle  bril- 
lante du  sein  de  la  corruption. 

L'on  citera  toujours  comme  l'un  des  traits  les  plus  nobles 
et  les  plus  gracieux  de  l'histoire  les  paroles  de  la  fière 
Cornélie,  mère  des  Gracques  :  "Voici  toute  ma  parure," 
disait-elle,  en  montrant  ses  enfants.  (1) 

Un  jour,  au  temps  du  décemvirat  romain,  l'un  de  ces 
magistrats  voulut  s'arroger  le  droit  de  réduire  à  l'esclavage 
la  fille  du  centurion  Yirginius.  Malgré  la  douleur  et  les 
protestations  de  ce  malheureux  père,  l'inique  sentence 
allait  être  exécutée.  Saisissant  alors  le  couteau  d'un  bou- 
cher, il  le  plonge  dans  le  cœur  de  sa  fille  :  "  Ma  fille,  s'é- 
crie-t-il,  il  ne  me  reste  plus  que  ce  moyen  d'assurer  ta  li- 
berté. " 

Quelle  protestation  contre  la  maxime  de  V enfant  à  V État, 
que  cet  acte  dans  son  atrocité  ! 

Et  les  institutions  de  Sparte,  si  fameuses,  si  complaisam- 
ment  citées  par  les  adeptes  des  droits  de  l'État  sur  la  famille, 
veut-on  savoir  comment  elles  étaient  jugées,  même  par 
l'antiquité  ?  Platon  qui,  pourtant,  rêvait  d'absorber  tous 
les  individus  dans  l'Etat,  le  divin  Platon  lui-même  disait  à 
un  Spartiate  : 

"  Par  vos  institutions,  vous  ressemblez  moins  à  des  ci- 
"  toyens  qui  habitent  une  ville  qu'à  des  soldats  campés 
"  pour  la  guerre.  Votre  jeunesse  est  semblable  à  une  troupe 

(1)  C'est  cette  belle  scène  que  nous  reproduisons  en  tête  de  ce  numéro, 
d'après  l'admirable  tableau  de  H.  F.  Schopin.  Cornélie  est  assise  en  face  de 
son  amie  qui  Uii  montre  les  bijoux  précieux  dont  elle  est  chargée,  et  qui,  tout 
étonnée  de  ne  lai  en  voir  aucun,  lui  demande  où  sont  les  siens.  "  Voici  toute  ma 
parure,"  répond  la  nob'e  fille  de  Scipion,  en  montrant  ses  denx  fils,  dont  le 
plus  jeune  se  presse  sur  son  sein  et  l'aîné  se  tient  à  ses  côtés. — N.  dp  la  D. 
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"  de  poulains  qu'on  fait  paître  ensemble  dans  la  prairie 
"  sous  un  gardien  commun.  Les  pères  n'ont  pas  droit  chez 
"  vous  d'arracher  leur  enfant  farouche  et  sauvage  de  la 
-'  compagnie  des  autres,  pour  lui  faire  donner  les  soins 
"  spéciaux  dont  il  a  besoin  par  un  maître  de  It^ur  choix, 
''  qui  le  redresse  en  le  caressant,  en  l'apprivoisant  et  en 
"  usant  des  autres  moyens  convenables  à  l'éducation  des 
"  enfants  ;  ce  qui  en  ferait  non  seulement  un  bon  soldat, 
''  mais  un  citoyen  capable  d'administrer  les  affaires  pu- 
"  bliques." 

Les  auteurs  anciens  abondent  en  recommandations  aux 
pères  de  famille.  Tantôt,  c'est  un  appel  à  leur  sollicitude, 
tantôt,  c'est  un  reproche  ;  c'est  quelquefois  un  discours  sur 
l'importance  de  l'éducation  ou  du  choix  de  l'instituteur  ;  en 
d'autres  endroits,  l'on  va  directement  au  but,  et  l'on  insiste 
sur  le  devoir  des  parents  en  cette  matière.  Mais,  soit  que 
l'on  réprimande  ou  que  l'on  exhorte,  c'est  toujours  l'obliga- 
tion, et,  par  conséquent,  c'est  toujours  le  droit  du  père  de 
famille  que  l'on  proclame.  Tout  devoir  est  le  corollaire 
d'un  droit;  et  ici,  le  droit  c'est  le  contrôle  de  l'éducation 
par  ceux  qui  ont  le  devoir  de  la  donner,  c'est-à-dire,  par 
les  parents.  Sous  la  loi  chrétienne,  c'est  le  contrôle  par 
les  parents  sous  la  sauvegarde  de  la  foi  et  la  guidance  de 
l'Église. 

Plutarque  disait  :  "  Je  ne  puis  m'empêcher  de  blâmer 
''  ces  parents  qui,  après  avoir  confié  leurs  enfants  à  des 
"  instituteurs,  croient  que  tout  est  fait  pour  eux,  et  ne  s'en 
''  occupent  plus.  Ils  manquent  par  là  à  un  devoir  essentiel." 

Quintilien  voulait  pour  instituteurs  des  hommes  d'une 
sainteté  reconnue  :  Prœceptorem  eliyere  saïK-ttssimvii' . 
^'  C'est  le  soin  capital  des  pères  et  des  mères,  ajoute-t-il." 
''  Jamais  ils  n'y  mettront  trop  de  zèle  et  de  prudence." 

Pline,  donnant  ses  conseils  à  une  dame  romaine,  écri- 
vait :  "  Avec  l'aide  de  Dieu,  confiez  cet  enfant  cà  un  homme 
'^  qui  lui  enseigne  avant  tout  les  bonnes  mœurs,  puis  l'élo- 
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"  quence,  laquelle,  sans  les  bonnes  mœurs,  n'est  qu'une 
"  mauvaise  science." 

Un  autre  païen  disait  :  "  Non,  je  ne  veux  pas  que  mon 
"  fils  soit  redevable  à  un  autre  qu'à  moi  du  plus  grand 
"  bienfait." 

Aristote  et  Cicéron  constatent  dans  leurs  écrits  quelle 
était  l'opinion  publique  à  ce  sujet  dans  leur  patrie  respec- 
tive. Le  premier  dit  :  "  De  nos  jours,  chacun  s'occupe  de 
"  ses  enfants,  les  instruit  et  les  élève  en  particulier." 

Cicéron  n'est  pas  moins  explicite  :  "  A  l'origine,  dit-il, 
"  l'éducation  de  l'enfance  chez  les  hommes  libres,  qui  a 
''  beaucoup  mais  inutilement  préoccupé  les  Grecs,  n'a  été 
"  réglée  chez  nous  par  aucune  loi  explicite  ni  égale  pour 
"  tous."  En  d'autres  termes,  l'éducation  était  laissée  aux 
particuliers,  c'est-à-dire,  aux  parents. 

Remarquons  que  cette  sollicitude  suit  l'enfance,  avec 
raison,  jusque  dans  l'éducation  supérieure.  Platon  s'en 
exprime  ainsi  :  "  Pour  nous,  nous  avons  résolu  d'éviter  ces 
"  malheurs  et  de  ne  pas  faire  comme  la  plupart  des  pères 
"  qui,  dès  que  leurs  enfants  sont  devenus  grands,  les  lais- 
'^  sent  vivre  au  gré  de  leurs  folles  humeurs.  Nous  croyons 
"  au  contraire  que  c'est  le  moment  de  redoubler  de  vigi- 
"  lance  et  de  sollitude  auprès  d'eux  pour  cette  dernière  et 
"  plus  importante  éducation." 

Ces  témoignages  résument  l'expérience  et  les  enseigne- 
ments de  l'antiquité.  Ces  philosophes  et  ces  maîtres  de  la 
jeunesse  auraient-ils  donc  tant  insisté  sur  les  devoirs  des 
parents  envers  leurs  enfants,  si,  dans  leur  opinion,  les 
droits  et  les  privilèges  de  l'autorité  paternelle  n'eussent 
été. que  secondaires,  si  l'Etat  eût  été  revêtu  de  l'omnipo- 
tence, et  par  suite,  des  obligations  que  présuppose  la 
maxime  contre  laquelle  nous  nous  élevons  ? 

Traversons  maintenant  les  siècles,  jusqu'au  moyen  âge 
et  aux  temps  qui  l'ont  suivi. 

Le    moyen  âge   est   l'héritier   immédiat  des   traditions 
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romaines  de  la  fin  de  l'empire  :  le  témoignage  de  ses  cou- 
tumes couvre  ces  deux  périodes. 

Justement  alarmés  du  travail  de  désorganisation  domes- 
tique qui  s'opère  de  parle  monde  entier/des  esprits  métho- 
diques et  soucieux  de  ramener  les  intelligences  aux  notions 
exactes  de  l'organisation  du  foyer  paternel,  ont  fait  des 
recherches  dans  les  bibliothèques  et  dans  les  papiers  de 
famille.  Et  qu'ont-ils  trouvé  ?  Les  pères  se  faisant  les 
instituteurs  de  leurs  enfants  ;  les  enfants  s' agenouillant, 
pleins  de  respect^  devant  les  pères,  comme  devant  leurs 
rois  et  maîtres. 

"  Cher  fils,  disait  saint  Louis  à  son  fils  Philippe,  parce 
"  que  je  désire  de  tout  mon  cœur  que  tu  sois  bien  enseigné 
''  en  toutes  choses,  je  pense  que  je  te  fasse  quelque  ensei- 
''  gnement  par  écrit." 

Comme  on  respectait  alors  le  père  !  Et  quand  on  com- 
pare cette  époque  avec  la  nôtre,  que  d'angoisses  montent 
du  coeur  et  font  verser  des  larmes  !  Le  torrent  des  idées 
modernes  a  rompu  les  digues  qui  protégeaient  le  foyer 
domestique.  Les  enfants  sont  enlevés  à  l'affection  si  pro- 
fonde et  à  la  direction  sacrée  des  parents.  Les  rôles  seront 
bientôt  renversés  :  les  pères  auront  à  s'incliner  devant 
les  fils,  orgueilleux,  imbus  de  leur  prétendue  supériorité, 
faisant  parade  de  leur  émancipation  licencieuse.  Quel 
contraste  avec  les  mœurs  d'autrefois  !  Nous  allons  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  une  scène  du  moyen  âge,  une 
scène  qu'on  pourra  trouver  bien  primitive,  mais  attendris- 
sante, en  pleine  harmonie  avec  les  battements  du  cœur  et 
les  inspirations  de  la  nature.  Il  s'agit  précisément  de  l'é- 
mancipation d'un  fils. 

"  Le  dit  père  estant  assis  sur  une  chaise  et  son  fils  au 
"  devant  de  lui,  à  deux  genoux,  teste  nue,  a  mis  les 
'•'-  mains  de  son  dit  fils  entre  les  siennes,  et  lors  s'inclinant 
-'  à  la  prière  et  réquisition  d'icelui,  de  son  gré,  franche  et 
"  libre  volonté,  l'a  émancipé  et  mis  en  liberté  et  hors  la 
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"  puissance  paternelle,  sauf  naturellement  l'honneur  et 
"  le  respect,  et  amitié  que  lui  doit  son  fils  stipulant  et 
''  humblement  remerciant.  En  signe  de  quoi  son  dit  père 
''  élargissant  les  mains,  a  relaxé  celles  de  son  dit  fils,  l'a 
"  mis  et  le  met  en  pleine  liberté,  le  faisant  père  de  fa- 
"  mille." 

Le  faisant  père  de  famille,  c'est-à-dire  le  plaçant  à  un 
rang  d'honneur  et  d'autorité  dans  la  société,  lui  conférant 
les  franchises  d'un  citoyen  libre,  lui  donnant  la  plénitude 
de  ses  droits.  Cette  expression  ne  peut  avoir  ici  d'autre 
sens.  Et  si  l'on  en  fait  usage,  c'est  que  l'on  comprenait 
alors  que  le  rang,  l'honneur,  l'autorité,  la  liberté,  leurs 
droits  et  leurs  privilèges,  n'avaient  pas  de  plus  belle  incar- 
nation que  le  père,  chef  de  la  famille,  la  première  société 
organisée  qui  ait  existé  sur  la  terre. 

Après  l'émancipation  du  fils  vient  le  mariage.  Avant  de 
se  diriger  vers  l'église  oii  la  messe  doit  se  dire,  "  les  époux 
^'  et  l'assistance  se  mettent  à  genoux  et  récitent  une 
"  prière  que  termine  la  bénédiction  du  père  de  l'époux 
''  au  nouveau  couple." 

Etre  père  selon  la  chair  est  un  privilège  extraordinaire, 
mystérieux.  Mais  il  faut  l'être  aussi  par  l'âme.  On  n'est 
vraiment  j9ère  que  par  ce  dernier  trait. 

Un  père  écrit  à  son  frère,  son  cadet,  au  sujet  de  l'éduca- 
tion de  ses  enfants  : 

"  Vous  voulez  estre  du  tout  (en  tout)  père,  et  qu'ils 
"  soient  vrayement  vos  enfants,  non  pas  tant  par  effigie, 
''  traits  et  linéaments  du  visage  que  par  apparence  d'un 
"  bon  et  vertueux  naturel.  Je  vous  dis  vrayement  père, 
''  ayant  un  soin  minutieux  d'eux.  Qui  enseigne  ses  enfants 
'^  doublement  les  engendre.  . ." 

D'Agnesseau,  le  père  du  chancelier,  faisait  l'éducation 
de  son  fils,  même  en  voyage. 

Colbert,  le  ministre  si  occupé  de  Louis  XIV,  composa 
pour  l'instruction  de  son  fils,  le  marquis  de  Seignelay,  des 
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pages  qui   sont  réputées  un    monument  de   sagesse  pater-' 
nelle. 

Nous  arrivons  à  la  révolution  française.  Nous  venons  de 
voir  comment  parlaient  et  agissaient  les  pères  avant  cette 
époque.  Rousseau  avait  ébranlé  ces  traditions.  Danton,  Le 
Pelletier,  et  d'autres,  cherchèrent  à  faire  passer  dans  les 
faits  les  maximes  de  l'omnipotence  de  l'État.  Nous  avons 
déjà  dit  que  leurs  projets  avaient  été  rejetés.  Par  l'in- 
fluence de  qui  le  furent-ils  ? 

C'est  Mirabeau,  c'est  Condorcet,  c'est  Grégoire,  ce  sont 
les  hommes  de  la  révolution  même  qui  protestent.  Mira- 
beau proclame  ce  principe  :  laisser,  en  fait  d'éducation, 
libre  cours  à  l'initiative  privée,  faire  sentir  le  moins  pos- 
sible l'action  du  pouvoir  central.  Il  demande  la  plus  large 
liberté  d'enseignement.  L'éducation,  selon  lui,  se  refuse 
absolument  à  l'influence  active  et  directe  du  pouvoir 
public. 

Remettre  l'éducation  à  l'initiative  privée,  la  soustraire 
à  l'action  du  pouvoir,  n'est-ce  pas  proclamer  en  même 
temps,  et  essentiellement,  les  droits  du  père  de  famille,  à 
rencontre  des  prétendus  droits  de  l'Etat  ? 

Condorcet  s'effraie  des  théories  antiques.  Il  y  voit  une 
atteinte  portée  à  la  liberté.  Enlever  l'éducation  des 
enfants  aux  parents  lui  semble  une  usurpation  de  la  puis- 
sance paternelle.  Veiller  sur  les  premières  années  de  ses 
enfants,  dit-il,  est  un  devoir  imposé  par  la  nature.  On 
commettrait  une  injustice  en  obligeani  les  pères  à  renoncer 
au  droit  d'élever  eux-mêmes  leur  famille.  Une  telle  insti- 
tution briserait  les  liens  de  la  nature,  détruirait  le  bonheur 
domestique,  condamnerait  la  société  qui  l'a  adoptée  à 
n'avoir  que  des  vertus  factices;  elle  ne  fera  jamais  une 
nation  d'hommes,  un  peuple  de  pères. 

Grégoire  reprochait  à  Robespierre  de  vouloir  "  ravir  aux 
^'  pères,  qui  ont  reçu  leur  mission  de  la  nature,  le  droit 
"sacré  d'élever  leurs  enfants.  Sous  prétexte  de  nous  ren- 
"  dre  Spartiates,  il  voulait  faire  de  nous  des  ih)tes." 
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Le  peuple  répondait  à  ces  sentiments  en  laissant  dépeu- 
pler les  écoles  de  la  révolution. 

''  Nous  n'en  voulons  pas,  disait  une  mère  de  famille,  ils 
feraient  de  nos  enfants  des  révolutionnaires." 

Quand  Napoléon  tira  la  France  du  chaos  où  elle  gémis- 
sait, l'on  entendit  Portalis  s'écrier  :  ''  L'Etat  assiste  la 
*'  famille,  et  ne  la  supplante  pas." 

Plus  tard,  c'est  au  tour  de  M.  Guizot  de  proclamer  la 
même  vérité  dans  un  langage  net  et  ferme  :  "  Les  pre- 
"  miers  droits,  les  droits  antérieurs  à  tous,  sont  les  droits 
"  des  familles  ;  ce  sont  des  droits  primitifs  et  inviolables." 

Ces  paroles  sont  le  cri  de  la  conscience,  fidèle  aux  voix 
de  la  nature.  Nous  en  entendons  les  échos  en  d'autres 
pays. 

Le  chancelier  Kent  proclame  "  que  les  devoirs  des 
'*  parents  envers  leurs  enfants  consistent  à  les  entretenir 
""  et  à  leur  donner  l'éducation  durant  l'enfance  et  la  jeu- 
'^  nesse."  Si  tels  sont  les  devoirs  des  parents,  comment 
peut-on  logiquement  leur  refuser  le  droit  d'accomplir  ces 
devoirs  ? 

Quand  la  loi  anglaise  veut  définir  l'inviolabilité  du 
domicile  de  la  famille,  elle  l'appelle  son  château  fort.  Elle 
permet  au  chef  de  famille  de  prendre  la  vie  de  l'agresseur 
qui  voudrait  violer  cet  asile  sacré.  Ses  enfants  seraient-ils 
donc  le  seul  bien  qu'il  ne  pût  défendre  ? 

Aux  Etats-Unis, — ce  pays  des  excentricités,  des  innova- 
tions et  des  théories  abracadabrantes, — on  distingue,  au 
milieu  de  discordances  qu'il  ne  conviendrait  pas  de  mécon- 
naître, la  pensée  maîtresse  de  ses  autorités  sociales.  Dans  les 
Éléments  de  science  morale,  livre  naguère  autorisé  dans  les 
écoles,  le  Dr  Wayland  enseigne  la  priorité  des  droits  et 
des  obligations  des  parents.  "  Les  devoirs  des  parents, 
"  dit-il,  sont  établis  de  Dieu,  et  Dieu  nous  défend  de 
"  les  violer." 

Oui,  Dieu  a  commandé  aux  parents  et  aux  enfants.  Les 
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livres  inspirés  abondent  en  recommandations,  en  précep- 
tes, et  même  en  malédictions  contre  ceux  qui  méconnais- 
sent l'autorité  primordiale  et  sacrée  du  père  et  de  la  mère. 
A  ceux-ci  d'abord,  ils  disent: 

"  Vous  avez  des  enfants  ?  Donnez-leur  une  bonne 
éducation,  et  accoutumez-les  dès  la  plus  tendre  jeunesse  au 
joug  de  l'obéissance."  , 

"  Ne  rendez  pas  votre  fils  maître  de  ses  actions  dans  sa 
jeunesse,  et  surveillez  jusqu'à  ses  pensées." 

''  En  toute  circonstance,  conservez  la  principale  auto- 
rité."   {Ecd.) 

S'adressant  aux  enfants,  les  rnêmes  Livres  saints  les 
éclairent  sur  leurs  devoirs  : 

"  L'homme  qui  craint  le  Seigneur  respecte  son  père  et 
sa  mère,  et  il  leur  est  soumis  comme  aux  seigiieurs  de  sa  vie'' 

"  Enfants,  obéissez  dans  le  Seigneur  à  vos  pères  et 
mères,  car  cela  est  juste."   {Eccl.) 

"  0  mon  fils,  écoute  avec  docilité  ton  père  qui  t'a  donné 
la  vie.  Prête  l'oreille  à  la  sagesse  et  aux  volontés  de  ton 
père,  et  ne  délaisse  pas  les  paroles  de  ta  mère...  Elles 
seront  comme  une  couronne  de  grâce  à  ton  front,  comme 
une  chaîne  d'or  à  ton  cou."   {Deut,} 

"  Honore  ton  père  et  ta  mère,  car  c'est  le  premier  com- 
mandement auquel  Dieu  ait  attaché  une  promesse."  [Deut.) 

"  Enfants,  obéissez  à  vos  parents  en  toutes  choses."  {Ép. 
aux  Col.) 

"  Celui  qui  regarde  avec  moquerie  son  père,  et  dont 
l'œil  a  méprisé  sa  mère,  que  les  corbeaux  des  torrents  lui 
arrachent  cet  œil,  et  que  les  petits  aiglons  le  dévorent." 

''  Si  un  homme  a  un  fils  insolent  et  rebelle,  qui  n'écoute 
pas  l'ordre  de  son  père  ou  de  sa  mère,  et  qui,  ayant  été 
repris,  dédaigne  de  leur  obéir,  ils  le  prendront  et  le  con- 
duiront aux  anciens  de  la  ville  et  à  la  porte  du  jugement. 
Et  ils  leur  diront  :  "  Yoici  notre  fils  qui  est  insolent  et 
"  rebelle  :  il   refuse    d'écouter  nos   avertissements,    et  il 


A  QUI  L'ENFANT  79 

''  passe  sa  vie  dans  la  débauche,  dans  la  dissolution  et  dans 
''  les  festins.  Alors  le  peuple  de  cette  ville  le  lapidera, 
''  et  il  mourra,  et  vous  ôterez  ainsi  le  mal  du  milieu  de 
''  vous.  Que  tout  Israël  l'entende  et  soit  saisi  de  crainte." 

Voilà  l'auguste  parole  de  Dieu,  tout  éclatante  de  lu- 
mière et  de  tonnerre  comme  au  Sinaï.  Elle  jette  les  assises 
de  la  famille.  Elle  dit  les  rapports  qui  doivent  exister 
entre  ses  membres,  et  la  place  qu'elle  occupe  dans  la  so- 
ciété. Dans  un  langage  plein  de  magnificence,  elle  définit 
et  confirme  l'autorité  des  parents.  Elle  leur  dit  aussi  leurs 
obligations.  Ils  doivent  à  leurs  enfants  l'éducation.  Leur 
surveillance  doit  s'étendre  jusqu'aux  pensées  de  leur  fils. 
D'autre  part,  elle  commande  aux  enfants  le  respect  et  l'o- 
béissance en  toutes  choses.  Ceux  qui  se  moquent  de  leur 
père  ou  qui  méprisent  leur  mère,  elle  les  livre  en  pâture 
aux  oiseaux  de  proie.  Les  Livres  saints  abondent  en  textes 
de  cette  nature,  oii  Dieu  répète,  tantôt  avec  les  accents 
de  la  tendresse,  tantôt  avec  ceux  de  la  colère,  les  mêmes 
exhortations  et  les  mêmes  préceptes.  Il  y  ajoute  la  pro- 
messe d'une  récompense  :  "  Tu  honoreras  ton  père  et  ta 
mère  tous  les  jours  de  ta  vie  ;  car  ils  sont  aussi  pour  toi 
le  Seigneur,  et  s  ils  te  bénissent  tu  vivras  longuement  sur  la 
terrée 

Dieu  n'a  jamais  ainsi  parlé  des  lois  humaines.  La  plus 
forte  parole  que  le  Seigneur  ait  prononcée  en  leur  faveur 
est  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Mais  au- 
paravant il  avait  dit  que  l'enfant  n'appartient  pas  à  César, 
ni  par  son  corps,  ni  par  son  âme,  ni  par  ses  facultés  intel- 
lectuelles. Les  premiers  droits  sont  ceux  des  parents,  de 
qui  les  enfVints  tiennent  la  vie.  Telle  est  la  loi  primor- 
diale, antérieure  à  toute  organisation  soéiale  et  à  toute  loi 
civile,  déposée  dans  le  sein  de  l'humanité  par  son  créateur 
au  moment  où  il  la  tirait  du  néant.  Cette  loi,  c'est  la  loi 
naturelle,  inaltérable.  Dans  leur  aberration  les  pouvoirs 
publics  peuvent  la  méconnaître   et  comploter  contre  elle. 
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Les  complots  s'évanouiront  ;  la  loi  restera.  Elle  subsistera 
tant  qu'il  y  aura  dans  le  monde  un  père  et  un  fils,  car, 
disent  encore  les  Livres  sacrés,  ''  cest  Dieu  qui  a  imprimé 
au  Père  un  caractère  qui  commande  le  respect  à  ses  en- 
fants/' 


(J.   suivre.) 


m^-'--^t 


MARIE  ENFANT 

d'après  F.   Ittenback. 


Le  P.  CLAUDE-GODEFROY  COQUART,  S.  J. 


PREMIER    APOTRE    DE    LA    RIVIERE-ROUGE. 


E  viens  de  nommer  le  pionnier  des  missionnaires 
au  Manitoba.  C'est  au  P.  Coquart,  en  effet,  que 
P,  revient  l'honneur  d'avoir  été  le  premier  à  dépo- 
ser dans  les  pays  d'en  haut,  la  semence  de  la  foi.  Il 
fiiut  bien  le  dire,  cet  événement  si  remarquable  au 
point  de  vue  religieux  et  historique,  n'est  encore  guère 
connu.  Il  importe  de  retirer  de  l'oubli  le  nom  de  ce  cou- 
rageux champion  du  Christ,  que  la  soif  des  âmes  entraîna, 
à  la  suite  de  La  Vérendrye,  jusque  dans  nos  lointaines 
prairies. 

Pendant  que  La  Vérendrye  s'emparait  du  pays,  pour  le 
compte  du  souverain  de  France,  le  P.  Coquart  en  prenait 
possession  au  nom  du  Roi  des  rois  et  commençait  cet 
apostolat  qui,  après  une  interruption  de  plus  de  soixante 
ans,  s'est  continué  jusqu'à  nos  jours 

Le  P.  Coquart  est  donc  le  doyen  du  clergé  de  l'Ouest. 
Depuis   quelques    années,    de   patientes   recherches   et 
l'étude  de  nos  archives  nationales  ont  permis  de  corriger 
bien  des  erreurs  historiques. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'on  croyait  communément, 
jusqu'à  une  date  assez  récente,  que  les  PP.  Mesaiger  et 
Auneau  avaient  devancé  le  P.  Coquart  dans  notre  pro- 
vince ;  or  il  est  constant  aujourd'hui  que  ces  deux  reli- 
gieux ne  poussèrent  pas  leurs  missions  au  delà  du  fort 
Saint-Charles. 

Fj^:vuieu. — 1897.  6 
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Déjà,  les  grandes  ligures  de  La  Vérendrye  et  de  Mgr 
Provencher  ont  été  mises  sous  leur  véritable  jour  et  justice 
à  été  rendue  à  leur  glorieuse  mémoire.  Je  serais  trop 
heureux  si  cette  notice  biographique  pouvait  contribuer  à 
jeter  un  peu  de  lumière  sur  la  vie  du  premier 
prêtre  qui  célébra  les  saints  Mystères  sur  nos  rivages.  Je 
tiens  à  mentionner  que  les  renseignements  qui  suivent 
ont  été  puisés  dans  des  notes  recueillies  par  le  Kév.  Père 
A.-E.  Jones,  S.  J.,  du  collège  Sainte-Marie  de  Montréal, 
que  ce  révérend  Père  a  eu  l'obligeance  de  me  communi- 
quer. 

*  * 

Le  P.  Claude-Godefroy  Coquart  naquit  le  2  février  1706 
à  Melun,  France,  et  entra  dans  la  compagnie  de  Jésus  le 
14  mai  1726.  Le  Répertoire  général  du  clergé  indique 
son  arrivée  au  Canada  le  3  août  1734,  mais  une  note  écrite 
de  la  main  du  P.  Félix  Martin,  sur  le  Répertoire  même, 
constate  que  le  P.  Coquart  ne  vint  au  pays  qu'en  1738  et 
que  la  date  précédente  est  erronée.  Les  catalogues  de  la 
compagnie  de  Jésus  confirment  l'entrée  faite  par  le  P. 
Martin  ;  en  sorte  qu'il  est  à  peu  près  certain  que  la  date 
de  l'arrivée  de  ce  religieux  est  l'année  1738.  A  défaut 
de  renseignements,  il  est  permis  de  supposer  qu'il  passa  à 
Québec  les  deux  premières  années  qui  suivirent 
son  arrivée,  afin  de  se  livrer  à  l'étude  des  langues  sau- 
vages et  se  préparer  à  la  vie  de  missionnaire. 

Le  21  juin  1740,  il  assistait  comme  témoin  à  la  profession 
des  vœux  du  P.  Louis-Chs  de  Boismillion,  dans  l'église  du 
collège  de  Québec.  Ce  fut  le  P.  Charles-Michel  Mesaiger 
qui  reçut  les  vœux  du  P.  Boismillion.  Le  P.  Mesaiger, 
dont  il  est  ici  question,  avait  suivi  La  Vérendrye  dans  sa 
première  expédition.  Avant  de  poursuivre  la  vie  du  P. 
Coquart,  je  crois  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de  s'arrêter 
ici  un  instant,  pour  mentionner  les  deux  missions  entre- 
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prises  par  les  PP.  Mesaiger  et  Auneau,  à  la  suite  de  La 
Vérendrye  et  les  découvertes  faites  par  ce  dernier  lorsque 
le  P.  Coquart  prit  la  route  de  l'Ouest. 

Le  P.  Mesaiger  partit  du  fort  Kaministigoya  le  8  juin 
1732  et  atteignit  le  fort  Saint-Pierre,  à  l'entrée  de  la 
rivière  La  Pluie,  le  14  juilet  1732. 

Ce  fort  avait  été  construit  l'année  précédente  par  Du- 
frost  de  La  Jammeraye,  neveu  de  La  Vérendrye.  De  là,  il 
se  rendit,  accompagné  de  cinquante  canots  de  sauvages,  au 
lac  des  Bois,  sur  la  rive  ouest  duquel  La  Vérendrye  cons- 
truisit le  fort  Saint-Charles.  Le  P.  Mesaiger  assista  donc  à 
la  construction  de  ce  fort  et  fut  le  premier  missionnaire 
qui  visita  le  lac  des  Bois. 

Au  printemps  de  1733,  le  P.  Mesaiger  étant  tombé 
malade  et  se  trouvant  incapable  de  continuer  à  suivre 
l'expédition,  retourna  à  Québec. 

En  mars  1734,  La  Vérendrye  construisit  le  fort  Saint- 
Charles  et  donna  l'ordre  à  un  de  ses  fils,  d'aller  établir  le 
fort  Maurepas,  à  l'entrée  du  lac  Winnipeg.  Les  embarras 
que  lui  suscitèrent  ses  associés,  forcèrent  La  Vérendrye  à 
retourner  à  Montréal.  Le  6  septembre  1735,  il  était  de  re- 
tour au  fort  Saint-Charles  avec  le  P.  Auneau,  qui  avait 
succédé  au  P.  Mesaiger.  Le  célèbre  découvreur  du  Nord- 
Ouest  comprenait  que  la  présence  d'un  religieux  encou- 
ragerait ses  engagés  dans  les  pénibles  fatigues  du  voyage 
et  relèverait  leur  courage  au  milieu  des  mille  privations 
qu'ils  avaient  à  souffrir.  La  Vérendrye,  d'ailleurs,  était 
un  fervent  chrétien,  qui  se  proposait,  tout  en  découvrant 
de  nouveaux  pays  pour  son  roi,  de  donner  occasion  aux 
missionnaires  de  répandre  les  lumières  de  la  foi  au  milieu 
des  tribus  sauvages  qu'il  visitait. 

Malgré  l'abandon  dans  lequel  il  se  trouvait,  dans  l'es- 
pace de  quatre  ans,  par  son  seul  courage,  il  s'était  frayé  un 
chemin  au  travers  des  nations  ennemies,  avait  fondé  les 
trois  postes  que  lui  demandait  le  gouverneur  et  établi  des 
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relations  avec  les  sauvages  de  ce  pays.     Mais  il  faut  pour 
que    les    grands   caractères    se    révèlent  dans    toute    leur 
beauté,  c[u'ils   passent   par   le  creuset  des    épreuves.     Les 
hommes  qui  n'ont  point  eu    leur    jour    de  douleur  et  de 
Souffrance,  présentent  toujours  quelque  côté  par  où  ils  sont 
incomplets.       L'épreuve    donne    ce    fini,    cette    ressource 
d'énergie  morale,  cette    trempe    de  caractère  qu'on  ne  re- 
trouve pas  chez  ceux  qui  n'ont  rencontré  sur  le  chemin  de 
la  vie  que  des  roses  et  des  jours  ensoleillés.  La  Jammeraye? 
son  lieutenant,  mourut  durant  l'hiver  de  1735-1736,  au  fort 
Maurepas,  où  il  fut  enterré.  Le  8   juin  1736  le  P.  Anneau 
et  le  fils  aîné  de  La  Vérendrye,  accompagnés  de  21  hommes, 
partaient  en  canot  pour   Michillimakinac.     A    sept  lieues 
du  fort  Saint-Charles  ils  furent  tous  massacrés  par  des  Sioux, 
le  jour  même  de  leur  départ.     L'île  témoin  de  cette  scène 
sanglante    porte    encore    aujourd'hui    le   nom    d'^île    du 
Massacre."     Lorsque  les  voyageurs  trouvèrent  le  corps  de 
ces   infortunés,  ils    virent  les    têtes  des  Français    posées 
sur    des    robes     de    castor,  la  plupart    sans    chevelure. 
Le     P.     Anneau    avait     un    genou   en   terre,  une    flèche 
dans  la  tête    et    le    sein    ouvert.      La    main    gauche  était 
contre  terre  et  la  droite   élevée  comme  pour  implorer  le 
pardon  céleste   pour  ses  bourreaux.     Le   sieur  de  La  Vé- 
rendrye était  couché  sur  le  ventre,  le  dos  ciselé  à  coups  de 
couteau,  une   houe  enfoncée  dans  les  reins,  sans  tête,  le 
corps  orné  de  jarretières  et  de  bracelets  de  porc-épic.   Qui 
pourrait    raconter    l'affliction    du    découvreur,   en  voyant 
coup  sur  coup  l'aîné  de  ses  fils,  son  neveu,  le  missionnaire 
qui  l'accompagnait   et  une  partie   de  ses  gens  enlevés  par 
la  mort  !     Son  âme  toutefois  ne    se   laissa  pas  abattre  par 
la  douleur.     Il  retourna  à  Montréal  pour   réparer  ces  dé- 
sastres et  reprit  la  route  de    l'Ouest.     Le  3  octobre  1738, 
il  fonda  le  poste  La  Reine,  à   l'endroit  qu'occupe  aujour- 
d'hui le  Portage-la-Prairie.     Ce    poste   fut  détruit  par  les 
Assiniboines  en  1752.     Le   8  octobre,   l'infatigable  voya- 
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geur  s'élança  vers  l'Ouest  avec  vingt  hommes,  deux  de  ses 
fils  et  M.  Martin  de  La  Marque.  11  se  rendit  au  pays  des 
Mantanes.  oii  il  laissa  deux  Français  pour  apprendre  leur 
langue.  Le  11  février  1739,  il  était  de  retour  au  fort  La 
Reine.  Les  misères  que  lui  suscitaient  ses  équipeurs, 
le  forcèrent  à  retourner  à  Michillimakinac. 

Après  la  mort  du  P.  Auneau,  il  s'agissait  de  lui  trouver 
un  successeur.  Plusieurs  des  nobles  fils  de  Saint-Ignace  se 
disputaient  l'honneur  de  ce  périlleux  voyage;  de  ce  nombre 
se  trouvait  le  P.  du  Jaunay,  qui  desservait  Michillimaki- 
nac, le  poste  le  plus  important  de  nos  grands  lacs.  La  Vé- 
rendrye  avait  eu  occasion  de  s'arrêter  souvent  à  cet  en- 
droit et  de  s'entretenir,  avec  ce  missionnaire,  du  pays  qu'il 
avait  découvert.  Le  P.  du  Jaunav  brûlait  du  désir  de 
convertir  ces  nombreuses  nations,  et  fit  des  démarches 
pour  en  obtenir  la  permission. 

Voici  en  quels  termes  le  marquis  de  Beauharnois  écrivait, 
à  ce  sujet,  au  ministre  des  colonies,  en  date  du  6  octobre 
1739:' 

"  Le  Rév.  P.  du  Jaunay,  qui  est  au  poste  de  Missili- 
makinac,  m'a  écrit  le  11  juillet  dernier,  qu'il  souhaiterait 
qu'on  le  nommât  missionnaire  des  ''  Montannes,"  peuple 
sédentaire  qu'on  a  trouvé  à  plus  de  cent  lieues  du  fort  La 
Reine,  bâti  l'automne  dernier  par  le  sieur  de  La  Vérendrye  ; 
qu'il  y  a  grande  apparence  que  notre  religion  jetterait  de 
profondes  racines  chez  ces  nations,  du  caractère  dont  on 
les  dépeint  ;  qu'ils  sont  7  villages  dont  le  moindre  est  de 
1500  âmes  et  que  suivant  le  rapport  qui  a  été  fait,  les 
^^  Pananai  "  sont  les  plus  nombreux  et  que  les  Pananis 
sont  ensuite  de  ces  derniers." 

La  prière  du  P.  du  Jaunay  ne  fut  point  exaucée.  Le  P. 
Coquart,  le  dernier  arrivé  au  pays,  lui  fut  préféré.  On 
suivit  dans  ce  choix  la  règle  que  s'étaient  tracée  les  supé- 
rieurs de  la  compagnie  de  Jésus,  du  temps  du  P.  Anneau  ; 
c'est-à-dire,  de  ne  pas  priver  une  mission  déjà  établie,  des 
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soins  d'mi  Père  qui  connaissait  parfaitement  la  langue  et 
les  besoins  de  son  troupeau.  De  plus,  on  espérait  qu'un 
jeune  religieux  apprendrait  plus  facilement  de  nou- 
velles langues,  qu'un  autre  plus  âgé  et  qui  s'attendrait 
peut-être  à  trouver  des  règles  et  des  idiomes  semblables  à 
ce  qui  lui  était  déjà  familier.  Il  fut  donc  décidé  que  le  P. 
Coquart  partirait  pour  les  missions  de  l'Ouest  avec  La  Vé- 
rendrje,  et  il  fut  nommé  aumônier  de  l'expédition.  Le 
départ  eut  lieu  de  Montréal  en  1741. 

Une  cruelle  épreuve  attendait  le  P.  Coquart  et  La 
Yérendrye  :  ce  dernier  fut  contraint  de  le  laisser  au  fort 
Michillimakinac  et  de  continuer  seul  son  expédition.  Le 
P.  Coquart  vit  ses  désirs  les  plus  ardents  de  gagner  à  son 
Maître  de  nouvelles  tribus,  frustrés  par  les  intrigues  de 
quelques-uns.  Quelle  était  la  nature  de  ces  intrigues  et 
par  qui  furent-elles  ourdies?  Il  est  vrai  que  le  gouverneur 
de  Beauharnois  était  véritablement  l'ami  et  le  protecteur 
de  La  Yérendrye,  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  plusieurs 
autres  fonctionnaires  et  des  créanciers  de  La  Yérendrye. 
Il  est  facile  de  conjecturer  qu'ils  eurent  recours  dans  cette 
circonstance  aux  calomnies  tant  de  fois  lancées  contre 
la  compagnie  de  Jésus  et  autant  de  fois  réfutées.  On  accu- 
sait ces  religieux  de  trop  s'arrêter  aux  chaussées  de  castors 
et  de  s'occuper  du  commerce  des  fourrures.  D'ailleurs  la 
jalousie  s'attachait  aux  pas  du  découvreur  et  ses  envieux 
inventèrent  des  prétextes  pour  mettre  obstacle  au  départ 
du  P.  Coquart  et  décourager  ainsi  La  Yérendrye. 

Harcelé  de  la  sorte,  La  Yérendrye  fut  obligé  de  céder 
pour  le  moment  à  leur  exigence.  A  son  grand  regret,  il 
laissa  le  P.  Coquart  à  Michillimakinac.  C'est  à  ce  poste 
que  le  P.  Coquart  fit  profession  des  quatre  vœux  entre  les 
mains  du  P.  Pierre  du  Jaunay,  le  15  août  1742.  Il  y  avait 
également  à  Michillimakinac  le  P.  Jean-Baptiste  de  La 
Morénie.  Or  ces  trois  religieux  désiraient  également  faire 
les  missions  du  Nord-Ouest  à  la  suite  de  La  Yérendrye. 
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Le  P.  du  Jaunay  avait  instamment  demandé  d'y  être 
envoyé  ;  sa  présence  était  trop  nécessaire  à  Michillima- 
kinac  pour  qu'on  pût  se  dispenser  de  ses  services.  Il  ne 
visita  jamais  notre  pays.  Le  P.  Coquart  devait  bientôt 
voir  ses  désirs  accomplis  et  le  P.  La  Morénie  devait  être 
appelé  à  lui  succéder  et  à  fermer  la  liste  des  missionnaires 
qui  évangélisèrent  le  Nord-Ouest  sous  la  domination  fran- 
çaise. 

Pendant  son  séjour  à  Michillimakinac,  le  P.  Coquart 
baptisa  un  esclave  de  M.  Langlade,  le  10  septembre  1742, 
et  un  autre  appartenant  à  M.  Maugres.  LTn  acte  aux 
registres  de  ce  fort,  signé  par  ce  Père,  en  date  du  19  juin 
1743,  indique  qu'il  baptisa  '-une  fille  de  Boncœur,  nègre, 
et  de  Marguerite,  négresse,  appartenant  au  sieur  Boutin, 
obligé  d'hiverner  ici  en  allant  aux  Illinois." 

Le  dernier  acte  qui  apparaît  comme  signé  par  le  P. 
Coquart  avant  son  départ  pour  l'Ouest  est  en  date  du  27 
juillet  174  3. 

Il  dut  partir  pour  le  fort  La  Reine  peu  de  temps  après 
cette  date.  Nous  apprenons  ce  fait  de  La  Vérendrye  lui- 
même,  qui  dans  son  rapport  écrit  de  ce  poste  au  général 
des  PP.  Jésuites,  ce  qui  suit  : 

"  Pour  reprendre  la  suite  de  mon  discours,  duquel  je  me 
"  suis  écarté  que  par  la  peine  que  je  ressens  continuelle- 
"  ment  de  mauvais  discours  que  l'on  a  débités  sur  mon 
'^  compte,  je  suis  parti  de  Montréal  avec  le  Rév.  Père 
"  Coquart  qu'on  m'avait  donné  pour  missionnaire.  Dans  le 
"  séjour  que  je  fus  obligé  de  faire  à  Michillimakinac,  la 
*'  jalousie  s'attacha  contre  le  P.  Coquart,  et  l'empêcha  de 
'^  nous  suivre,  au  grand  regret  de  tout  le  monde  et  de  moi 
'•  en  particulier.  Cependant,  par  les  invitations  de  mon- 
''  sieur  le  général,  nous  le  possédons  aujourd'hui  au  grand 
''  contentement  de  tout  le  monde."  La  première  partie 
de  cet  extrait  se  rapporte  à  ce  qui  se  passa  en  1741,  mais 
la  dernière  phrase  nous  laisse  voir  que  le  P.  Coquart  était 
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avec  La  Vérendrye  au  moment  où  il  écrivait  son  rapport. 
Le    P.   Coquart    dut  arriver  au  fort   La    Reine    peu    de 
temps  après  le  retour,  des  montagnes  Rocheuses,  des  deux 
fils  de  La  Vérendrye. 

Ces  derniers,  en  effet,  partirent  le  29  avril  1742  et  ne 
revinrent  au  fort  que  le  2  juillet  1743.  La  Vérendrye  dit 
lui-même  qu'il  ne  reçut  de  leurs  nouvelles  que  par  eux- 
mêmes,  après  quinze  mois  d'ab.^ence. 

Cette  année-là,  plusieurs  tribus  sauvages  se  liguèrent 
contre  les  Sioux  qu'ils  voulaient  repousser  vers  le  sud. 
La  Vérendrye  essaya  inutilement  de  les  pacifier.  Les 
Sioux,  qui  les  attendaient  de  pied  ferme,  leur  firent  essuyer 
une  sanglante  défaite.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  mal- 
heureuses que  le  P.  Coquart  arriva  au  fort  La  Reine. 

Le  récit  des  fils  de  La    Vérendrye    dut  enflammer  son 
zèle.    La  vue  de  cette  immense   contrée,  habitée  pa.   des 
milliers  de  païens,  ne  manqua  pas  de   faire  une  vive  im- 
pression   sur   l'âme    de    ce    missionnaire.     Il    eût    désiré 
s'avancer  vers  ces  barbares  et  leur  annoncer  la  bonne  nou- 
velle.    Toutefois  il  fut  contraint  de  céder  devant  la  force 
majeure.     La  Vérendrye,  couvert  de  dettes  et  de  gloire, 
abandonné    de   ses   équipeurs,  fut  obligé    de   retourner   à 
Montréal  pour  répondre  à  ses  délateurs  et,  naturellement, 
le  P.  Coquart  dut   le    suivre,  vu   que  ce   départ  le  laissait" 
sans  ressources,  et  dans  l'isolement  au  milieu  de  sauvages 
dont  il  commençait  à  peine  à  parler  la  langue.     D'ailleurs 
il  est  certain  que  le  P.  Coquart  espérait  obtenir  du  gouver- 
neur, pour  La  Vérendrye  et   ses  missions,  des  secours  qui 
lui  eussent  permis  de    mener  à  bonne  fin  l'œuvre  d'évan- 
gélisation  qu'il  avait  commencée.    Il  ne  serait  guère  facile 
de  préciser  la  date  de  son  départ  du  fort  La  Reine.    Il  est 
permis  néanmoins  d'assurer  que  ce  ne  fut  pas  plus  tard 
que  le  commencement  de  l'été  de  1744.     Cette  conclusion 
s'infère    nécessairement    des    registres   de    la   mission    de 
Saint-Ignace  de  Michillimakinac. 
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Ainsi,  le  21  juillet  1744,  il  y  signa  un  acte  de  baptême, 
auquel  le  parrain  fut  M.  de  Ramelin,  capitaine  d'une  com- 
pagnie de  détachement  de  la  marine  et  commandant  pour 
le  roi  au  Népigon. 

Il  est  constant  qu'au  27  juillet  1743  et  au  21  juillet 
1744,  le  P.  Coquart  était  à  Michillimakinac.  C'est  durant 
cet  intervalle  qu'il  lit  le  voyage  au  fort  La  Reine.  Jusqu'à 
cette  époque,  trois  PP.  Jésuites  avaient  hiverné  à  l'ouest  du 
fort  Kammistogoya  :  le  P.  Mesaiger  au  fort  Saint-Charles 
de  1732  à  3  733  ;  le  P.  Auneau  au  même  fort  de  1735  à 
1736  ;  et  enfin  le  P.  Coquart  au  fort  La  Reine  de  1743  à 
1744.  Le  3  août  1744,1e  P.  Coquart  se  trouvait  encore  à 
Michillimakinac.  Il  retourna  à  Québec  quelque  temps 
après.  Le  13  mai  1746,  il  quittait  Québec  en  route  pour  le 
Saguenay.  Il  fit  plusieurs  missions  à  la  Malbaie,  Ta- 
doussac,  Chicoutimi,  Bon-Désir  et  l'île  aux  Coudres.  Le 
16  mai  1747,  il  bénit  l'endroit  où  devait  être  érigée  la 
nouvelle  église  de  Tadoussac.  L'intendant  Hocquart  lui 
accorda  toutes  les  planches,  madriers,  bardeaux  et  clous 
nécessaires  à  la  construction  de  l'église,  et  le  P.  Coquart, 
pour  reconnaître  sf\  libéralité,  s'engagea,  lui  et  ses  succes- 
seurs, à  dire  à  son  intention  la  messe  de  sainte  Anne  tant 
que  subsisterait  l'église.  En  1749,  M.  l'intendant  Bigot 
lui  accorda  200  livres  pour  son  église  de  Tadoussac,  ce  qui 
lui  permit  de  la  couvrir  cette  année-là.  Il  passa  l'hiver 
de  1748  à  1749  à  Chicoutimi.  On  croit  qu'il  Ht  quelques 
voyages  au  lac  Saint-Jean,  vu  le  grand  nombre  d'enfants 
sauvages  qu'il  baptisa.  Dans  une  relation  de  ses  missions, 
le  P.  Coquart  parle  avec  éloge  de  la  foi  des  sauvages  chré- 
tiens. C'est  ainsi  qu'il  rencontra  un  vieux  chef  qui  n'avait 
pas  vu  de  prêtre  depuis  dix  ans.  Cet  homme  avait  conservé 
un  chapelet  qui  lui  avait  été  donné  par  un  Français.  Des 
instructions  qu'il  avait  reçues  autrefois  il  ne  se  rappelait 
plus  que  la  manière  de  faire  le  signe  de  la  croix  et  le  nom 
de  "  Jésus."    Ce    bon   vieillard  répétait  plusieurs    fois   le 
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jour  sur  chaque  grain  les  seules  prières  qu'il  sût,  le  nom 
de  Jésus  et  le  signe  de  la  croix.  Il  mentionne  avec  admi- 
ration l'égalité  d'esprit  naturel  des'  sauvages  dans  les 
jeûnes  forcés  qu'ils  avaient  à  endurer.  Parlant  d'une  de 
ses  missions  à  Tadoussac,  il  dit  :  "  Nous  serions  morts  de 
fîiim  aussi  bien  que  plusieurs  autres  sans  un  peu  de  blé 
d'Inde  que  j'avais  apporté,  et  cependant  je  ne  les  ai  pas 
vus  plus  tristes."  C'est  encore  l'un  des  traits  saillants  des 
indigènes,  que  de  savoir  soufifrir  sans  se  plaindre.  Il  faut 
bien  l'avouer,  ils  ont  encore  de  nos  jours  l'occasion  de 
s'exercer  à  ce  genre  de  privations,  le  plus  souvent  à  cause 
de  leur  imprévoyance. 

Le  P.  Coquart  exerça  son  zèle  d'une  manière  plus 
spéciale  à  l'île  aux  Coudres,  qui  paraît  avoir  été  le  lieu 
favori  de  ses  missions.  Du  21  octobre  1751  au  30  août 
1757,  il  fut  chargé  de  la  desserte  de  cette  île  et  c'estl  à  qu'il 
résidait  d'ordinaire,  surtout  pendant  l'hiver.  On  le 
retrouve  à  Québec  en  1758,  où  il  reçut  la  profession  des 
vœux  du  P.  de  La  Brosse.  En  1757,  l'année  qu'il  quitta 
l'île  aux  Coudres,  son  nom  apparaît  comme  membre  de  la 
communauté  du  collège  de  Québec.  Il  était  également  au 
collège  de  Québec  en  1758  et  fut  désigné  comme  l'un  des 
confesseurs  extraordinaires  de  l'Hôtel-Dieu. 

En  1759,  il  fat  nommé  confesseur  de  l'hôpital  général 
pendant  deux  mois. 

Immédiatement  après  la  prise  de  Québec,  un  groupe  de 
doux  cents  Acadiens  qui  s'étaient  réfugiés  sous  les  rem- 
parts de  cette  citadelle,  demandèrent  la  permission  de 
retourner  sur  leurs  terres  en  Acadie.  Le  capitaine  Cra- 
mahé  leur  donna  un  certificat  à  cet  effet.  Le  P.  Coquart 
les  accompagna,  ainsi  que  le  P.  Germain.  Ils  partirent  de 
Québec  au  mois  d'octobre  et  après  un  pénible  voyage  de 
700  milles  ,  ils  atteignirent  le  fort  Frédéric,  sur  la  rivière 
S-iint-Jean,  à  la  ^n.  de  novembre.  Le  gouverneur  Law- 
rence, à  une  assemblée  de  son  conseil  tenue  à  Halifax  le  30 
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novembre  1759,  ordonna  de  saisir  la  première  occasion  de 
noliser  des  vaisseaux  pour  transporter  ces  pauvres  infor- 
tunés à  Halifax,  comme  prisonniers  de  guerre,  jusqu'à  ce 
qu'ils  pussent  être  expédiés  en  Angleterre.  Quant  au  PP. 
Coquart  et  Germain,  il  fut  décidé  qu'ils  seraient  trans- 
portés hors  de  l'Acadie. 

Dans  une  lettre  écrite  par  M.  de  Boishébert,  officier 
français,  à  l'abbé  Manach,  il  se  plaint  amèrement  de  ce  que 
les  missionnaires  ont  conseillé  aux  Acadiens  de  faire  acte 
de  soumission  au  gouvernement  anglais.  Cette  lettre 
n'est  qu'un  tissu  d'injures  révoltantes  et  odieuses  contre 
le  clergé  en  général,  qu'il  n'est  pas  loin  d'accuser  d'être  la 
cause  de  tous  les  désastres  des  Français  au  Canada. 

Naturellement,  dans  cette  épître,  le  P.  Coquart  n'est  pas 
plus  épargné  que  les  autres.  Il  est  inutile  de  relever  ces 
malheureuses  calomnies.  Les  missionnaires  français  ont 
trop  souvent  prouvé  leur  vif  attachement  à  leur  patrie, 
pour  qu'il  soit  besoin  de  les  venger  ici  des  faussetés  de 
Boishébert. 

Le  P.  Coquart  profita  de  son  séjour  en  Acadie  pour 
donner  des  missions  chez  les  Abénakis.  De  retour  de 
l'Acadie,  le  P.  Coquart  reprit  la  desserte  de  l'île  aux 
Coudres.  IL  visitait  également  les  Éboulements,  Chicou- 
timi  et  Tadoussac.  Il  composa  un  dictionnaire  français- 
abénakis  et  une  grammaire  de  cette  langue,  qu'il  fit 
imprimer  en  France.  Ses  principales  missions  furent  chez 
les  Montagnais. 

Il  mourut  le  4  juillet  176-3,  à  Chicoutimi,  et  fut  inhumé 
par  le  P.  de  La  Brosse.  Plus  tard  ses  restes  furent  dé- 
posés dans  le  cimetière  de  Tadoussac. 

Une  pierre  tumulaire  fut  placée  sur  sa  touibe.  Mal- 
heureusement on  la  laissa  enlever  par  fragments,  par 
des  étrangers  qui  tenaient  à  conserver  un  souvenir  de 
cet  excellent  missionnaire.  L'auteur  du  Sagiœnay  faisait 
à  cet  égard,  en  1851,  les  réflexions  suivantes  :  "  La  pierre 
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tumulaire  du  P.  Coquart,  mort  à  Chicoutimi,  n'existait 
plus  qu'en  morceaux,  sur  lesquels  on  distinguait  des 
lettres  incrustées  et  qui  avaient  appartenu  à  des  mots 
latins.  Les  capitaines  de  vaisseaux  et  autres  étrangers 
ont  ramassé  avec  avidité  ces  divers  fragments. 

^'  M.  de  Puibusque  en  reçut  les  derniers  morceaux  de 
M.  le  curé  de  Chicoutimi,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans.  C'est 
ainsi  que  des  étrangers  viennent  de  plus  de  1000  lieues 
nous  apprendre  à  donner  quelque  attention  à  des  sou- 
venirs qui  pourtant  devraient  nous  être  bien  chers." 

Nous  n'avons  au  Manitoba  aucun  souvenir  du  premier 
missionnaire  qui  le  visita,  et,  après  plus  d'un  siècle 
écoulé  depuis  son  décès,  il  ne  serait  guère  possible  de  s'en 
procurer.  Toutefois,  il  est  un  moyen  d'évoquer  le  souvenir 
du  P.  Coquart  et  de  le  conserver  vivace  parmi  la  popula- 
tion catholique  du  Manitoba. 

Mgr  Taché,  qui  avait  le  culte  des  bons  serviteurs  de 
Dieu  et  des  pionniers  de  la  civilisation,  a  donné  aux  rues 
de  sa  ville  épiscopale  des  noms  historiques.  C'est  ainsi 
que  nous  avons  à  Saint-Boniface,  l'avenue  Provencher 
et  les  rues  Mesaiger,  Lu  Vérendrye,  Auneau,  Thibault, 
Aubert,  Laflèche,  Maisonneuve,  Lacombe,  etc.  La  gra- 
titude et  l'affection  des  citoyens  ont  donné  le  nom  de 
Taché  à  notre  avenue  principale.  Le  P.  Coquart  était,  à 
cette  époque,  encore  inconnu. 

Maintena;nt  que  son  nom  a  été  arraché  de  l'oubli,  il 
serait  à  propos  de  réparer  cette  omission  involontaire. 
Hâtons-nous  donc  de  décorer  du  nom  du  premier  mis- 
sionnaire du  Manitoba,  quelque  endroit  public  de  notre 
province. 

Saint-Boniface,  16  décembre  1896. 
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U  monent  où  s'imprimait  notre  numéro  de  janvier, 
la  mort  moissonnait  sur  les  hautes  cimes  et  em- 
portait notre  bien-aimé  archevêque  Monseigneur 
Fabre,  qui  fut  l'ami,  le  confident  intime  de  tous 

,^^        ceux    qui    aujourd'hui   comptent   près  d'un    demi 
siècle. 

Hélas  !  il  eut  à  souffrir  de  l'ingratitude  de  plusieurs  de 
ceux  auxquels  il  avait  fait  le  plus  de  bien  et  sans  doute  le 
chagrin  de  voir  sa  sollicitude  et  son  amour  tout  paternel 
porter  de  si  tristes  fruits  a  dû  hâter  sa  fin. 

Mgr  Edouard-Charles  Fabre  naquit  à  Montréal  le  28 
février  1827.  de  M.  Edouard  Raymond  Fabre,  libraire,  de 
cette  ville,  et  de  madame  Luce  Perrault,  qui  vit  encore. 
Elle  a  maintenant  86  ans,  seize  ans  de  plus  que  son  fils 
aîné  Mgr  Fabre. 

11  fit  ses  études  au  petit  séminaire  de  Saint-Hyacinthe  et 
sa  philosophie  au  séminaire  d'Issy,  en  France.  Après  avoir 
reçu  la  tonsure  de  Mgr  Affre,  il  revint  à  Montréal,  où  il 
fut  ordonné  prêtre  le  23  février  1850  par  Mgr  Prince. 

Nommé  évêque  de  Gratianopolis  et  coadjuteur  de  Mgr 
Bourget  le  1er  avril  1873^  il  succéda  à  ce  dernier  le  11 
mai  1876.  Il  était  le  troisième  évêque  et  le  premier 
archevêque  de  Montréal.  Mgr  Fabre  était  d'une  activité 
infatigable.  Pendant  les  vingt-trois  années  de  son  épis- 
copat,  il  a  sacré  sept  évêques,  ordonné  plus  de  mille 
prêtres.  Il  ne  savait  pas  refuser  lorsqu'on  lui  demandait 
de  présider  un  office  religieux. 

Les  Trappistes,  les  Réderaptoristes,  les  Franciscains,  les 
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Frères  Mariâtes,  les  Pères  du  Très-Saint-Sacrement,  les 
Frères  de  Saint-Gabriel,  les  Frères  de  l'Instruction  chré- 
tienne et  les  Frères  du  Sacré-Cœur,  ainsi  que  les  Petites 
Sœurs  des  Pauvres  ont  été  appelés  par  lui  dans  le  diocèse 
de  Montréal,  où  ils  ont  maintenant  des  établissements 
Horissants. 

Vers  le  même  temps,  Bourges  perdait  son  119e  arche- 
vêque, dans  la  personne  du  cardinal  Boyer,  qu'on  appelait 
le  cardinal  des  soldats.  Il  était  la  bontémême,  aimant  les 
enfants,  les  ouvriers,  les  pauvres  et  surtout  les  soldats 
qu'il  attirait  à  la  religion  par  sa  largeur  d'esprit  comme 
par  les  effusions  de  son  cœur. 

Des  généraux  ont  porté  les  cordons  de  son  cercueil,  et, 
rare  hommage,  un  ordre  du  jour  a  été  adressé  aux  troupes 
pour  honorer  sa  mémoire. 

Dans  sa  vie  privée,  c'était  un  ascète.  Des  plus  modestes 
origines,  il  avait  mis  dans  ses  armes  deux  rabots,  les 
outils  de  son  père  et  de  son  grand-père  ;  il  avait  gardé 
d'eux  la  simplicité  de  mœurs  la  plus  patriarcale. 

* 
*  * 

L'inventeur  de  la  dynamite  a  aussi  pris  son  billet  de 
passage  pour  l'autre  monde  le  10  décembre,  à  San-Kemo, 
dans  la  délicieuse  villa  qu'il  habitait  depuis  qu'il  avait 
fermé  son  laboratoire  de  Paris. 

Né  en  Stockholm  en  1855,  Alfred  Nobel  était  dans  la 
soixante-troisième  année  de  son  âge,  et  il  semblait  destiné 
à  jouir  encore  quelque  temps  du  fruit  de  ses  grandes 
découvertes.  C'était  le  plus  jenne  des  trois  frères  Nobel, 
fils  d'un  mécanicien  de  talent  qui  s'était  établi  à  Saint- 
Pétersbourg,  où  l'homme  célèbre  dont  la  Suède  pleure 
aujourd'hui  la  perte  reçut  son  éducation.  C'est  encore 
dans  cette  ville  qu'Alfred  Nobel  se  trouvait  en  1860, 
lorsque  son  père  y   fonda  une  fabrique  de  nitroglycérine 
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dans  laquelle    il    ne    tarda   pas   à   faire    une    découverte 
capitale. 

Les  accidents  qui  arrivaient  à  la  nitroglycérine  sous  sa 
forme  liquide  se  multiplièrent  tellement  que  le  gouverne- 
ment songeait  à  interdire  cette  substance  précieuse  dont 
l'industrie  moderne  ne  peut  se  passer,  lorsqu'en  1867 
Alfred  Nobel  trouva  le  moyen  de  la  solidifier  avec  une 
facilité  surprenante.  L'idée  de  cette  heureuse  modification 
lui  fut  suggérée  par  une  circonstance  fortuite.  Une 
tourie  de  nitroglycérine  s'était  fissurée  pendant  le  trans- 
port et  le  liquide  s'était  répandu  dans  le  sable  siliceux  qui 
formait  l'emballage.  Il  s'était  amalgamé  avec  les  infu- 
soires  dont  la  microscopique  carapace  avait  été  remplie 
d'une  goutte  qu'elle  retenait  captive  par  un  effet  capil- 
laire, de  manière  à  constituer  une  substance  d'un  aspect 
analogue  à  celui  de  la  cassonade  ;  or  cette  substance 
avait  toutes  les  propriétés  de  la  nitroglycérine  et  elle 
pouvait  être  maniée  sans  danger.  La  dynamite  était 
inventée,  et  elle  prit  le  surprenant  développement  que 
l'on  connaît.  L'usage  coupable  qu'en  firent  certains 
conspirateurs  insensés  n'entrave  pas  sa  vulgarisation 
dans  tous  les  ateliers  de  travaux  publics.  En  1878, 
Alfred  Nobel  fit  une  seconde  découverte  presque  aussi  im- 
portante. Il  parvint  à  transformer  la  nitroglycérine  en 
une  sorte  de  gélatine  ayant  la  solidité  du  coton-poudre,  ne 
se  décomposant  jamais  spontanément  et  détonant  avec  une 
puissance  considérable.  M.  Berthelot  estime  à  60  pour 
190  l'économie  que  l'emploi  de  la  dynamite  peut  apporter 
dans  les  travaux  de  mine.  Des  statistiques  évaluent  à 
5  millions  l'économie  annuelle  réalisée  par  l'industrie 
suédoise  et  à  80  millions  celle  que  l'industrie  univer- 
selle doit  à  Alfred  Nobel  dans  le  même  temps. 
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Le  premier  fiacre  automobile  circule  enfin  dans  Paris,  et 
nous  avons  le  plaisir  d'en  présenter  la  physionomie  à  nos 
lecteurs,  les  laissant  juges  d'apprécier  l'esthétique  essen- 
tiellement perfectible  de  ce  véhicule  encore  unique  en  son 
genre,  mais  désormais  historique  au  point  de  vue  de  la  lo- 


comotion automobile.  C'est  un  ancien  cocher  de  fiacre  à 
chevaux — M.  Biguet,  qui,  avec  le  concours  financier  d'un 
industriel  parisien,  M.  Dalisson,  à  eu  l'idée  de  faire  exécu- 
ter ce  fiacre  automobile  par  M.  Roger,  et  c'est  l'Association 
des  ouvriers  en  voitures  qui  a  fabriqué  toute  la  carrosserie 
du  nouveau  véhicule  mécanique  de  M.  Roger.  Le  côté  his- 
torique ainsi  établi,  décrivons  rapidement  la  voiture  elle- 
même  :  elle  appartient  au  type  dit  landaulet,  formant  coupé 
ou  landau.  Sa  longueur,  entre  perpendiculaires  extrêmes, 
est  de  trois  mètres  environ,  tandis  qu'un  fiacre  avec  son  che- 
val en  occupe  plus  de  cinq.  Si,  comme  il  faut  l'espérer,  l'ap- 
plication des  fiacres  automobiles  se  généralise,  l'encombre- 
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nient  des  chanssées  se  trouvera,  à  circulation  égale,  moine 
grand  qu'avec  les  fiacres  à  chevaux,  même  en  négligeant 
l'influence  exercée  sur  cette  réduction  d'encombrement 
par  l'accroisssement  de  la  vitesse  moyenne  des  véhicules 
Les  roues  en  bois  sont  munies  de  caoutchoucs  pleins.  Elles 
sont  montées  sans  écuage.  L'intérieur  de  la  voiture  est 
très  confortable  ;  sa  longueur  est  suffisante  pour  que  les 
voyageurs  puissent  étendre  les  jambes  et  tenir  largement 
à  l'aise  à  trois,  le  troisième  voyageur  étant  assis  sur  un 
petit  strapontin  formant  avancée  sur  la  banquette. 

La  voiture  est  mise  en  mouvement  par  un  moteur  à  es- 
sence de  pétrole  à  un  seul  cylindre,  disposé  dans  le  cais- 
son formant  l'arrière  de  la  voiture.  Ce  moteur,  du  type 
à  quatre  temps,  reçoit  un  mélange  d'air  et  d'essence  pro- 
venant d'un  carburateur.  L'inflammation  du  mélange 
est  électrique.  Les  gaz  provenant  du  cylindre  s'échappent 
après  leur  travail,  dans  un  amortisseur,  et  de  là  dans 
l'atmosphère,  sous  la  voiture.  La  provision  d'essence 
est  de  3  gallons  et  un  quart  ;  le  refroidissement  du  cylindre 
moteur  est  assuré  par  11  gallons  d'eau  renfermés  dans  deux 
réservoirs  disposés  latéralement  dans  le  caisson.  La  vapeur 
provenant  de  l'échaufîement  du  cylindre  vient  circuler 
dans  une  chambre  tubulaire  placée  horizontalement  sur  le 
cofl*re  du  moteur  ;  le  mouvement  du  véhicule  produit  au- 
tomatiquement une  circulation  d'air  rapide  à  l'intérieur 
de  cette  chambre  tubulaire,  ce  qui  facilite  le  refroidisse- 
ment et  la  condensation  de  la  vapeur  produite  par  ré- 
chauffement du  cylindre.  La  puissance  du  moteur,  qui 
peut  atteindre  5  chevaux,  est  transmise  aux  roues  motri- 
ces^d'arrière  par  un  système  de  poulies  et  courroies  action- 
nant un  arbre  intermédiaire  qui  commande  à  son  tour  l'axe 
des  roues  par  une  chaîne  de  Gall.  Cette  combinaison  per- 
met de  supprimer  rapidement  l'action  du  moteur  sur  les 
roues  sans  arrêter  celui-ci,  et  de  passer  facilement  de  la 
petite jvitesse  à  la  grande  vitesse.  La  petite  vitesse  varie 
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entre  6  et  7  miles  par  heure,  la  grande  entre  13  et  14  : 
les  vitesses  intermédiaires  s'obtiennent  en  agissant  sur 
la  richesse  du  mélange  gazeux  et  les  proportions  de 
son  admission  au  cylindre,  ce  qui  a  pour  effet  de  réduire 
la  puissance  du  moteur,  et,  par  suite,  la  vitesse  du  vé- 
hicule. 

Le  glissement  des  courroies  contribue  à  régulariser  la 
vitesse  et  à  réduire  les  réactions  provenant  de  variations 
fréquentes  et  souvent  inverses  de  la  puissance  du  moteur 
d'une  part,  et  de  la  résistance  de  la  route  d'autre  part. 

Le  mouvement  se  transmet  aux  roues  d'arrière  par  un 
mouvement  différentiel,  et  les  roues  d'avant,  qui  servent 
à  la  direction,  sont  commandées  par  un  volant  à  axe  hori- 
zontal placé  au  milieu  de  la  voiture.  Le  cocher-mécanicien 
est  placé  sur  le  siège  sur  la  gauche,  de  façon  à  manœuvrer 
la  direction  avec  la  main  droite  :  cette  même  main  com- 
mande le  débrayage  du  moteur  et  le  changement  de  vi- 
tesse. Contre  le  siège  et  entre  ses  jambes,  le  conducteur 
a  sous  la  main  le  réglage  du  mélange  d'air  et  d'essence  de 
pétrole,  ainsi  que  l'admission  au  cylindre.  Un  frein  à  pé- 
dale sous  le  pied  droit,  agissant  sur  l'axe  des  roues  mo- 
trices et  un  frein  à  main  agissant  sur  les  bandages  de  la 
roue  d'arrière,  permettent  un  arrêt  rapide  du  véhicule. 
Une  boîte  d'outils  est  suspendue  contre  le  tablier  d'avant, 
formant  paravent,  et  non  plus  garde-crotte.  Le  poids 
total  de  la  voiture  en  ordre  de  marche  est  d'environ  2,000 
livres. 

Telles  sont  les  principales  dispositions  du  premier  fiacre 
automobile  circulant  dans  Paris.  L'heureuse  initiative 
prise  par  M.  Biguet  va  recevoir  de  nombreuses  et  rapides 
imitations.  M.  Doulat  conduira  bientôt  dans  Paris  le 
deuxième  fiacre  automobile.  Une  Société  de  fiacres  auto- 
mobiles est  en  formation  à  Bordeaux,  et,  au  printemps 
prochain,  une  cinquantaine  de  véhicules  de  la  Société  ano- 
nyme française  de  fiacres  automobiles  circuleront  dans  Paris. 


LES  SCIENCES,  LES  ARTS  ET  LES  HOMMES 


m 


C'est  le  début  d'une  évolution  dont  on  ne  saurait  pré- 
voir l'importance.  Paris  restera  toujours  le  paradis  clas- 
sique, mais  il  cessera  d'être  l'enfer  des  chevaux  :  nous  ne 
pouvons  qu'applaudir  à  ce  progrès  humanitaire  et  souhai- 
ter tout  succès  au  premier  fiacre  automobile. 


LE  FROID   ET  LA   CHALEUR 


SUR    LA    TERRE 


ES  jours  commencent  à  augmenter  ;  bien  peu 
cependant,  mais  ils  auront  déjà  gagné  à  la  fin  de 
janvier  Ih.  4m.  Au  solstice  de  décembre  que 
nous  venons  de  dépasser,  le  soleil  se  levait  à 
7h.  53  et  se  couchait  à  4h.  3,  nous  éclairant  seulement 
®  8h.  10.  En  y  ajoutant  la  demi-clarté  du  crépuscule  qui 
dure  environ  30  minutes,  et  celle  du  matin,  la  durée 
réelle  du  jour  atteignait  à  peine  9h.  25,  Neuf  heures  de 
jour,  quinze  heures  de  nuit,  sans  compter  les  heures  de 
brouillard.  A  Paris,  Londres,  Berlin,  comme  à  Montréal, 
le  jour  le  plus  long  dure  16h.  30,  et  le  plus  court  7h.  30. 
A  Stockholm  et  à  Upsal,  le  plus  long  est  de  19h.  30  et  le 
plus  court  de  5h.  30.  A  Hambourg  et  à  Danzig,  le  plus 
long  compte  17  heures  et  le  plus  court  7  heures.  A  Péters- 
bourg  et  à  Tobolsk,  le  plus  long  est  de  21  h.  30  et  le  plus 
court  de  5  heures.  A  Archangel,  le  plus  long  22h.  30  et  le 
plus  court  2h.  30.  A  Tornéo,  le  plus  long  23  heures  et  le 
plus  court  Ih.  30.  A  Wardoeus  en  Norvège,  et  au  cap 
Nord,  le  jour  dure  depuis  le  21  mai  jusqu'au  24  juillet 
sans  interruption.  Enfin,  dans  le  Spitzberg,  le  plus  long 
jour  dure  3  mois  et  demi. 

Le  soleil  est  plus  près  de  nous  en  décembre  qu'en  juin. 
Nous  en  sommes  éloignés  en  ce  moment  de  90  millions 
de  milles,  et  nous  ne  l'aurons  plus  en  juillet  qu'à  94 
millions  de  milles.  Différence  en  faveur  de  l'hiver, 
4    millions    de    milles.     Alors  on     se    demande    toujours 
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pourquoi  il  fait  froid  en  hiver  et  chaud  en  été.  L'explica- 
tion est  bien  élémentaire  et  cependant,  puisque  quelques 
personnes  l'oublient,  il  n'est  pas  superflu  de  la  rappeler. 

Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  faire  remarquer  qu'un  poêle 
qui  chauffe  8  heures  sur  24  heures  est  loin  de  donner  la 
même  température  qu'un  poêle  qui  chauffe  16  heures  sur 
24  heures.  Ainsi  fait  le  grand  calorifère  solaire.  Il  nous 
envoie  à  peine  de  la  chaleur  pendant  8  heures  et  encore 
la  chaleur  reste  souvent  dans  les  nuages.  En  juin,  avec 
beau  ciel,  il  nous  en  donne  pendant  15h.  50  :  pendant  un 
temps  double.  Il  est  tout  simple  que  nous  ayons  plus 
chaud  en  été  qu'en  hiver. 

En  outre,  les  rayons  solaires  agissent  d'autant  plus  qu'ils 
arrivent  plus  verticalement  sur  nous.  Faites  tomber  sur 
une  ligne  horizontale  deux  lignes  parallèles  presque  ver- 
ticales et  en  même  temps  deux  autres  lignes  très  incli- 
nées, il  sera  facile  de  constater  que  la  surface  comprise 
entre  les  deux  droites  presque  verticales  est  autrement 
grande  que  la  surface  comprise  entre  les  deux  parallèles 
très  inclinées.  On  saisit  la  différence  presque  d'un  coup 
d'oeil.  Donc,  les  rayons*  solaires,  tombant  sur  la  terre 
moins  inclinés  en  été  qu'en  hiver,  nous  apportent  une 
bien  plus  grande  quantité  de  calorique.  Les  physiciens 
disent  :  ''La  quantité  de  chaleur  ou  de  lumière  émanant 
d'un  foyer  est  proportionnelle  au  cosinus  de  l'angle 
d'inclinaison  des  rayons  et  en  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance.*'  Or  l'inclinaison  agit  ici  beaucoup  plus 
que  la  distance.  Donc,  finalement,  ce  froid  de  l'hiver  a 
pour  origine  la  petite  durée  du  jour  et  la  grande  obli- 
quité des  rayons  solaires.  Et  voilà  encore  une  fois,  en 
deux  mots,  pourquoi  sous  nos  latitudes  nous  avons  froid 
en  ce  moment  et  pourquoi  nous  aurons  chaud  dans 
quatre  ou  cinq  mois. 

Enfin,  comme  on  pourrait  objecter  que  cependant, 
même  en   hiver,   il  y  a  des  journées  chaudes,  et  que  le 
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soleil  nous  envoie  imperturbablement  les  mêmes  rayons 
obliques  à  peu  près  pendant  le  même  temps,  nous  ajou- 
terons vite,  pour  faire  cesser  toute  équivoque,  qu'il  existe 
d'autres  causes  secondaires  d'échaufFement  ou  de  refroi- 
dissement, mais  des  causes  toutes  locales,  qui  influencent, 
hiver  comme  été,  la  température  générale.  La  principale, 
c'est  le  vent  régnant.  Il  est  certain  que  les  vents  du  nord 
nous  arrivent  glacés  et  nous  refroidissent  encore,  et 
d'autant  mieux  que  souvent  avec  eux  le  ciel  se  dégage  et 
.le  sol  rayonne,  sans  obstacle,  sa  chaleur  dans  l'espace. 
Double  raison  pour  que  le  thermomètre  s'abaisse.  Au  con- 
traire, si  les  vents  du  sud  qui  viennent  de  l'Océan  se  pro- 
pagent à  nos  latitudes,  comme  ils  sont  chauds,  ils  agissent 
comme  le  font  les  bouches  d'un  calorifère  dans  un  apparte- 
ment :  ils  nous  enveloppent  d'air  chaud.  L'air  est  chauffé 
par  la  mer,  qui  se  refroidit  relativement  peu  en  hiver  aux 
basses  et  aux  moyennes  latitudes.  La  température  de 
l'atmosphère  ambiante  s'élève  forcément  sur  le  passage 
des  vents  marins  du  sud.  Et  ainsi,  nous  avons  en  hiver 
et  en  été  des  journées  plus  froides  et  des  journées  plus 
chaudes.  Mais  ces  variations  sont  indépendantes  du 
grand  foyer  calorifique  qui  est  tout  là-bas,  à  94  millions 
de  milles,  et  dont  la  température  reste  constante.  Telle 
est  brièvement  la  genèse  du  chaud  et  du  froid  sur  la  terre. 


LA   VIE   AMERICAINE 

(Suite  et  fin.) 


Dans  la  Californie,  M.  Leland  Stanford  avait,  en  mémoire  de  son 
fils,  mort  à  20  ans,  donné  à  l'université  de  Palo-Alto,  une  institu- 
tion famélique  et  de  toutes  petites  vues,  les  10  millions  de  dollars 
qui  auraient  constitué  la  fortune  du  jeune  homme.  Un  procès, 
fécond  en  scandale,  a  jusqu'à  ce  jour  arrêté  l'exécution  de  ce  projet  ; 
car  la  fortune  du  donateur  acquise  dans  les  spéculations  de  l' Union 
Pacific  Railroad,  a  été  mise  sous  séquestre  par  le  gouvernement 
fédéral.  Il  est  probable  que  le  procès  sera  gagné  au  profit  de  la 
volonté  du  testateur,  mais  je  pense  que  les  professeurs  d'économie 
politique  à  Palo-Alto  seront  bien  gênés  pour  juger  au  point  de  vue 
moral  le  rôle  des  railroads  en  Amérique,  pour  flétrir  comme  ils  le 
devraient  les  formidables  escroqueries  dont  ces  constructions  ont 
été  l'occasion  et  le  prétexte. 

Les  préoccupations  religieuats  et  politiques  agissent  autre  part 
de  même  façon  à  Yale,  par  excinple,  ou  en  Rhode-Island,  pour  ne 
citer  que  ces  deux  collèges.  Trop  souvent,  disait  M.  Jordan,  prési- 
dent de  Palo-Alto,  "  des  mains  glacées,  sortant  de  la  tombe,  pèsent 
sur  une  université  et  l'immobilisent  pour  des  siècles."  Nous  n'in- 
sistons pas  sur  l'œuvre  d'Harvard,  le  grand  collège  de  Nev^^-Eng- 
land,  arrivé  aujourd'hui  à  l'indépendance  par  sa  richesse  et  surtout 
par  la  direction  de  son  président,  M.  Charles  EUiott  ;  mais,  c'est 
certainement  à  l'influence  trop  directe  des  donateurs  devenus  admi- 
nistrateurs, ou  membres  de  la  corporation,  ou  visiteurs,  que  l'on 
doit  la  stérilité  de  son  action  jusqu'en  1860.  Jamais  de  ce  qui  au- 
rait dû  être  un  centre  de  lumière,  jamais  une  idée  noble,  généreuse, 
n'a  rayonné.  Aucune  voix  ne  s'est  élevée  en  faveur  de  l'abolition  de 
l'esclavage,  en  faveur  de  la  moralité  en  politique  et  en  œuvres  so- 
ciales ;  aucune  parole  autorisée  n'a  mis  au  ban  de  la  nation  les  fal- 
sificateurs des  votes,  les  exploiteurs  du  Sud,  qui,  comme  des  hyènes 
immondes,  ont  suivi  lé  Nord  triomphant  dans  les  riches  plaines  des 
provinces  méridionales.  C'est  dans  les  universités  du  vieux  monde 
que  se  sont  préparées  les  révolutions  fécondes,  les  agitations  vitales  : 
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ici,  en  Aniérique.rien  do  tout  œla  :  ni  Harvard,  ni  Yale,  ni  aucun  autre 
collège  n'ont  servi  au  progrès  de  la  conscience  et  de  l'âme  américaine. 

Ces  considértitions  ont  depuis?  longtemps  frappé  les  fils  de  ce  pays» 
et,  depuis  de  longues  années,  le  vœu  en  faveur  d'une  Université 
nationale  pour  la  formation  d'un  corps  de  professeurs  à  répartir 
ensuite  dans  les  Etats,  a  été  formé  et  prend  une  importance  de  plus 
en  plus  grande. 

Un  des  apôtres  les  plus  convaincus  de  ce  projet,  le  sénateur  John 
W.  Hogt,  vient  de  rééditer  une  brochure  de  123  pages,  dans  laquelle 
sont  exposées  encore  toutes  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  cet 
ide'al  et  les  autorités  qui  l'ont  soutenu.  Washington  tout  d'abord, 
qui  laisse  par  son  testament  une  somme  de  1  million  250  000  francs 
dans  le  but  d'établir  le  "  Creuset"  dans  lequel  "  viendraient  s-e 
fondre  toutes  les  nationalités,  tous  les  "  esprits  particuliers,  tous  les 
sentiments  de  secte,  pour  devenir  ce  lingot  d'or  pur  qui  serait  le 
citoyen  américain." 

Jefferson  essaya  de  chercher  en  Europe,  dès  1795,  le  personnc4 
enseignant  qui  n'aurait  été  autre  que  toute  la  Faculté  de  Genève, 
avec  d'Ivernois,  de  Saussure,  Pictet,  Sénebier,  et  Lagrange,  et  aussi 
Lavoisier,  Condorcet,  Dupont,  de  Nemours,  J.-B.  Say,  Destutt  de 
Tracy,  auxquels  plus  tard  les  circonstances  auraient  réuni  Lakanal 
et  les  proscrits  de  la  Restauration.  C'est  pour  réaliser  au  moins 
partiellement  ce  projet  que  fut  fondée  à  Charlottesville,  au  pied  de 
la  demeure  de  Jefferson,  l'université  de  Virginie,  sur  les  plans  du 
grand  philosophe.  Le  feu  vient  de  détruire  la  Rotortda,  modelée 
d'après  le  Panthéon  ;  mais  la  flamme  n'avait  pas  à  mettre  en  ruine 
l'université  nationale,  car  on  ne  l'a  point  faite  encore,  malgré  que 
tous  les  présidents  qui  se  sont  succédé  pendant  un  siècle  à  la  mai- 
son Blanche,  aient  vivement  insisté  pour  cette  édification.  Mais 
les  divers  Congrès  n'ont  jamais  su  comprendre  la  nécessité  de  cette 
dépense  et  ce  pouvoir  fédéral  qui  dépense  chaque  année  140  mil- 
lions de  dollars  (700  millions  de  francs)  à  pensionner  d'anciens  sol- 
dats, n'a  pas  U7i  cent  inscrit  sur  le  budget  en  faveur  de  la  propaga- 
tion de  la  haute  culture  intellectuelle.  C'est  des  miettes  qui  tom- 
bent de  la  table  des  riches  que  nous  nous  nourrissous,  disait  le  pré- 
sident Jordan,  en  1898,  "  nous  sonnnes  la  seule  nation  dans  le  monde 
"  civilisé  qui  attend  de;  la  générosité  des  citoyens  d^_.<juoi  nourrir  et 
"  élever  ses  enfants."  Oui,  cette  situation  est  triste  et  l'on  ne  com- 
prend pas  que  le  gouvernement  qui  siège    au    Capitole  n'ait  jamais 
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sérieusement  songé  à  en  sortir.  Chaque  année  des  sommes  énormes 
(une  moyenne  de  40  millions  de  francs)  sont  données  par  les  mil- 
liardaires parvenus  ;  chaque  année  de  nouveaux  collèges  s'élèvent 
quelque  part  ;  tantôt  c'est,  dans  le  Tennessee,  la  Vavderbilt  Uni- 
versity,  ou,  à  New-Orleans,  la  Tulane,  à  Pittsburg,  les  Carnegie 
Schools,  à  Philadelphie  ie  Drexel  Institute,  à  New-York,  l'Univer- 
sité presbytérienne  dont  on  vient  d'achever  le  superbe  palais  ;  tantôt 
Wellesley  Collège  bâti  pour  les  jeunes  filles  avec  les  donations  du 
seul  M.  Durand,  ou  Bryn-Mawr,  qui  doit  son  existence  au  quaker 
Taylor  et  à  ses  20  millions  de  francs  ;  tantôt,  enfin,  M.  John  Hop- 
kins,  qui  lègue  à  la  ville  de  Baltimore  toute  sa  fortune  (65  millions 
de  francs)  pour  fonder  un  hôpital  et  une  université  aussi  complète 
que  possible.  Il  faut  s'arrêter  dans  cette  liste,  qui  serait  intermi- 
nable ;  mais  je  ne  puis  point  ne  pas  citer  le  banquier  anglais  Pea- 
body,  qui  a  voulu  que  ses  millions  de  livres  sterling  fussent  consa- 
crés à  l'instruction  des  provinces  sudistes,  ces  enfants  moralement 
et  intellectuellement  abandonnés  de  l'Union. 

Mais  il  nous  faut  constater  que  trop  souvent  ces  largesses  ne  pro- 
duisent pas  tous  les  beaux  résultats  qu'on  était  en  droit  d'espérer. 
Ces  fonds  sont  administrés  par  des  incompétents,  quelquefois, 
quoique  assez  rarement,  par  des  gens  malhonnêtes;  presque 
toujours  une  centralisation  intelligente,  impartiale,  sans  préjugés  et 
à  idées  fixes,  aurait  pu  obtenir  intiniment  mieux.  L'établissement 
d'une  officine  nationale  d'éducation  soumettrait  à  un  contrôle 
effectif  et  nécessaire  l'usage  de  ces  trésors  :  on  ne  verrait  pas,  par 
exemple,  des  cours  de  philologie  se  fonder  dans  des  pays  où  l'igno- 
rance est  si  grande  qu'une  école  primaire  devrait  être  le  seul  rêve 
des  philanthropes .  .  .  C'est  le  cas  de  la  Louisiane  et  du  Tennessee,  qui 
ont  des  cours  secondaires  déplorables,  malgré  que  le  titre  d'univer- 
sité soit  attaché  sur  plusieurs  grandes  et  belles  maisons.  Oui,  le 
World  a  raison  d'affirmer  que  le  tait  que  M.  Rockfeller  puisse  don- 
ner et  donne  sept  millions  de  dollars  pour  avoir  une  université  à 
lui,  une  université  qui  soit  comme  une  succursale  de  la  Standard 
OU  Company,  est  une  chose  dont  l'Amérique  ne  doit  être  ni  fière  ni 
reconnaissante.  Car  il  est  particulièrement  triste  de  constater  que 
de  pareilles  fortunes  ne  se  sont  établies  qu'au  détriment  du  public. 
En  effet,  le  pétrole  coule  à  flots  en  Pensylvanie,  en  West- Virginia 
et  dans*  d'autres  provinces  ;  on  a.  calculé  ,que  le  prix  net  av.ec  joli 
bénéfice  serait  1  cent  1/3  le  quart  de  gallon,  à  peu  près  un  litre  ;  or. 
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par  la  volonté  des  trusts,  c'est-à-dire  de  M.  Rockfeller,  il  faut  le 
payer  3  cents  1/2  (1).  M.  Armoror,  l'ancien  boucher  devenu  bil- 
lionnaire,  a  fondé  son  Institute  à  Chicago,  parce  que  en  ce  pays  où 
les  prairies  de  l'ouest  et  du  sud  fournissent  d'inépuisables  provi- 
sions de  viande  à  bon  marché,  on  paie  presque  aussi  cher  qu'en  la 
vieille  Europe  pour  son  pot-au-feu  et  les  délicatesses  du  tenderloin 
ou  du  filet. — Ce  sont  ces  extorsions  journalières,  opérées  par  des 
puissants  pour  lesquels  ne  comptent  ni  les  lois,  ni  les  concurrences  ni 
les  oppositions,  qui  établissent  des  universités,  afin  que  celles-ci  ap- 
prennent à  se  taire,  et,  au  besoin,  deviennent  complices,  comme  le  sont 
tous  les  pouvoirs  qui  en  autres  pays  agissent  sur  l'opinion  populaire. 

La  spirituelle  satire  du  World  en  s'attaquant  à  quelques-uns  des 
monopoles  de  New- York,  fait  ressortir  avec  huvior  cette  situation 
hors-loi  que  se  font  si  vite  les  riches  sociétés.  D'une  part  c'est  un 
tramway  électrique  broyant  sous  ses  roues  hommes,  femmes,  en- 
fants et  chiens,  tout  en  continuant  sa  marche  rapide  ;  de  l'autre  ce 
sont  les  wagons  de  VElevaied  Railway  envahis  par  la  fumée  d'hor- 
ribles lampes  à  pétrole — et  cela,  depuis  des  mois  et  des  mois,  mal- 
gré les  réclamations  quotidiennes  et  toujours  grandissantes.  C'est 
que  rien  ne  peut  lutter  contre  ces  potentats,  qui  ont  su  com- 
poser et  imposer  aux  votants  un  conseil  municipal  de  leur  choix  et 
qui,  méprisant  les  c\'a,meur s  du  vulgum  pecus,  le  tondent,  l'écorchent 
et  obtiennent  ainsi  de  splendides  dividendes. — Les  tramways  de 
Brooklyn,  près  New-York,  ont,  en  l'espace  de  six  mois,  causé  136 
(cent  trente-six)  accidents  presque  tous  mortels  :  les  juges,  qui  sont 
nommés  par  l'étrange  suffrage  universel  que  l'Europe  n'envie  pas  à 
l'Amérique,  les  juges  ont  été  si  doux  à  la  compagnie  bourreau,  que 
la  mise  en  bouillie  de  la  chair  humaine  continue,  tout  aussi  bien  que 
l'enfumage  des  voyageurs  sur  le  Manhattan  Railway,  contre  lequel 
les  nouveaux  édiles  de  New-York  et  le  terrible  buveur  d'eau  Roose- 
velt  n'ont  rien  su  ou  voulu  obtenir. 

Que  M.  Croker  ait  pu  acheter  une  écurie  de  courses  et  un  étalon 
"  valant  à  lui  seul  125  mille  francs,  nous  n'en  remercions  pas  le 
Seigneur! — Nos  actions  de  grâces  ne  monteront  pas  davantage  vers 

(1)  Les  gens  moroses  ont  remarqué  que  toute  largesse  de  Rockfeller  à  l'uni- 
versité avait  pour  conséquence  une  augmentation  des  prix.— En  septembre 
dernier,  après  une  donation  de  12,500,000  fr.  à  l'université  de  New- York,  les  prix 
oni  haussé  de  2  cents  par  gallon  ;  le  même  fait  vient  de  se  produire  à  l'occasion 
du  mariage  de  Mlle  Rockfeller,  à  qui  le  peuple  américain  vient  de  faire  ainsi 
une  dot  de  7  njillions  de  dollars. 
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le  ciel  de  ce  que  nous  possédons  en  ces  pays  la  Bloomer  Oirl,  la 
jeune  fille  en  costume  serai- masculin,  la  femme  nouvelle  qu'amène 
le  flot  montant  de  l'émancipation, — et  même  de  ce  que  nos  beautés 
américaines  puissent  s'acheter  des  ducs. 

Considérer  ce  curieux  aspect  de  la  vie  américaine  que  nous  offre 
le  mouvement  féministe  avec  son  activité  fébrile,  mais  soutenue  et 
indomptable,  résistant  aux  sarcasmes,  aux  insuccès,  aux  dissensions 
intestines  et  à  ce  perpétuel  amour  de  changjement  qui,  en  tous  pays, 
est  le  privilège  et  la  mode  de  la  femme,  considérer  les  phases  mul- 
tiples de  cette  agitation,  en  montrer  les  sources,  les  cadres,  les  occa- 
sions, les  instruments,  les  moyens,  les  conséquences  actuelles  et  futu- 
res, occuperait  trop  de  pages  à  la  suite  de  celles  déjà  écrites  aujour- 
<rhui.  D'ailleurs  un  chapitre  tout  entier  ne  sera  pas  de  trop  pour 
permettre  un  aperçu  rapide  de  cette  originale  exubérance.  Qu'il  y 
ait  en  ce  moment-ci  aux  Etats-Unis  1235  femmes  qui  peuvent  ins- 
crire sur  leur  carte  professionnelle  le  nom  de  preacheress  (prê- 
cheuse), 208  qui  sont  Sivoc&ts  plaidants  ou  consultants  (lawyers), 
4555  exerçant  la  médecine  et  la  chirurgie,  sans  parler  de  celles  qui 
«ont  députées  dans  le  Colorado,  le  Wyoming  et  les  provinces  du 
Far- West,  ou  des  nombreuses  jugesses,  pastoresses,  etc.  .  .c'est  chose 
connue  déjà  ;  mais  ce  qui  attire  notre  attention,  c'est  que  dans  VEn- 
cyclopédie  américaine  publiée,  en  1889,  par  Appleton  et  Cie  (New- 
York,  5e  avenue),  on  peut  lire  le  nom  de  633  femmes  célèbres, — et, 
<]ne  sur  ce  chifi're — rempli  tout  entier  par  des  citoyennes  d'un  nou- 
veau monde  qui  n'a  guère  qu'un  siècle  d'existence,  il  n'y  ait  que  19 
ft'mmes  qui  aient  passé  par  un  collège,  c'est-à-dire,  un  établissement 
un  peu  sérieux  d'instruction  et  d'éducation. — Cette  germination 
s|)ontanéo,  nous  ne  la  connaissons  point  en  notre  vieux  pays.  D'ail- 
leurs, si  pareille  chose  se  constatait,  on  se  demanderait  à  quoi  ser- 
vent les  collèges  puisque  sans  eux  on  arrive  à  former  une  couronne 
aussi  considérable  d'illustrations  !  ! 

Mais  ces  pensées  demandent  quelque  plus  sérieuf^e  étude  et  nous 
les  réserverons. 

Ce  M.  Croker  dont  le  World,  fait  le  symbole  de  toute  une  catégo- 
rie est  ce  que  l'on  nomme  ici  un  politicien,  c'est-à-dire  un  homme 
<^l()nt  la  position  sociale,  le  métier,  pour  ainsi  parler,  est  de  s'occuper 
de  politique  ;  il  en  vit,  il  s'en  fait  des  rentes,  et  M.  Croker,  le  politi- 
cien new-yorkais,  a  recueilli  dans  cette  noble  profession  les  pelle- 
tées de  dollars  nécessaires  pour  cette   coûteuse  fantaisie  qu'est  une 
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écurie  de  courses. — Pour  cette  classe  des  politiciens  un  chapitre 
tout  spécial  est  aussi  de  grande  urgence  :  c'est  un  produit  encore  in- 
connu de  nous  que  cet  homme  qui  affiche  résolument  cet  aphorisme, 
que  la  manipulation  des  partis,  la  manière  de  les  organiser,  de  les 
faire  manoeuvrer,  l'assaut  du  pouvoir,  tout  cela  constitue  une  affaire^ 
qui  sera  plus  ou  moins  lucrative  selon  le  plus  ou  moins  d'habileté, 
d'entraînement,  de  "  main"  ou  de  nerf  de  l'agent.  On  se  fait  poli- 
ticien comme  d'autres  deviennent  avocats  et  horlogers,  par  des  études 
théoriques,  pratiques,  une  science  faite  d'inductions,  de  formules 
et,  surtout,  dépourvue  de  tous  les  iynpedimenta  qu'apportent  dans 
une  nature  humaine  bien  organisée  le  souci  de  la  conscience,  de  la 
dignité  et  de  la  justice. 

Plus  encore  que  les  trusts,  que  les  spéculations  éhontées  de  Wall 
Street,  que  l'accaparement  des  mines  d'argent  dont  se  fit  la  fortune 
de  M.  Mackay,  que  le  monopole  des  sucres  qui  donne  des  millions  à 
l'Allemand  Havermeyer,  la  "  politique"  enrichit  son  homme. 

M.  Richard  Croker,  devenu  aujourd'hui  le  "politicien"  en  chef — 
le  "  Boss"  ou  patron  de  la  corporation  connue  sous  le  nom  de  Tam- 
viany-Hall,  l'entreprise  la  plus  vaste  de  corruption  et  d'habile  dé- 
moralisation qui  ait  jamais  existé  en  ce  pays, — M.  Richard  Croker 
n'était  en  1865  qu'un  ouvrier  mécanicien  dans  le  railroad  de  Har- 
lem. L'ambition  et  son  caractère  fin,  rusé  et  sans  scrupules,  l'amenè- 
rent dans  les  comités  où  se  préparent  les  élections.  Quand,  après 
un  apprentissage  lucratif  de  20  ans,  il  arrive  à  la  direction  suprême 
de  la  bande,  Tammany  voyait  son  étoile  pâlir  parce  qu'un  astre  plus 
brillant  s'était  emparé  du  ciel  new-yorkais  :  Croker  n'était  alors 
que  "  député  au  service  des  pompes  à  incendie."  Il  engage  la  lutte, 
pénètre  tellement  dans  toutes  les  parties  de  l'engrenage,  sait  si  bien 
faire  manœuvrer  les  hommes,  exploiter  leurs  vices,  les  mille  et  un 
procédés  de  chantage  par  la  menace,  le  silence,  l'éloge,  la  calomnie, 
que  dans  les  luttes  électorales  de  1885  à  1895  il  n'a  jamais  été  battu  et 
qu'il  vient  de  réparer  déjà  la  défaite  de  l'an  dernier.  Mais  l'ancien 
ouvrier  des  forges  possède,  sans  avoir  jamais  exercé  aucune  profes- 
sion avouable,  un  palais  superbe  dans  la  74e  rue  à  New- York,  en 
moitié  partie  de  ferme  pour  laquelle  il  avait  payé  250  mille  dollars 
(1,250,000  fr.),  des  milliers  d'acres  dans  le  Sud  où  sont  élevés  des 
poulains  de  race,  une  écurie  qui  dépasse  toutes  celles  de  l'Amérique 
et  enfin  ses  dépensés  annuelles  s'élèvent  à  plus  de  600  mille  francs. 

Comme  Eweecïsj  son  prédécesseur  dans  la  direction  do  la  coterie, 
Croker  est  un  Irlandais. 
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Nous  nous  efibrcerons  de  faire  comprendre  bientôt  comment  dans 
un  pays  civilisé  où  il  y  a  des  juges,  une  police,  des  lois,  un  gouver- 
nement, des  hommes  chargés  d'assurer  le  bon  ordre  et  le  fonction- 
nement d'un  pouvoir  moral,  de  pareilles  malversations  puissent 
exister  au  grand  jour  et  défier  tout  un  peuple. — Nos  lecteurs  de 
France  savent  que,  en  notre  vieux  pays,  le  temps  du  succès  pour 
les  aventuriers  n'est  jamais  bien  long,  car  la  presse  remplit  son 
beau  rôle  de  sentinelle  de  la  conscience  publique  et  il  y  a  toujours 
des  foules  pour  se  lever  à  l'appel. 

Nous  ne  voyons  pas  grand'chose  de  ce  genre  en  Amérique.  M. 
James  Bryce,  dans  son  ouvrage  Araerican  Gonimonwealth,  a  senti 
le  besoin  d'étudier  en  de  multiples  chapitres  ce  phénomène  ;  la 
seconde  édition  qui  vient  de  paraître  a  été  considérablement  aug- 
mentée et  il  reste  encore  presque  tout  à  apprendre. — Disons,  à  pro- 
pos de  Croker,  que  le  sénat  d'Albany,  qui  cependant  n'a  pas  l'émo- 
tion facile,  finit  par  sortir  de  sa  longue  apathie  et  nommer  un 
comité  d'enquête  présidé  par  M.  Lexow.  Celui-ci  s'acquitta  avec 
conviction  de  son  rôle  et,  dans  l'Amérique  entière,  on  a  fait  de  ce 
nom  le  synonyme  d'une  inspection  sérieuse  :  to  lexow,  contrôler, 
s'informer  de  la  manière  dont  les  contrats  étaient  faits,  exécutés, 
surveillés. — C'était  toute  une  révolution  :  on  découvrit  des  choses 
invraisemblables.  Un  prédicant  libre,  le  R.  Packhurst,  mena  la 
campagne  populaire  contre  Tammany  :  le  succès  répondit  aux  efforts 
en  décembre  1895.  Mais  les  originalités  mystiques  des  réforma- 
teurs, leur  zèle  intempesttif  pour  les  vieilleries  calvinistes  et  les 
taquineries  sabbatiques  ont  compromis  l'œuvre  tout  entière.  M. 
Croker  est  encore  omnipotent  et  les  dernières  élections  de  novembre 
ont  dû  lui  permettre  d'acheter  le  pur-sang  pour  lequel  il  a  offert  ôq 
mille  dollars. 

Il  ne  reste  plus  guère  le  temps  que  de  citer — pour  mémoire — les 
grosses  colères  américaines  qui  ont  accueilli  le  mariage  de  Miss  Con- 
suelo  Vanderbilt  avec  le  jeune  duc  de  Marlborougli. — En  ce  jour,  en 
effet,  cinq  millions  de  dollars  ont  passé  de  l'autre  côté  de  l'Océan 
pour  n'en  plus  revenir,  et  l'on  prévoit,  au  moment  du  partage 
définitif  de  la  fortune,  un  nouvel  exode  de  150  millions  de  francs. 

Déjà,  en  avril  dernier,  le  comte  Boniface  de  Castellane  avait 
amené  en  terre  française,  une  partie  des  millions  amassés  per  fas  et 
nefas  par  Jay  Gould. 

Le  prince  Colona  avait  déjà  saccagé,  en  1885,  plusieurs  des  mines 
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d'argent  que  le  vieux  John  Mackay  avait  si  péniblement  creusées. 
— Tous  ces  blasons  avaient  reçu  une  dorure  que  les  siècles  récla- 
maient et  contre  laquelle  les  anciens  ne  protesteront  point,  puis- 
qu'ils ne  sont  plus  les  temps  où  les  princes  épousaient  des  ber- 
gères 1.  .  .à  moins  que  ces  bergères  n'aient  des  diamants  en  guise  de 
boutons  et  que  leur  houlette  ne  soit  d'or. — Les  philosophes  murmu- 
rent volontiers  le  gros  mot  de  mésalliance .  .  .  Mais  l'un  d'eux,  et  non 
des  moindres,  vivant  au  xviie  siècle — vers  la  fin — comme  s'il  avait 
voulu  défendre  quelqu'un  de  sa  race,  avait  de  sa  sceptique  ironie 
bafoué  préjugés,  conventions  et  scrupules.  "  Tout — et  les  idées  de 
"  castes,  de  dignité  comme  la  vertu  et  le  reste — se  perd  dans  l'inté- 
"  rêt  comme  les  fleuves  dans  la  mer." 

D'autres,  plus  humains,  diront  que,  comme  la  mort,  l'amour  est  le 
grand  niveleur — et  que  si,  aux  temps  héroïques,  les  riches  marquis 
arrivaient  à  mépriser  la  pauvreté  lorsqu'ils  avaient  au  cœur  ce  coup 
d'éperon  qui  fait  surmonter  tout  obstacle,  pourquoi  aujourd'hui 
leurs  descendants  appauvris  n'auraient-ils  pas  ce  droit  de  ne  pas 
traiter  de  même  les  millions  tant  vantés.  .  . 

Cette  appréciation  plus  saine  de  la  vie  humaine  les  journaux 
yankees  ne  l'ont  pas  eue  ;  ils  ont  naguère  cité  avec  mélancolie  que, 
en  26  ans,  près  de  20  héritières  sont  parties  pour  l'Europe,  empor- 
tant dans  leurs  bagages  armoriés  un  total  de  trois  milliards.  De 
ce  chef,  disent-ils,  c'est  un  tribut  de  200  millions  que  la  vanité  amé- 
ricaine paie  à  la  noblesse  du  vieux  monde. 

Aussi  ne  tarissent-ils  pas  d'éloges  pour  Miss  Rockfeller,  la  fille 
du  richissime  dictateur  du  pétrole,  qui  vient  d'épouser  M.  MacCor- 
mick,  un  agent  d'affaires  de  Chicago,  et  à  ce  propos,  ils  rééditent  vo- 
lontiers,en  l'appliquant  aux  affaires,le  mot  si  souvent  cité  de  Monroe  : 
L'Amérique — ou  dans  l'espèce  les  Américaines — aux  Américains. 

Avec  lord  Dunraven,  le  duc  de  Marlborough,  le  Venezuela  et  tant 
d'autres  petites  histoires,  les  relations  se  tendent  entre  John  Bull 
et  Voncle  Sam.  Ce  vieux  sentiment  d'hostilité  contre  l'Anglais 
s'est  réveillé  et  on  se  serait  cru  en  France  pendant  quelques  jours 
en  suivant  la  guerre  de  caricatures  menée  par  Puck,  Jndge  et 
Truth.  . . 

Mais  je  m'aperçois  que  j'entre  ici  dans  la  politique  générale  par 
ce  côté  tout  particulier  de  la  Vie  américaine  et  ce  n'est  ni  le  temps, 
ni  le  lieu  de  le  faire  en  cette  fin  d'article. 


LOLITA 

^  Suite.) 


"  Il  nous  est  défendu  d'aimer  quelqu'un,  ftit-ce 
"  notre  enfant,  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
"  probité,  plus  que  l'honneur." 

Mme  Emmrltnk  Raymoxd. 

Pour  comble  de  malheur,  Marthe  n'était  pas  à  Paris.  Sa  raison 
calme,  sa  piété  forte  eussent  remonté  la  pauvre  Lolita.  L'oncle  de 
Mme  Levallois,  devenu  souffrant,  l'avait  appelée  auprès  de  lui  avec 
sa  fille  et  les  y  retenait.  Réduite  à  la  société  de  Pepa  à  qui  elle  ne 
voulait  pas  ouvrir  entièrement  son  cœur,  Lolita  garda  pour  elle  la 
défiance,  la  désespérance  qui  la  rongeaient. 

Qui  de  nous  n'a  connu  cette  plaie  secrète  ?  Toutes,  en  un  jour 
d'amertume,  nous  avons  senti  qu'une  désillusion  est  parfois  plus 
lourde  à  porter  qu'un  chagrin.  Un  chagrin,  c'est  un  voile  sombre 
sur  le  passé  ;  mais  la  désillusion,  c'est  le  deuil  même  de  l'avenir.  Et 
n'est-ce  pas  pour  cela  qu'un  charmant  poète  a  dit  : 

Si  des  illusions  le  voile  m'environne, 
Dieu  puissant,  daigne  l'épaissir... 

Nous  autres,  chrétiens,  nous  avons  un  remède  :  Sursivvi  corda  ! 
Heureux  ceux  dont  le  cœur  peut  s'élever  en  haut,  tont  en  haut, 
bien  au-dessus  des  misères  et  des  déceptions  de  la  terre,  dans  la 
société  des  élus  où  ne  sont  plus  connues  les  jalousies,  les  injustices, 
les  vues  intéressées  ;  dans  le  sein  de  Dieu,  en  plein  océan  de  bonté, 
de  vérité,  d'amour  ! 

Lolita  était  chrétienne  ;  pendant  les  jours  qui  suivirent  son 
retour,  elle  tenta  cet  effort,  mais  son  pauvre  cœur  lui  semblait 
lourd  à  ne  pouvoir  quitter  terre.  Et  puis,  le  regret  de  cette  famille 
la  poursuivait.  Elle  les  avait  aimés,  elle  les  aimait  encore  ;  pas  M. 
Fortuné,  oh  !  non  ;  mais  cette  bonne  Mlle  Anne  et  surtout  Clo- 
tilde,  Clotilde  qui  avait  été  le  but  de  son  existence  pendant  cinq 
ans,  Clotilde  qui  lui  semblait  une  sœur  cadette,  presque  une  fille. 
Enfin,  la  vie  intellectuelle  lui  manquait  :  tandis  qu'elle  raccommo- 
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dait  du  linge,  ou  tricotait  un  châle,  les  mêmes  pensées  tournoyaient 
saus  cesse,  comme  un  écureuil  en  cage,  dans  son  esprit  assoupi,  et 
sa  santé  même  commençait  à  souffrir  de  son  état  d'âme. 

A  cet  engourdissement  douloureux  de  l'esprit  et  du  cœur  de  la 
jeune  fille,  la  Providence  envoya  un  remède  héroïque. 

Un  beau  matin,  Pepa  Gamero  apprit,  par  le  journul  d'Anda- 
lousie qu'elle  continuait  à  recevoir  en  France,  que  le  banquier 
dépositaire  de  son  petit  avoir  venait  de  prendre  la  fuite,  muni  des 
fonds  de  ses  clients.  Ce  fut  un  coup  terrible  pour  la  pauvre  fille. 
Elle  eut  une  crise  de  nerfs,  suivie  d'une  fièvre  violente  qui  ne  laissa 
pas  d'inquiéter  le  médecin,  mandé  en  toute  hâte. 

Lolita  fut  aussitôt  réconciliée  avec  la  vie  :  cette  vie  avait  du  bon, 
puisqu'elle  lui  permettait  de  se  dévouer  à  la  santé  et  au  bonheur 
de  sa  chère  marraine.  Elle  oublia  tout  le  reste  ;  ou,  si  elle  pensa 
encore  quelquefois  à  ses  tristesses  passées,  ce  fut  seulement  pour 
se  dire  :  "  J'étais  bien  lâche." 

Et  Pepa,  clouée  sur  son  lit  par  la  souffrance,  vit  auprès  d'elle, 
jour  et  nuit,  sa  chère  enfant  d'adoption,  toujours  douce,  toujours 
active,  toujours  gaie,  malgré  des  soucis  réels  cette  fois,  pressants 
même,  et  qui  pourtant  la  laissaient  bien  plus  tranquille,  bien  plus 
maîtresse  d'elle  que  ceux  que  lui  forgeait  jadis  une  imagination 
oisive. 


XIII 


— Enfin  !  avait  dit  Clotilde,  en  montant  avec  son  mari  dans  le 
wagon  qui  les  emportait  vers  la  frontière.  Enfin,  elle  allait  avoir 
Emile  à  elle  seule  et  pour  elle  seule.  Du  moins,  elle  se  l'imaginait. 

Le  jeune  homme,  beaucoup  moins  épris  qu'elle,  n'était  cependant 
pas  fâché  de  quitter  Paris  où  les  derniers  événements  lui  avaient 
créé  une  situation  assez  fausse.  Au  fond  de  son  cœur  subsistait  le 
regret  de  la  femme  aimée  qu'il  avait  sacrifiée  à  son  ambition  ; 
cependant,  ce  cœur  n'était  ni  assez  chaud  ni  assez  fort  pour  con- 
server longtemps  la  même  empreinte.  Emile  accepta  donc  volon- 
tiers l'idée  que  la  jolie  et  charmante  femme  assise  à  côté  de  lui, 
était  la  sienne,  et  il  n'eut  pas  besoin  de  se  faire  violence  pour  se 
montrer  aimable.  Le  succès  éclatant  qu'il  avait  remporté  au 
théâtre,  en  l'élevant  dans  sa  propre  estime,  diminuait  sa  timidité 
habituelle  et  lui  permettait  de  déployer  un  esprit  fin,  un  raisonne- 
ment juste  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnés  en  lui  jusqu'ici. 
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Tout  allait  au  mieux  :  Clotilde  était  ravie  de  son  mari,  Emile, 
satisfait  de  sa  femme.  Le  premier  quartier  de  leur  lune  de  miel 
brilla  donc  du  plus  vif  éclat,  dans  le  plus  beau  pays  du  monde. 

Le  second  fut  plus  terne.  Au  bout  de  quatre  semaines,  Emile 
commença  à  regarder  l'Italie,  tandis  que  Clotilde  ne  regardait 
encore  qu'Emile.  Quand  celui-ci  rentrait,  l'esprit  rempli  de  ce 
qu'il  avait  vu,  sa  femme  ne  lui  permettait  ni  un  instant  de  rêverie, 
ni  un  moment  de  travail. 

— Tu  travailleras  assez  à  Paris,  quand  nous  serons  revenus, 
disait-elle. 

Et,  avec  une  moue  enfantine  qui  lui  allait  à  merveille,  elle 
enlevait  le  livre  ou  le  carnet,  le  déposast  loin,  bien  loin,  à  l'autre 
bout  de  la  pièce  ;  le  recouvrait  entièrement  d'un  journal  ou  d'un 
châle,  afin  qu'on  ne  le  vît  plus,  qu'il  n'en  fût  plus  question,  puis  elle 
revenait,  en  sautillant,  s'asseoir  sur  les  genoux  de  son  mari  et  lui 
natter  soigneusement  sa  barbe  blonde. 

La  première  fois,  Emile  en  rit  ;  la  seconde,  il  en  fut  contrarié  ; 
la  troisième,  il  en  fut  agacé  ;  la  quatrième,  il  ae  fâcha. 

Se  fâcher  !  voilà  ce  que  Clotilde  n'avait  jamais  vu  et  n'aurait 
jamais  cru.  Elle  pleura  à  torrents,  se  disant  la  plus  malheureuse 
des  femmes,  jusqu'à  ce  que  son  mari,  un  peu  ému  de  tant  de  larmes, 
les  eût  séchées  par  des  baisers. 

Cette  petite  scène  vit  beaucoup  de  répétitions  ;  mais  à  chacune 
d'elles,  la  phase  de  bouderie  devenait  plus  longue  et  la  phase  de 
réconciliation  plus  courte. 

Involontairement,  le  jeune  mari  songeait  à  une  autre  femme  plus 
intelligente,  plus  raisonnable,  qui  aurait  certainement  respecté  et 
même  encouragé  son  travail.  Il  aurait  pu  parler  avec  elle  de  ses 
impressions,  de  ses  rêveries,  de  ces  projets  littéraires,  au  lieu 
qu'avec  Clotilde. .  .  Que  dire  à  cette  enfant  gâtée  ? 

Et  au  silence  boudeur  de  sa  femme,  il  opposait  un  silence  glacé, 
indiiiérent,  mille  fois  plus  blessant.  Il  ne  se  disait  pas  que  cette 
enfant  capricieuse  avait  un  bon  cœur,  de  l'intelligence  et  aussi  un 
véritable  amour  pour  lui  ;  qu'avec  un  peu  de  fermeté  mêlée  à 
beaucoup  de  patience  et  de  tendresse,  il  ne  serait  pas  impossible  de 
refaire  cette  éducation  manquée,  de  transformer  l'enfant  gâté  en 
une  bonne  et  aimable  femme.  Il  ne  se  disait  pas,  surtout,  que  ces 
défauts  de  Clotilde,  il  les  connaissait  depuis  son  enfance,  qu'il  ne 
pouvait  lui  reprocher  de  les  avoir  cachés,  que  lui-même,  par  sa 
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complaisance  constante  quand  elle  était  jeune  fille,  les  avait  encou- 
ragés ;  qu'enfin,  telle  qu'elle  était,  il  l'avait  préférée  à  une  autre 
avec  laquelle,  pourtant,  il  était  engagé.  .  .  oh  !  non,  il  ne  se  disait 
pas  cela,  il  ne  voulait  pas  y  songer.  Et  si,  parfois,  une  voix  intérieure 
le  lui  murmurait,  il  la  faisait  taire  bien  vite  et  tâchait  de  penser  à 
autre  chose. 

C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  un  vide  se  creusait  entre  le  mari  et  la 
femme.  Emile  n'était  occupé  que  de^  théâtres,  des  musées,  de  la 
visite  des  monuments.  Clotilde,  un  peu  lasse,  préférait  rester  à  la 
maison  ou  se  faire  conduire  aux  boutiques  les  plus  achalandées 
pour  y  faire  provision  de  bibelots  dont  elle  se  réjouissait  d'orner 
son  salon  parisien.  Cette  habitude  néfaste  de  vivre  chacun  de  son 
côté  commençait  donc  à  s'introduire  dans  ce  ménage  si  nouveau» 
encore  affectueux,  déjà  désuni.  Comme  toujours,  leur  égoïsme  était 
doublé  d'aveuglement  On  eût  bien  surpris  Emile  en  lui  disant 
qu'il  avait  tort  de  délaisser  souvent  une  si  jeune  femme  dont  le 
caractère  encore  enfantin  réclamait  à  la  fois  plus  de  surveillance  et 
plus  de  condescendance  ;  mais  on  n'eût  pas  moins  étonné  Clotilde 
en  lui  apprenant  que  l'excès  de  tendresse  peut  être  insupportable  à 
un  mari  ;  qu'un  homme  a  besoin  d'être  un  peu  à  lui  et  que  quand 
on  le  dérange,  fût-ce  pour  l'embrasser,  il  vous  en  sait  parfois 
mauvais  gré. 

Un  événement  très  imprévu  vint  donner  plus  de  gravité  à  cet 
état  fâcheux.  Par  une  belle  après-midi  de  février,  alors  que  le 
soleil  de  Rome  est  déjà  aussi  chaud  que  celui  de  Paris  en  juin,  Clo- 
tilde, qui  traversait  à  pied  une  des  petites  rues  avoisinant  Saint- 
Pierre,  s'arrêta  pour  laisser  passer  un  landau  dans  lequel  une 
dame  seule  était  mollement  étendue.  En  apercevant  Clotilde,  la 
dame  poussa  une  exclamation  : 

— Mademoiselle  Fortuné  !  vous  ici  !  est-il  possible  ? 

Clotilde  s'écria  à  son  tour,  en  reconnaissant  la  vicomtesse  de 
Blignac  : 

—Montez  donc,  montez,  dit  Mme  de  Blignac.  Quel  bonheur  de 
retrouver  une  compatriote  et  une  si  charmante  ! 

Clotilde,  après  avoir  congédié  sa  camériste,  s'assit  à  côté  de  la 
vicomtesse. 

Mme  de  Blignac  enjoignit  à  son  cocher  d'aller  un  peu  en  dehors 
de  la  ville  pour  causer  plus  tranquillement. 

— Par  quel  hasard  heureux  et  étrange  vous  ai-je  rencontrée  seule 
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ici,  ma  chère  Clotilde  ?  Mlle  Dolores  est-elle  donc  déjà  mariée  ?  J'ai 
quitté  Paris  en  décembre.  Depuis  ce  temps,  je  vagabonde  de  tous 
côtés  et  ne  reçois  pas  ma  correspondance,  ou  du  moins,  je  ne  fais 
adresser  aux  endroits  de  mes  haltes  que  les  lettres  pressées.  Le 
billet  de  faire  part  de  votre  charmante  institutrice  ne  m'est  pas 
parvenu. 

— Dolores  mariée  !  dit  Clotilde  :  vraiment  non,  et  je  ne  crois 
même  pas  qu'elle  y  songe. 

— Vous  m'étonnez,  fit  Mme  de  Blignac.  Je  croyais  qu'elle  devait 
épouser  un  de  vos  cousins:  monsieur.  .  .monsieur.  .  . — je  ne  me 
rappelle  plus  son  nom,  enfin  celui  qui  fait  des  vers.  Ah  !  j'y  suis  : 
M.  Emile  Bordier. 

— Mais  c'est  moi,  madame,  qui  ai  épousé  Emile,  dit  Clotilde,  de- 
venue écarlate. 

— Ah  !  reprit  Mme  de  Blignac,  mordant  légèrement  ses  lèvres 
vermeilles,  comme  pour  les  punir  de  leur  indiscrétion  :  je  vous  en 
félicite,  ma  chère.  Votre  mari  a  un  grand  talent.  J'ai  lu  le 
compte  rendu  de  son  Foyer  :  un  triomphe,  n'est-ce  pas  ?  Et  une 
délicieuse  femme  qui  ornera  le  vrai  foyer.  Amenez-le-moi  un  mer- 
credi, je  vous  prie,  pour  que  je  lui  fasse  mon  compliment. 

Clotilde  remercia  avec  politesse  ;  mais  elle  restait  songeuse. 
Toutes  ces  amabilités  la  laissaient  froide  ;  une  seule  chose  occupait 
sa  pensée  ■  "  Emile  a  donc  dû  épouser  Dolores  ?  Ah  !  c'est  cela.  .  ." 
Et  mille  choses  auxquelles,  jadis,  elle  n'avait  prêté  nulle  attention, 
se  présentaient  à  son  esprit,  sous  un  jour  tout  nouveau,  comme  au- 
tant de  preuves  irrécusables  de  l'assertion  de  Mme  de  Blignac.  En 
même  temps,  un  désir  immense  lui  venait  de  retourner  à  Paris. 
Dans  ce  désir,  il  y  avait  l'espoir  de  posséder  davantage  son  mari 
qui,  en  Italie,  avait  trop  de  sujets  de  distraction  ;  puis,  aussi,  et 
surtout,  cet  instinct  bête  qui  nous  porte  presque  toujours  à  vouloir 
nous  assurer  d'une  chose  douloureuse  ,  à  enfoncer  le  couteau  dans 
notre  plaie. 

Mme  de  Blignac,  très  contrariée  des  paroles  imprudentes  qu'elle 
avait  dites,  tâchait  de  les  faire  oublier  par  une  conversation  variée, 
embrassant  mille  sujets  italiens  et  parisiens.  Quand  elle  fut  arrivée 
à  destination,  elle  réinvita  la  jeune  femme  à  venir  la  voir. 

— Je  ne  sais,  dit  Clotilde,  si  nous  resterons  assez  longtemps  pour 
cela  :  je  pense  partir  dans  deux  ou  trois  jours. 

Les  deux  femmes  prirent  congé,  puis   Clotilde  rentra  chez  elle, 
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sans  ,i\.tii'  fait  la  course  projetée;  rien  ne  l'intéressait  plus,  main- 
tniant.  Lorscjne  l^hnile  revint,  elle  lui  demanda,  à  brûle-pour- 
point : 

— Quand  partons- nous  ?  ' 

Il  la  regarda,  très  étonné. 

— Quand  tu  voudras.     Tu  as  donc  assez  de  l'Italie  ? 

— J'en  ai  trop. 

Tout  le  temps  du  dîner,  elle  parla  de  leur  départ.  Emile  s'y 
prêta  volontiers.     Il  avait  ses  motifs  pour  cela. 

Vingt-quatre  heures  après  les  jeunes  époux  se  retrouvaient 
assis  en  face  l'un  de  l'autre,  dans  un  wagon  réservé. 

Clotilde  s'appuyait  nonchalamment  au  coin  du  compartiment, 
dans  une  pose  pleine  d'abandon.  Ses  yeux  noirs  brillaient  d'un 
doux  éclat  sous  sa  voilette  ;  la  peluche  sombre  de  son  costume  de 
voyage  faisait  ressortir  la  forme  admirable  et  la  blancheur  de  ses 
mains,  posées  sur  ses  genoux.  Elle  avait  fourré  dans  le  gousset  de 
sa  jaquette  ses  longs  gants  chamois. 

Le  ciel  d'Italie  resplendissait  autour  d'elle,  mais  Clotilde  ne  son- 
fîfeait  oruère  au  ciel  d'Italie. 

Elle  souriait  en  regardant  son  mari. 

— A  Paris,  se  disait-elle,  il  ne  passera  pas  ses  journées  à  visiter 
des  monuments  ;  je  l'aurai  tout  à  moi. 

Le  mari  regardait  sa  femme,  en  lui  rendant  son  sourire. 

— Elle  est  jolie,  pensait-il,  mais  quelquefois  bien  assommante.  A 
Paris,  elle  va  retrouver  ses  parents,  je  serai  beaucoup  plus  libre. 

Et  le  train  passait  à  toute  vapeur,  berçant  leurs  illusions  de  son 
bruit  monotone. 


XIV 


Pendant  que  Clotilde  faisait  son  voyage  de  noces,  plus  ou  moins 
gaiement,  comme  nous  l'avons  vu,  son  ancienne  institutrice  se  trou- 
vait en  proie  à  des  difficultés  grandissantes.  La  gêne  avait  décidé- 
ment élu  domicile  dans  le  petit  appartement  de  la  rue  de  Condé. 

Pepa,  dont  la  santé  se  trouvait  profondément  atteinte  et  le  cer- 
veau très  ébranlé,  ne  pouvait  quitter  son  lit,  à  cause  de  l'extrême 
faiblesse  à  laquelle  l'avait  réduite  sa  maladie.  C'est  à  peine  si  on 
pouvait  la  soulever  assez  sur  ses  oreillers,  pour  la  faire  manger  à 
son  aise.     La  fièvre  étant  tombée,  le  médecin  prescrivait  une  nour- 
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riture  très  fortifiante,  en  même  temps  que  légère  :  des  consommés, 
des  gelées  de  viande,  des  crèmes,  du  vin  vieux,  enfin  des  toniques, 
fort  coûteux  aussi.  Le  moment  arrivait  où  elle  aurait  dû  toucher 
ces  petites  rentes,  en  sorte  que  l'argent  reçu  au  trimestre  précédent 
se  trouvait  presque  épuisé. 

Micaëla,  véritablement  attachée  à  sa  maîtresse,  ne  réclama  point 
ses  gages,  mais  elle  ne  protesta  pas  quand  Lolita  lui  dit  qu'il  fallait 
qu'elle  cherchât  une  autre  place,  puisqu'elle  avait  besoin  de  gagner. 
C'était  une  très  bonne  fille,  mais  qui  n'avait  pas  l'étofié  d'un  prix 
Montyon.  Elle  se  plaça  donc  ;  seulement,  elle  obtint  de  ses  nou- 
veaux maîtres  la  permission  de  venir  tous  les  soirs  passer  deux 
heures  chez  les  anciens,  une  fois  son  ouvrage  terminé.  Ces  deux 
heures  étaient  un  véritable  bienfait  pour  la  pauvre  Lolita,  qui  s'é- 
tendait alors  sur  son  lit  et  prenait  le  seul  repos  qu'elle  pût  goûter  ; 
car  Pepa,  à  cause  de  sa  faiblesse  nerveuse,  rêvassait  et  gémissait  la 
nuit  comme  le  jour,  ce  qui  nécessitait  qu'on  fût  continuellement 
sur  pied. 

Lolita  se  demandait  ce  qu'elle  ferait  quand  il  n'y  aurait  plus  une 
seule  pièce  d'or.  Et  le  terme  qui  allait  arriver  !  Elle  avait  bien 
pensé  à  Marthe,  mais  Marthe,  de  nouveau  chez  son  oncle,  se  trou- 
vait au  chevet  de  sa  mère,  très  malade,  en  proie  à  l'inquiétude  et 
peut-être  également  aux  soucis  d'argent,  car  ces  dames  n'étaient 
pas  riches.  Leur  oncle,  il  est  vrai,  devait  les  aider,  mais  Lolita  ne 
pouvait  demander  l'aumône  à  ce  monsieur. 

Il  y  avait  bien  quelqu'un  qui  ne  lui  refuserait  pas,  qui  serait 
même  heureux  de  lui  ofl^rir  ce  qu'elle  voudrait  ;  cependant,  chaque 
fois  que  cette  pensée  v^enait  à  l'esprit  de  la  jeune  fille,  elle  l'écartait 
bien  vite.  Non,  elle  ne  voulait  pas  demander  l'argent  qu'elle  avait 
refusé,  avec  une  fierté  légitime.  Plutôt  que  de  recourir  à  M.  For- 
tuné, elle  préférerait  jeûner.  Jeûner,  oui  ;  mais  faire  jeûner  Pepa  ? 
Mon  Dieu,  faudrait-il  donc  en  arriver  là  ?     Alors,  on  verrait. 

Afin  de  ménager  les  quelques  louis  qui  lui  restaient,  la  pauvre  en- 
fant se  contenta,  comme  nourriture,  du  peu  de  viande  «Jesséchée 
dont  elle  avait  exprimé  tous  les  sucs  pour  les  consommés  et  les 
gelées  de  la  malade. 

Elle  prit  son  café.sans  lait  et  sans  sucre,  en  attendant  qu'elle  re- 
nonçât au  café  lui-même.  L'huile  à  brûler  fut  remplacée  par  du 
pétrole,  le  bois  par  du  coke.  Enfin,  grâce  à  l'entremise  de  Micaëla, 
Lolita  eut  à  broder  des  chiffres  de  mouchoirs  et  cette  besogne,  péni- 
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blement  interrompue  à  chaque  minute  par  les  exigences  incons- 
cientes de  sa  chère  malade,  cette  besogne  lui  rapporta  cinq  sous  par 
jour  !  Si  elle  continuait  de  broder  pendant  la  nuit,  elle  gagnait 
dix  sous. 

Elle  s'y  mit  avec  acharnement,  espérant  ainsi  retarder  le  mo- 
ment où  il  faudrait  prendre  une  détermination.  Son  courage  ne 
faiblissait  pas  ;  mais  tant  de  fatigues,  de  privations  et  de  soucis 
commençaient  à  altérer  sa  santé. 

Au  début  du  voyage  de  Clotilde,  elle  en  recevait  quelquefois  des 
nouvelles  :  trois  lignes,  écrites  au  galop,  sur  une  carte. 

"  Mon  mari  est  un  amour  :  je  suis  trop  heureuse.  Madolo,  je 
vous  aime  toujours.  Emile  tient  tout  le  milieu  de  mon  cœur  ;  mais 
il  y  a  les  coins  pour  les  amis.  Vous  avez  le  coin  d'en  haut  à 
droite. 

•'  Chère  Madolo,  vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  l'Italie.  Je 
pense  que  c'est  un  pays  où  il  y  a  trop  de  tableaux  et  que  c'est  bien 
ennuyeux  quand  on  a  un  mari  qui  veut  les  voir  tous.  Tableaux  à 
part,  Emile  est  toujours  un  amour. 

"  Mille  baisers  de  votre 

''  Clo." 

Ces  lignes  faisaient  du  bien  à  Lolita,  en  l'arrachant  pour  quel- 
ques minutes  à  ses  préoccupations.  Elle  revoyait  par  la  pensée 
cette  folle  enfant  que  le  mariage  ne  paraissait  pas  avoir  changée  et 
se  félicitait  de  ce  qu'Emile  rendit  sa  femme  heureuse.  L'idée  de 
revoir  Clotilde  amenait  un  sourire  sur  ses  lèvres  pâlies. 

Tout  à  coup  la  correspondance  cessa.  Lolita  en  conclut  que  les 
jeunes  mariés  étaient  revenus  et  elle  attendit  une  visite  de  son 
élève.  Après  avoir  attendu  en  vain,  un  mois,  deux  mois,  elle  se 
décida  à  écrire  à  Mlle  Anne  pour  avoir  des  nouvelles.  Celle-ci, 
dans  une  réponse  très  affectueuse,  lui  apprit  qu'effectivement  M. 
et  Mme  Emile  étaient  de  retour. 

Lolita  envoya  aussitôt  à  Clotilde  une  lettre  où  son  cœur  débor- 
dait. Sa  lettre  lui  fut  renvoyée  sans  avoir  été  ouverte.  Elle  se 
perdit  en  conjectures. 

Si  elle  avait  pu  quitter  Pepa,  elle  aurait  couru  Boulevard  de 
Courcelles  ;  mais  il  lui  fallait  rester  inerte  sous  l'impresssion  de  ce 
fait  inexplicable  et  qui  fut  profondément  sensible,  non  à  son  amour- 
propre,  elle  n'en  avait  pas  avec  Clotilde,  mais  à  son  cceur  altéré 
d'affection. 


LOLITA  119 

Le  jeune  ménage  était  de  retour  depuis  un  demi  mois.  Clotilde 
avait  eu  l'agréable  surprise  de  trouver  une  maison  tout  installée, 
M.  Fortuné  ayant  loué  pour  sa  fille  un  petit  appartement  qui  faisait 
face  au  sien,  sur  le  même  carré.  Les  jeunes  gens  avaient  leur 
chambre,  leur  salon,  leur  cabinet  à  eux.  La  salle  à  manger  seule 
restait  commune  :  ils  continueraient  à  prendre  leurs  repas  chez  M. 
Fortuné,  et  la  tante  Anne  resterait  chargée  de  la  direction  du  mé- 
nage. Cet  arrangement  satisfaisait  à  la  fois  l'affection  des 
parents  et  le  besoin  de  liberté  des  jeunes  mariés.  Clotilde  retrou- 
verait ainsi  son  existence  d'enfant  gâtée,  sans  préoccupations,  sans 
soucis  :  du  moins,  on  le  croyait.  On  ne  fut  pas  longtemps  sans 
s'apercevoir  qu'on  s'était  trompé. 

Cependant,  au,  bout  d'une  semaine,  la  jeune  femme  était  encore 
dans  tout  l'enchantement  de  son  installation.  Ce  petit  apparte- 
ment frais  et  coquet  auquel  les  bibelots  rapportés  d'Italie  don- 
naient un  cachet  artistique  fort  à  la  mode  ;  les  visites  qui  afflu- 
aient dans  le  salon  de  la  jeune  femme  et  auxquelles  elle  parlait  de 
i^on  mari,  tout  cela  lui  semblait  nouveau  et  charmant.  Avec  l'ins- 
tinct d'élégance  et  l'adresse  féminine  qu'elle  avait  toujours  possé- 
dés, elle  sut  orner  et  ouater  son  nid,  heureuse  à  la  pensée  que  le 
mari  s'y  plaisant,  n'en  bougerait  plus.  Cela  ne  ressemblait  pas  à 
ces  chambres  d'hôtel,  si  banales,  si  pauvres,  dont  l'ameublement, 
dépourvu  de  goût  aussi  bien  que  de  confortable,  n'offrait  aucune 
satisfaction  aux  yeux  et  aucun  souvenir  au  ccjeur. 

La  jeune  femme  dut  bientôt  reconnaître  que  si  l'on  veut  avoir  un 
homme  d'intérieur,  il  ne  faut  pas  épouser  un  auteur  dramatique. 
Tout  le  temps  qu'Emile  composait,  il  restait  enfermé  dans  son  ca- 
binet et  n'apparaissait  qu'aux  repas,  où  sa  préoccupation  le  suivait. 
On  lui  disait  blanc,  il  répondait  noir.  Ses  quiproquos  firent  d'abord 
rire  Clotilde,  puis  ne  tardèrent  pas  à  l'ennuyer.  Elle  prit  patience, 
pourtant,  se  disant  qu'une  fois  la  pièce  écrite,  il  n'en  serait  plus  de 
même. 

Effectivement,  tout  changea,  mais  en  pis.  Emile  n'eut  plus  de 
distractions  à  table  :  seulement,  il  prit  la  plupart  du  temps  ses 
repas  hors  de  la  maison.  Les  prétextes  ne  manquaient  pas  :  il  fal- 
lait voir  celui-ci,  celle-là,  cet  autre  encore  ;  s'occuper  de  la  lecture, 
puis  des  répétitions  ;  bref,  le  jeune  auteur  n^^  s'appartenait  plus.  Il 
appartenait  encore  bien  moins  à  sa  femme,  qui  se  prit  à  regretter 
l'Italie,  où  elle  pouvait  du  moins,  quand  bon  lui  semblait,  accompa- 
gner son  nuiri  partout  où  il  allait.  , 
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Sans  doute,  Clotiïde  ne  restait  pas  seule  à  la  maison  ;  elle  y  avait 
son  père  et  la  bonne  tante  Anne  qui  continuaient  à  la  gâter,  comme 
autrefois.  Mais  ces  affections  anciennes,  éprouvées,  fidèles,  elle  y 
était  trop  accoutumée  pour  en  faire  grand  cas.  Songe-t-on  à  se 
féliciter  de  l'air  qu'on  respire,  du  pain  que  l'on  mange  ?  Au  lieu 
que  la  tendresse  toute  nouvelle  de  son  jeune  mari  lui  semblait  le 
but  unique  de  son  existence.  Et  voilà  que,  peu  à  peu,  cette  ten- 
dresse semblait  diminuer  au  point  d'en  arriver  à  s'éteindre  tout  à 
fait. 

Lorsque  Clotiïde  commença  à  se  trouver  négligée,  les  propos  de 
Mme  de  Blignac  lui  revinrent  en  mémoire  et  une  jalousie  aussi 
vive  qu'irraisonnée  la  saisit  au  cœur.  Au  lieu  de  penser  que  son 
mari  qui  n'était  pas  une  nature  très  élevée,  malgré  sa  poésie,  avait 
cédé  aux  séductions  malsaines  des  dessous  de  théâtre,  elle  s'imagina 
trouver  une  rivale  dans  son  ancienne  institutrice.  Les  actrices,  elle 
les  avait  vues  ;  mais  Dolores,  quelle  perl'ection  de  traits,  quel 
charme  délicat,  quelle  grâce  exquise  !  Sans  doute,  Clotiïde  tenait 
Dolores  en  trop  grande  estime  pour  lui  faire  l'injure  de  croire 
(ju'elle  partageait  les  sentiments  supposés  d'Emile  ;  mais  elle  s'ima- 
ginait que  celui-ci  avait  gardé  pour  elle  un  goût  trop  vif  qui  était 
la  véritable  cause  de  son  indifférence  envers  sa  femaie.  Elle  la  re- 
garda donc  désormais  comme  dangereuse  pour  son  bonheur.  Avec 
l'absolu  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère,  la  jeune  femme  résolut 
aussitôt  de  rompre  toute  relation  avec  celle  que,  deux  mois  avant, 
elle  appelait  encore  chère  Dolo.  Loin  donc  de  songer  à  lui  rendre 
une  visite,  elle  lui  renvoya  sa  lettre  sans  l'avoir  lue. 

Puis  voyant  que  son  mari  ne  paraissait  pas  se  plaire  chez  lui 
quand  il  n'y  travaillait  point,  elle  chercha  à  lui  inspirer  le  goût  du 
monde,  du  vrai  monde,  afin  de  pouvoir  l'y  suivre.  Il  s'y  prêta 
volontiers.  L'accueil  flatteur  qu'on  lui  fit  acheva  de  vaincre  sa 
timidité  native,  qui  bientôt  fit  place  à  une  robuste  confiance  en 
lui-même.  Clotiïde,  au  bras  de  son  mari,  fière  des  hommages  ren- 
dus à  son  talent,  se  crut  de  nouveau  parfaitement  heureuse.  Hélas  ! 
ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Une  grossesse,  parvenue  à 
sa  seconde  moitié,  vint  empêcher  la  jeune  femme  d'accompagner 
Emile,  et  celui-ci,  qui  venait  d'ajouter  au  goût  des  coulisses  celui 
des  salons,  devint,  plus  que  jamais,  invisible  au  logis. 

Sa  feuime  en  souffrait  profondément  ;  pourtant,  il  y  avait  quel- 
qu'un qui  en  était  peut-être  plus  malheureux  encore 
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M.  Fortuné  n'ignorait  pas  l'indifférence  de  son  gendre  ;  plus  ex- 
périmenté que  Clotilde,  il  s'en  était  même  aperçu  le  premier.  Après 
avoir  eu  l'idée  de  lui  en  parler,  il  avait  reconnu  à  la  réflexion  que 
c'était  impossible.     S'il  avait  dit  à  Emile  : 

— Pourquoi  négliges -tu  ta  femme  ? 

Celui-ci  n'était-il  pas  en  droit  de  lui  répondre  : 

— Parce  que  vous  me  l'avez  imposée.  C'est  vous  qui  m'avez  em- 
pêché d'épouser  la  femme  que  j'aimais.  A  celle-là,  j'aurais  été 
fidèle  ;  mais  puisque  vous  m'avez  encouragé  à  faire  bon  marché  de 
mon  honneur  et  de  ma  loyauté,  de  quel  droit  venez- vous  me  repro- 
cher de  n'en  plus  avoir  ? 

Et  le  père  épiait  sur  le  visage  de  sa  fille  chaque  signe  de  chagrin  ; 
il  cherchait  autour  de  ses  yeux  la  trace  des  larmes  répandues.  La 
pâleur  de  Clotilde,  son  manque  d'appétit  les  jours  (si  nombreux, 
hélas  !)  où  son  mari  ne  mangeait  pas  à  la  maison,  sa  taciturnité  si 
nouvelle  chez  elle,  tout  cela  lui  retombait  sur  le  cœur.  Oh  !  quelle 
dure  expiation  de  la  faute  qu'il  avait  commise  ! 

Un  soir  que  Clotilde.  comme  d'habitude,  avait  apporté  son  ou- 
vrage dans  le  salon  de  son  père,  Emile,  au  lieu  de  rentrer  vers  une 
heure  du  matin,  ne  rentra  pas  du  tout.  En  vain  le  père  et  la  tante 
pressèrent-ils  Ja  jeune  femme  de  se  coucher,  elle  ne  le  voulut  point. 

— Couchez-vous,  dit-elle  :  moi  je  l'attendrai  debout. 

Ils  restèrent. 

Quand  l'aube  commença  à  blanchir  les  rideaux,  sans  qu'il  fût  re- 
venu, Clotilde  levant  ses  grands  yeux  creusés  sur  son  père,  lui  dit 
brusquement  : 

— Est-il  vrai  qu'Emile  a  dû  épouser  Mlle  Dolores  ? 

Et  comme  M.  Fortuné,  surpris,  restait  interdit  : 

— Ah  !  reprit-elle,  avec  sa  franchise  brutale  d'enfant  gâtée,  pour- 
quoi l'en  as-tu  empêché  ?  Je  ne  serais  pas  si  malheureuse,  mainte- 
nant. 

L'angoisse  qui  serra  le  cœur  de  M.  Fortuné  fut  si  cruelle  que  des 
larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

Ainsi,  c'était-elle,  elle  qui  lui  reprochait  de  l'avoir  préférée  à  son 
devoir,  d'avoir  fait  taire,  par  amour  d'elle,  les  reproches  de  sa  cons- 
cience !     Le  châtiment  égalait  la  faute. 

Clotilde  vit  les  larmes  du  vieillard.  Elle  n'était  pas  méchante  ; 
se  penchant  vers  lui,  elle  l'embrassa. 

— Pardonne-moi,  dit-elle  :  je  souflfre  tant  !  ' 

Et  ce  fut  une  épine  de  plus  dans  le  cœur  du  pauvre  père. 
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XV 


Il  faisait  froid  ce  matin-là.  Le  printemps  tardif  ne  s'annonçait 
encore  que  par  quelques  fugitifs  rayons  de  soleil,  entre  deux  gi- 
boulées. Lolita  venait  de  mettre  au  foyer  la  dernière  pelletée  de 
coke.  Le  tiroir  aux  louis  était  vide  ;  quelques  pièces  blanches  se 
trouvaient  encore  au  fond  du  porte-monnaie,  mais  c'était  tout.  Et 
le  lendemain,  il  n'y  aurait  plus  rien,  car  il  fallait  acheter  de  l'huile 
pour  la  lampe,  du  coke  pour  le  feu,  un  poulet  pour  Pepa  qui  com- 
mençait à  manger  de  la  viande.  Cette  pauvre  Pepa  ne  semblait 
pas  recouvrer  une  idée  nette  des  choses  et  c'était  presque  heureux, 
car  si  elle  avait  pu  se  douter  de  leur  misérable  situation,  elle  en  se- 
rait morte  de  chagrin.  Mais  la  mémoire  ne  paraissait  pas  lui  re- 
venir :  elle  buvait  de  bon  vin  vieux,  elle  mangeait  des  ailes  de  pou- 
let, des  filets  de  sole,  des  crèmes,  et  ne  se  demandait  pas  avec  quoi 
l'on  payait  tout  cela.  Elle  voyait  sa  filleule  broder  avec  acharne- 
ment et  ne  songeait  point  à  s'étonner  qu'elle  eût  une  telle  provision 
de  mouchoirs  à  marquer.  Lolita  était  à  la  fois  triste  et  heureuse 
de  cet  état  d'esprit  qui  la  laissait  sans  soutien,  mais  lui  permettait 
de  cacher  leur  détresse  à  sa  pauvre  marraine.  Elle  avait  demandé 
au  médecin  si  les  facultés  intellectuelles  de  la  malade  ne  repren- 
draient pas  un  jour  leur  ancienne  vigueur.  Il  avait  dit  qu'il  espé- 
rait, quand  la  faiblesse  physique  serait  vaincue  à  force  de  soins  et 
de  fortifiants. 

Aussi  longtemps  que  possible,  Lolita  avait  tardé  à  s'adresser 
aux  Fortuné  ;  mais,  à  présent,  l'heure  était  venue  et  elle  sentait 
bien  qu'il  fallait  fouler  aux  pieds  son  amour-propre,  quelque  légi- 
time qu'il  fût.  Il  était  même  bien  tard  et  elle  n'aurait  pas  attendu 
autant,  si  elle  ne  s'était  crue  certaine  de  voir  sa  demande 
accueillie,  aussitôt  faite. 

Elle  songeait  à  cela,  en  attendant  Micaëla  qui  lui  avait  promis  la 
veille  de  s'arranger  pour  venir  passer  auprès  de  Pepa  le  temps  de 
son  absence.  Dès  que  la  bonne  fille  fut  arrivée,  Lolita  lui  fit  signe 
de  s'installer  au  chevet  de  sa  marraine  qui  venait  de  s'assoupir  ; 
puis  elle  passa  dans  sa  chambre  pour  s'habiller.  Sa  toilette  ne  fut 
pas  longue  :  elle  revêtit  son  ancien  waterproof,  sa  vieille  toque 
d'astrakan  (elle  avait  vendu  ou  engagé  tout  ce  qu'elle  possédait  de 
neuf)  ;  après  avoir  mis  sa  voilette  et  ses  gants,  elle  partit,  non  sans 
demander  à  Dieu  le  courage  d'humilier  son  orgueil,  pour  l'amour  de 
Pepa. 
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Lolita  se  représentait  d'avance  la  scène  qui  allait  se  passer  :  M. 
Fortuné,  en  la  revoyant,  croirait  qu'elle  avait  tout  oublié  et  lui 
ferait  un  accueil  paternel  ;  Clotilde  se  jetterait  à  son  cou  et  Emile 
lui-même,  maintenant  qu'il  était  heureux  avec  sa  jeune  femme, 
semblerait  ne  se  souvenir  de  rien.  Quant  à  la  bonne  Mlle  Anne, 
elle  serait  telle  qu'autrefois,  ne  pouvant  devenir  meilleure. 

A  la  pensée  de  revoir  Clotilde,  Lolita  se  sentait  profondément 
remuée  :  pendant  cinq  ans,  elle  avait  vécu  pour  cette  enfant  et  son 
âme  aimante  s'y  était  attachée  avec  passion.  Aussi  résolut-elle  de 
la  demander  la  première  ;  il  lui  semblait  que  le  bonheur  qu'elle 
éprouverait  à  la  revoir  l'indemniserait  de  la  corvée  qui  l'atten- 
dait. 

Le  concierge  la  reconnut  et  la  salua  amicalement.  Elle  eut  peine 
à  monter  :  la  vie  de  privations  qu'elle  menait  depuis  plusieurs  mois 
l'avait  affaiblie,  et  l'émotion  lui  cou}>ait  les  jambes.  Il  lui  fallut  at- 
tendre un  peu  sur  le  palier,  pour  reprendre  haleine.  Enfin,  elle 
poussa  le  timbre. 

Un  valet  de  chambre  qu'elle  ne  connaissait  pas  vint  ouvrir. 

— Mme  Emile  Bordier  ?  demanda-t-elle.  Annoncez-lui  Mlle  Do- 
lores  Declermont. 

Le  valet  de  chambre  s'éloigna  et  revint  presque  aussitôt  dire  que 
madame  n'y  était  pas. 

Lolita,  très  affligée  de  ce  contretemps,  s'informa  de  Mlle  Anne. 
Mlle  Anne  était  à  un  enterrement.  Il  fallut  bien  alors  demander 
M.  Fortuné.  M.  Fortuné  venait  de  sortir.  Qui  eût  pu  prévoir  cela  ? 
L'absence  de  Clotilde,  surtout,  étonnait  Lolita  :  Clotilde  si  peu  mati- 
nale autrefois,  était-elle  donc  changée  à  ce  point  ? 

Une  idée  lui  vint. 

— Si  Mme  Emile  n'est  pas  levée,  dit-elle,  cela  ne  fait  rien  :  elle 
me  recevra  bien  au  lit. 

Le  valet  eut  un  demi-sourire  ! 

— Madame  est  sortie,  répondit-il  laconiquement. 

A  cette  réponse,  elle  n'osa  demander  d'attendre.  Il  fallut  donc 
s'en  retourner,  bien  ennuyée,  bien  découragée.     Comment  faire  ? 

Elle  descendit  lentement,  espérant  toujours  que  quelqu'un  re- 
viendrait.    Elle  entra  chez  le  concierge. 

— Bonjour,  monsieur  Bounion  :  savez-vous  quand  Mme  Emile 
rentrera  ? 

Le  père  Bounion  ôta  sa  casquette. 
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— Elle  est  donc  sortie  ?  dit-il  :  je  ne  l'ai  pas  vue  passer.  Ça  n'est 
pas  de  chance  pour  vous,  mademoiselle,  car  Mme  Emile  ne  sort 
jamais  le  matin. 

,  .  Lolita  partit  :  il  le  fallait  bien.  Quand  elle  eut  traversé  le  bou- 
levard, elle  leva  les  yeux  sur  la  maison  pour  y  jeter  un  dernier  re- 
gard. 

Clotilde  était  au  balcon,  tout  habillée,  très  élégante,  avec  une 
mantille  de  dentelle  espagnole  jetée  sur  ses  cheveux. 

Lolita  ouvrit  la  bouche  pour  crier  : 

—Clotilde  ! 

Clotilde  la  regarda,  la  vit  et  ne  bougea  pas. 

Alors,  la  pauvre  enfant  sentit  tout  son  sang  refluer  à  son  cœur. 
Elle  fit  un  eflbrt  surhumain  pour  marcher.  Au  bout  de  quelques 
pas,  elle  vit  la  boutique  du  pharmacien,  entra  pour  demander  un 
verre  d'eau  et  tomba  comme  une  masse,  évanouie  sur  le  plancher. 


Quand  Lolita  revint  à  elle,  la  première  sensation  qu'elle  éprouva 
fut  celle  du  roulement  d'une  voiture.  Elle  ouvrit  les  yeux  et  se  vit 
en  voiture,  effectivement.  Une  personne  inconnue  était  assise  à 
côté  d'elle. 

— Où  me  conduisez-vous  ?  lui  demanda-t-elle. 

— Chez  vous,  mon  enfant,  répondit  la  dame  qui  avait  un  exté- 
rieur vénérable  et  une  physionomie  sympathique. 

— Chez  moi  !  Vous  savez  où  est  chez  moi  ? 

Elle  croyait  rêver. 

— Ce  n'était  pas  très  difficile  à  savoir,  mon  enfant,  reprit  la  dame  : 
ne  vous  connaissant  pas,  il  nous  a  bien  fallu  commettre  l'indiscré- 
tion de  fouiller  dans  vos  poches.  Nous  y  avons  trouvé  votre  carte 
avec  votre  adresse,  du  moins  je  le  suppose. 

Et  l'inconnue  tirant  une  carte  de  son  carnet,  la  montra  à  Lo- 
lita. 

— Oui,  dit  la  jeune  fille,  c'est  bien  cela.  Je  me  rappelle  tout  à  pré- 
sent. Madame,  j'ai  beaucoup  de  remerciements  à  vous  faire  pour 
la  peine  que  vous  prenez.  Il  me  semble  que,  maintenant,  je  pour- 
rais marcher  et  si  vous  vouliez  bien  faire  arrêter ... 

— Du  tout,  du  tout,  interrompit  la  dame  :  j'ai  promis  à  M.  Beau- 
vais,  mon  pharmacien,  de  vous  remettre  entre  les  mains  de  v^os  pa- 
rents.    Je  tenais  à  leur  éviter  l'effroi  qu'ils  n'auraient  pas  manqué 
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d'éprouver  s'ils  vous  avaient  vu  rapporter  par  des  sergents  de 
ville. 

— Que  vous  êtes  bonne,  madame!  Mais,  hélas!  je  n'ai  plus  de 
parents. 

— Eh  quoi  !  vivez^vous  seule,  à  votre  âge  ? 

— Non  ;  j'ai  avec  moi  ma  marraine  :  une  pauvre  malade,  qui,  en 
ce  moment,  ne  jouit  pas  de  toute  sa  présence  d'esprit  et  ne  s'in- 
quiéterait point.  Personne  au  monde  ne  s'inquiète  de  moi  :  je  crois 
que  le  bon  Dieu  lui-même  m'abandonne. 

Elle  dit  cela  d'un  ton  si  navré  que  la  bonne  dame,  émue,  lui 
pressa  doucement  la  main,  en  disant  : 

— Alors  je  remercie  doublement  mon  bon  an^e  de  m'avoir  con- 
duite sur  votre  chemin,  ma  chère  enfant.  Mais,  ne  fût-ce  que  pour 
ma  satisfaction  personnelle,  je  veux  vous  voir  installée  chez  vous. 

Quelques  instants  plus  tard,  la  voiture  s'arrêtait  rue  de  Condé,  et 
Lolita,  encore  pâle,  les  yeux  pleins  de  larmes  qu'elle  ne  pouvait  re^ 
tenir,  appuyée  au  bras  de  la  vieille  dame,  montait  doucement  l'es- 
calier, se  soutenant  à  la  rampe,  de  l'autre  côté. 

Arrivée  sur  son  palier,  elle  entendit  un  cri  de  surprise  et  se  sen- 
tit serrer  dans  les  bras  d'une  personne  voilée  qui  attendait  à  la 
porte. 

— Lolita,  ma  chérie,  que  t'est-il  arrivé  ? 

— Marthe  !  oh  !  Marthe  !  Le  bon  Dieu  a  donc  pitié  de  moi. 

Et  la  pauvre  enfant,  suffoquée  par  la  joie,  faillit  s'évanouir  de 
nouveau. 

Marthe  la  soutint  d'un  côté,  la  vieille  dame  de  l'autre,  tandis 
que  Micaëla,  accourue  au  bruit,  poussait  des  exclamations  déso- 
lées. 

— Dios  mio  !  Dios  mio  !  que  vous  est-il  arrivé,  senorita  ?  J'étais 
dans  des  transes  !  Je  n'osais  pas  m'en  aller  et  on  ne  doit  pas 
savoir  là-bas  ce  que  je  suis  devenue.  Vous  n'êtes  pas  écrasée,  au 
moins  ? 

— Non,  ma  bonne  Micaëla,  dit  Lolita,  en  souriant.  Je  me  suis 
seulement  évanouie  ;  mais  je  vais  bien,  maintenant.  Vous  pouvez 
partir  :  je  suis  avec  des  amies. 

Et  son  regard  reconnaissant  alla,it  de  Marthe  à  la  vieille  dame. 

Micaëla  ne  se  le  fît  pas  répéter  deux  fois  ;  elle  partit  en  disant 
que  Mlle  Pepa  avait  été  tout  à  fait  tranquille  et  qu'elle  avait  mangé 
de  bon  appétit. 
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Ix)lita  offrit  à  l'inconnue  de  se  reposer  ;  mais  celle-ci  refusa  parce 
qu'on  l'attendait. 

— Au  moins,  dit  la  jeune  fille,  ayez  la  bonté  de  me  laisser  votre 
adresse,  afin  que  je  puisse  aller  vous  porter  mes  remerciements. 

— Bien  volontiers,  répondit  la  vieille  dame,  que  la  vue  du  petit 
salon  semblait  avoir  satisfaite.  Je  serai  charmée  de  vous  revoir. 
Et  elle  tendit  sa  carte,  après  avoir  donné  une  chaleureuse  poignée 
de  mains  à  Lolita,  qui  la  quitta  pour  aller  auprès  de  sa  marraine, 
tandis  que  Marthe  se  chargeait  de  la  reconduire. 

— Madame,  dit  Marthe,  quand  elles  furent  sur  le  carré,  voudriez- 
vous  me  dire  ce  qui  est  arrivé  à  mon  amie  ? 

— Votre  amie  s'est  évanouie,  mademoiselle.  Pourquoi  ?  je  n'en 
sais  rien  ;  mais  je  m'imagine  qu'elle  a  dû  éprouver  un  grand  cha- 
grin, car  elle  était  dans  une  profonde  tristesse  en  revenant  à  elle. 

— A  quel  endroit  l'avez-vous  trouvée,  je  vous  prie  ? 

— Chez  mon  pharmacien,  boulevard  de  Courcelles. 

— Ah  ! .  .  .Je  vous  remercie,  madame,  vous  avez  été  bien  bonne 
pour  elle. 

— J'en  suis  très  heureuse  ;  elle  me  paraît  charmante. 

— Oh  !  tout  à  fait  charmante. 

Après  un  serrement  de  mains,  la  vieille  dame  descendit,  pendant 
que  Marthe  rentrait  dans  l'appartement. 

Elle  trouva  son  amie  au  chevet  de  sa  marraine  et  causant  avec 
elle. 

— Ma  chérie,  dit  Lolita,  tous  les  bonheurs  m'arrivent  à  la  fois  : 
voilà  Pepa  qui  recouvre  la  mémoire. 

L'Espagnole,  en  effet,  souriait,  embrassait  sa  filleule,  la  remer- 
ciait, pleurait,  enfin  témoignait  par  la  vivacité  passionnée  de  ses 
émotions  qu'elle  était  bien  redevenue  elle-même,  Pepa  Gamero. 

— Ah  !  s'écria  Lolita,  dire  que  c'est  au  moment  même  où  je  pen- 
sais que  Dieu  m'avait  abandonnée  qu'il  me  donne  une  preuve  si 
touchante  de  sa  bonté  ! 

— Eh  !  quoi,  ma  pauvre  chérie,  demanda  Marthe  ;  tu  en  étais  là  ? 
Comment  cela  peut-il  se  faire  ?  Conte-moi  vite  ce  qui  t'est 
arrivé. 

— Oh!  non,  pas  maintenant.  .  .jamais  peut-être.  J'ai  trop 
souflfert  ;  je  voudrais  oublier.  .  . 
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XVI 

Oublier,  ce  n'est  pas  toujours  chose  facile.  Cependant,  la  pré- 
sence de  Marthe  contribua  à  distraire  et  à  consoler  Lolita.  Per- 
sonne mieux  que  Marthe  n'avait  ce  talent  :  sa  nature  calme,  douce 
et  ferme  en  même  temps  apportait  autour  d'elle  un  apaisement  qui 
réconfortait.  Elle  était  si  sûre  qu'on  pouvait  tout  lui  confier,  si  in- 
telligente qu'elle  savait  comprendre  ce  qu'on  ne  voulait  pas  expli- 
quer, si  bonne  qu'un  sourife  d'elle  faisait  du  bien.  Lolita  se  re- 
trempa dans  cette  douce  société. 

Malheureusement,  Marthe  ne  devait  pas  rester  longtemps  à  Pa- 
ris. Sa  mère,  quoique  mieux,  étant  encore  très  faible,  leur  oncle 
l'avait  décidée  à  rester  tout  à  fait  auprès  de  lui. 

La  jeune  fille  était  donc  venue  à  Paris  pour  donner  congé  de  leur 
petit  appartement  et  préparer  le  déménagement.  Elle  devait,  en 
outre,  vendre  ceux  de  leurs  meubles  qu'on  ne  tenait  pas  à  conser- 
ver. Tout  cela  lui  prendrait  bien  une  quinzaine  de  jours,  jours  dé- 
licieux pour  Lolita  dont  elle  avait  accepté  de  partager  la  chambre, 
et  pour  Pepa  aussi,  car  l'Espagnole  avait  Marthe  en  grande  affec- 
tion. 

Pepa,  en  recouvrant  la  mémoire,  retrouva  les  inquiétudes  qui 
avaient  causé  sa  maladie  ;  mais,  soit  que  son  état  de  faiblesse  ne  lui 
permît  pas  de  les  ressentir  aussi  vivement,  soit  que  son  esprit  s'y 
fût  accoutumé,  elle  les  accepta  avec  plus  de  résignation  et  aussi  plus 
d'espérance. 

Les  renseignements  donnés  par  le  journal  andalou  étaient  exacts  : 
le  notaire  de  Pepa  avait,  en  effet,  pris  la  fuite  avec  l'argent  de  ses 
clients.  Cependant,  on  retrouva  chez  lui  des  titres  nominatifs 
qu'il  n'aurait  pas  pu  négocier  ;  et,  parmi  ces  titres,  il  y  en  avait  à 
Mlle  Gamero.  Une  moitié  du  petit  avoir  de  Pepa  lui  fut  ainsi  con- 
servée. Cette  bonne  nouvelle  arriva  par  un  ami  de  Séville,  quel- 
ques jours  après  celui  où  la  malade  s'était  retrouvée  elle-même. 
Néanmoins,  la  réduction  sensible  de  son  revenu  obligeait  Lolita  à 
ne  pas  différer  de  chercher  un  emploi.  Retourner  chez  les  Fortuné, 
après  la  façon  dont  on  l'avait  éconduite,  était  chose  impossible.  Il 
fallait  donc  s'adresser  ailleurs. 

Mme  de  Blignac,  à  son  retour  de  Rome,  s'était  arrêtée  à  Genève 
et  ne  devait  revenir  à  Paris  que  l'hiver  suivant.  La  maîtresse  du 
Français  s'était  mariée  avec  un  Anglais  qu'elle  avait  suivi  à  Nice  : 
rien  à  faire  non  plus  de  ces  côtés-là. 

Un  jour  que  Lolita  en  causait  avec  son  amie  : 
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— A  ta  place,  dit  Marthe,  j'irais  voir  la  vieille  dame  qui  t'a  rame- 
née. Elle  paraît  très  bonne  ;  je  suis  sûre  qu'elle  s'intéresserait  à 
toi  et  peut-être  pourrait-elle  te  trouver  quelque  chose  dans  ses  rela- 
tions.    Comment  se  nomme-t-elle  /     As-tu  conservé  sa  carte  ? 

Lolita  chercha  dans  un  petit  coffret  et  y  trouva  la  carte  en  ques- 
tion. '  Les  deux  amies  lurent  : 

MADAME  D'ARCY, 

Le  Samedi.  rue  de  la  Bienfaisance,  2. 

Il  faut  y  aller,  dit  Marthe  ;  j'ai  le  pressentiment  qu'elle  te  trou- 
vera quelque  chose  :  ce  ne  doit  pas  être  pour  rien  que  le  bon  Dieu 
l'a  mise  sur  ton  chemin. 

— Soit  ;  mais  viens-y  avec  moi  :  je  n'oserais  pas  toute  seule. 

— Non,  ma  chérie  :  cela  te  donnerait  l'air  trop  petite  fille.  Tu  as 
bien  été  seule  chez  M.  Fortuné. 

— Oui,  mais  j'ai  tant  souffert  depuis,  que  je  suis  devenue 
timide. 

Les  yeux  de  la  pauvre  enfant  se  remplirent  de  larmes. 

— Je  veux  bien  y  aller,  reprit  Marthe,  mais  j'ai  peur  que  cela  ne 
fasse  pas  bon  effet. 

— Eh  bien  !  je  me  résigne  :  j'irai  seule  ;  mais,  au  moins,  prie 
pour  moi. 

— De  tout  mon  cœur.  Je  vais  même  t'accompagner  jusqu'à  la 
porte.  J'entrerai  à  Saint- Augustin  ;  je  t'y  attendrai  à  la  chapelle 
de  la  sainte  Vierge,  où  tu  me  reprendras  en  sortant.  Comme  cela, 
tu  ne  seras  seule  que  le  temps  de  la  visite. 

— Que  tu  es  bonne  !  Je  mets  mon  chapeau,  j'embrasse  Pepa  et 
nous  partons. 


(A  svÀvre.) 


Mars.— 1897. 
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éprouvons, 


continuer   cette 


étude,  une  profonde  hésitation. 

Nous  venons  de  transcrire  la  pa- 
role éternelle  de  Dieu.  Elle  établit 
les  prérogatives  des  parents  et  le  devoir  des  enfants  :  aux 
premiers,  le  commandement,  aux  autres,  la  soumission. 

Quelle  présomption  folle  est  la  nôtre  de  vouloir  amplifier 
cette  démonstration  ?  Toute  raison  humaine  doit  s'incliner 
et  se  taire  devant  le  Verbe  saint  qui,  pour  suppléer  à  la 
faiblesse  de  notre  entendement,  a  daigné,  par  la  révélation, 
nous  enseigner  directement  la  vérité,  répandue  d'ailleurs 
avec  tant  d'abondance  dans  les  merveilles  de  la  création. 

Cependant,  à  la  condition  pour  le  publiciste  de  recon- 
naître en  toute  sincérité  l'impuissance  de  ses  lumières  et 
le  néant  de  ses  travaux,  il  ne  lui  est  pas  défendu  de 
rechercher  les  constantes  et  souveraines  harmonies  de 
l'ordre  établi  de  Dieu.  C'est  dans  cet  esprit  que  nous 
allons  proposer  au  jugement  des  lecteurs  de  nouvelles  con- 
sidérations sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 

Passant  du  champ  de  l'histoire  au  domaine  de  l'abstrac- 
tion, nous  tâcherons  d'y  retrouver,  dans  tout  son  éclat,  la 
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jMirolc  dÎNine,  telle  qu'exprimée  par  la  loi  naturelle. 
Celle-ci  nous  est  révélée  par  l'essence  même  des  rapports 
(jui  lient  les  enfants  à  leurs  auteurs,  par  l'organisation  et 
les  Cms  (le  la  société  domestique  et  civile,  et  par  les  mons- 
truosités auxquelles  aboutit  la  méconnaissance  de  cette  loi  ; 
méconnaissance  qui,  au  regard  de  l'institution  familiale,  a 
trouvé  sa  formule  dans  la  maxime  de  V enfant  à  V État. 

Et  d'abord,  n'avons-nous  pas  une  conclusion  à  tirer  des 
échos  du  pa^sé,  que  nous  avons  réveillés  dans  la  première 
partie  de  cette  étude  ? 

Nous  avons  fait  la  revue  des  institutions  de  l'antiquité 
et  des  temps  chrétiens  ;  nous  avons  interrogé  les  autorités 
sociales,  et  parmi  elles  les  esprits  dont  l'éclat  a  traversé 
les  siècles  et  le  monde  ;  nous  avons  évoqué  les  traditions 
et  les  coutumes  populaires  pour  en  saisir  les  enseigne- 
ments. La  réponse  n'a  pas  varié  :  c'est  toujours  la 
répudiation  des  prétendus  droits  de  l'Etat  sur  l'enfant  ; 
c'est  toujours  l'affirmation  de  ceux  de  la  famille,  c'est 
toujours  le  respect  absolu  de  la  majestueuse  et  douce 
autorité  du  père  et  de  la  mère. 

Ces  témoignages  n'ont  pas  seulement  une  valeur  histo- 
rique ;  ils  en  possèdent  une  autre,  plus  précieuse  encore, 
et  plus  concluante.  Ils  sont  comme  la  lumière  d'un  soleil 
dont  les  hommes,  avec  toutes  leurs  passions,  ne  peuvent 
intercepter  les  rayons.  Ils  sont  comme  un  maître  intérieur 
qui  dit  toujours  et  partout  la  même  vérité.  Ils  représen- 
tent la  sagesse  des  nations,  et  cette  sagesse  elle-même 
n'est  que  le  reflet  d'une  raison  primitive,  suprême  et 
universelle,  que  tout  homme  porte  en  lui  et  qui  y 
demeure  constamment,  même  quand  il  se  révolte  contre 
son  empire.  Ces  témoignages  proclament  donc,  et  fixent 
irrévocablement  le  sentiment  universel.  En  d'autres 
termes,  ils  sont  la  manifestation  de  la  loi  naturelle. 

Il  n'y  a  que  les  choses  fondées  sur  la  nature  qui  peuvent 
ainsi  s'appuyer  sur  les  suffrages  de  tous  les  peuples,  de 
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tous  les  temps,  de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  civilisations 
et  de  toutes  les  croyances;  suffrages  qui  attestent  aujour- 
d'hui la  même  intensité  d'opinion  qu'il  y  a  quatre  mille 
ans,  et  auxquels  nous  pouvons  d'autant  moins  refuser 
notre  adhésion  que  nous  retrouvons  une  parfaite  confor- 
mité entre  ce  qu'ils  disent  et  ce  que  nous  sentons  au  plus 
intime  de  notre  âme. 

Nous  trouvons,  en  effet,  gravés  dans  le  cœur  de  l'homme 
en  traits  profonds,  lumineux  et  ineffaçables,  l'amour  et  les 
devoirs  réciproques  des  parents  et  des  enfants,  l'entier 
respect  dû  à  l'autorité  paternelle,  les  soins  constants  dus 
à  l'enfance,  l'inviolabilité  de  ce  sanctuaire  qu'on  appelle 
le  foyer  domestique. 

Par  le  seul  fait  de  la  naissance,  il  se  forme  entre  les 
parents  et  les  enfants  des  liens  qui  subsistent  toute  la  vie. 
La  paternité,  c'est  l'autorité.  Les  parents  sont  les  auteurs 
de  leurs  enfants.  Quand  un  artiste  enfante  une  œuvre,  il 
en  est  Vautenr,  et  parce  qu'il  en  est  l'auteur,  il  en  est 
aussi  le  possesseur  et  le  maître.  Dieu  est  l'auteur  du 
monde.  Il  en  est  le  père  et  le  maître.  En  associant 
l'homme  à  sa  puissance  créatrice,  le  Très-Haut  l'a  aussi, 
dans  son  infinie  sagesse,  associé  à  ses  attributs  paternels. 
Il  l'a  tait  le  maître  et  le  roi  de  ses  enfants,  dans  les 
limites  finies  de  sa  condition  d'être  créé.  D'une. autre  part, 
quand  l'enfant,  dans  les  transports  de  son  amour  ou  dans 
les  frayeurs  de  sa  détresse,  tend  les  bras  vers  l'auteur  de 
ses  jours,  et  lui  crie  :  "  mon  père,  "  il  ne  traduit  pas  seule- 
ment les  élans  de  son  cœur  ;  il  exprime  un  droit  et  un 
acte,  il  rend  hommage  à  la  souveraine  puissance  de  l'être 
qu'il  nomme  ainsi,  il  affirme  des  privilèges  spéciaux,  inhé- 
rents à  sa  dignité  filiale.  L'homme  à  qui  il  s'adresse  est, 
après  Dieu,  la  cause  de  son  existence.  Il  y  a  entre  eux 
toutes  les  relations  de  la  cause  à  l'effet.  L'un  ne  se  conçoit 
pas  sans  l'autre.  Ces  relations  sont  d'un  ordre  très  réel, 
et  produisent    des    obligations    impérieuses.    Le  père   se 
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doit  à  son  enfant.  Celui-ci  a  contre  son  père  des  revendi- 
cations qu'il  ne  saurait  exercer  contre  aucun  autre.  Si 
r homme  auquel  il  doit  le  jour  se  dérobe  à  son  affection 
comme  aux  fardeaux  de  la  paternité,  le  code  de  presque 
tous  les  peuples  lui  permet  d'en  rechercher  l'identité 
devant  les  tribunaux.  Où  cette  recherche  est  prohibée, 
on  donne  pour  raison  la  difficulté  physique  de  la  preuve 
en  cetta  matière,  admettant  par  là  même  intrinsèquement 
le  droit  naturel. 

Le  père  est  tenu  de  recevoir  chez  lui  son  fils.  Et  le  fils 
peut  requérir  de  son  père  tous  les  soins  pertinents  à  son  âge, 
soins  physiques,  intellectuels  et  moraux.  L'enfant  prodigue 
exigea  du  père  de  famille  sa  part  d'héritage.  Longtemps 
après,  quand  l'ingrat  revint,  pauvre,  émacié,  méconnais- 
sable pour  tous  les  autres,  son  père  le  reconnut  aux  sensa- 
tions de  sa  chair  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vibrant 
dans  son  être.  Il  lui  tendit  les  bras,  et  des  larmes  de  bonheur 
coulèrent  de  ses  yeux,  parce  que  le  fils  qu'il  croyait  perdu 
revenait  prendre  sa  place  au  foyer  de  sa  naissance.  Ah!  si 
cet  homme,  couvert  d'opprobre,  au  lieu  d'être  son  fils,  eût 
été  seulement  un  serviteur  ou  un  ami,  croit-on  que  le  père 
de  famille  se  fût  précipité  au-devant  de  lui  ?  Aurait-il,  en  sa 
présence,  éprouvé  de  si  douces  et  si  vives  émotions  ?  Lui 
eût-il  permis  même  de  reprendre  son  rang  d'autrefois 
parmi  les  autres  serviteurs  ?  Sous  la  loi  de  l'Évangile, 
l'exemple  d'un  Dieu  crucifié  peut  assurément  inspirer  de 
ces  actes  d'incomparable  charité.  Mais,  nous  plaçant  au 
seul  point  de  vue  des  impulsions  de  la  nature,  nous 
n'accordons  pas  que  l'amitié  pour  un  étranger  puisse  tout 
d'un  coup  faire  oublier  des  torts  aussi  graves,  et  remettre 
en  si  haute  faveur  un  fuyard  et  un  débauché  ;  si  bien 
qu'il  ne  semble  plus  exister,  dans  la  demeure  et  sur  les 
domaines  du  patriarche  de  la  parabole,  qu'un  homme  et 
qu'une  préoccupation.  L'homme,  c'est  le  prodigue  qui 
revient  ;  la  préoccupation,  c'est  la  joie  de  ce  retour.    Tout 
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est  bientôt  expliqué  cependant.  Cet  hôte,  c'est  l'enfant 
du  chef  de  la  famille.  Rien  n'avait  pu  briser  les  liens  qui  les 
unissaient  l'un  à  l'autre,  pas  même  la  tension  suprême 
produite  sur  eux  par  la  révolte  et  les  hontes  de  ce 
fils.  La  scène  de  la  réception,  incompréhensible,  s'il  s'agis- 
sait de  deux  étrangers,  n'a  plus  rien  qui  nous  étonne,  du 
moment  qu'on  nous  dit  :  c'est  le  père  et  l'enfant. 

La  presse  française  racontait  naguère  un  trait  touchant. 
Un  jeune  homme,  coupable  d'assassinat,  fut  condamné  aux 
travaux  forcés,  et  dirigé  sur  la  Nouvelle-Calédonie.  Sa 
mère,  veuve  et  âgée,  parfaitement  honnête,  ne  put  se  faire 
à  l'idée  qu'elle  allait  manquer  à  son  fils,  si  peu  digne  ce- 
pendant de  son  amour  maternel.  Elle  vendit  tout,  et  re- 
joignit le  forçat  au  bagne.  Et  depuis  plusieurs  années  elle 
est  là  sur  cette  terre  d'exil,  se  livrant  aux  labeurs  les  plus 
rudes  et  les  plus  humiliants,  pour  se  procurer  le  bonheur 
d'adoucir,  avec  ses  très  modiques  ressources,  le  sort  de  ce 
fils  dénaturé.  Tous  les  jours  elle  monte,  sous  les  ardeurs 
du  soleil,  la  colline  où  le  galérien,  traînant  sa  chaîne,  casse 
le  caillou.  Elle  lui  porte  une  soupe  chaude,  qu'il  avale 
avec  indifférence.  Elle  embrasse  chaque  fois  le  malheureux, 
qui  ne  lui  rend  jamais  ses  tendresses  :  il  l'appelle  "  la 
vieille,"  et  ne  la  regarde  pas.  La  pauvre  femme,  malgré 
la  dureté  de  son  fils,  malgré  les  affronts  auxquels  il  la  sou- 
met en  présence  de  ses  compagnons  de  détention,  continue 
son  œuvre  de  charité,  de  dévouement  et  d'affection.  Quand 
la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre  aura  tranché  les  liens  qui  les 
unissent,  elle  cessera,  mais  pas  avant.  Elle  fait  cette  œuvre 
sans  espérance  de  s'en  voir  jamais  consolée  par  la  moindre 
marque  de  gratitude.  Son  cœur  s'y  déchire  à  chaque  ins- 
tant. Elle  le  fait  parce  que  cet  homme  sans  entrailles, 
qui  la  déshonore,  est  son  fils.  C'est  une  tâche  surhumaine 
dont  l'accomplissement  quotidien  fait  éclater  la  loi  natu- 
relle en  un  drame  admirable  oii  se  confondent  l'amour,  la 
douleur  et  l'héroïsme  obscur. 
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La  rupture  de  ces  liens  par  la  mort  cause  d'effroyables 
douleurs.  Voyez  même  après.  Ces  tronçons  d'une  famille, 
jetés  de  icôté  et  d'autre  par  un  irrévocable  décret,  se 
recherchent  encore  par  les  honneurs  que  l'on  rend  aux 
sépulcres  de  ceux  qui  sont  disparus,  et  dont  les  restes, 
symétriquement  rangés  à  l'ombre  d'une  même  croix, 
semblent  toujours  conserver  sous  le  sol  béni,  les  affinités 
qui  faisaient  la  force  et  la  joie  de  leur  vie  terrestre. 
Leurs  cendres  elles-mêmes  finissent  f)^i*  ^^  confondre 
sous  la  double  action  de  Dieu,  et  des  hommes,  boule- 
versant tour  à  tour  les  couches  humides  où  nous  déposons 
les  vénérables  ossements  de  nos  proches. 

S'il  n'en  était  pas  ainsi,  il  faudrait  mettre  l'homme 
au-dessous  de  la  bête,  qui  sait  d'instinct  défendre  sa  pro- 
géniture, lui  donner  des  soins  assidus  et  appropriés,  lui 
témoigner  et  en  recevoir  des  marques  étonnantes  d'atta- 
chement. Les  mouvements  de  l'animal  privé  de  raison, 
sont  ici  l'expression  manifeste  d'une  loi  naturelle,  laquelle 
doit  nécessairement  se  retrouver,  à  un  degré  incompara- 
blement supérieur,  dans  l'homme,  créature  raisonnable, 
faite  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu. 

Aussi,  elle  est  inexprimable  la  joie  de  la  naissance  ; 
elles  sont  indicibles  les  douleurs  de  la  mort  !  Et  entre  ces 
deux  termes,  quelle  constante  tendresse,  quels  attraits, 
quels  vifs  élans  des  uns  vers  les  autres  ! 

D'une  part,  ce  sont  les  parents  qui  enveloppent  leurs 
enfants  de  leurs  regards  et  de  leur  affection,  qui  les 
suivent  pas  à  pas,  les  soutenant,  les  éloignant  du  péril, 
leur  prodiguant  les  soins  convenables  à  chaque  âge  et 
à  chaque  condition,  leur  manifestant,  sans  lassitude,  le 
plus  complet  dévouement,  consacrant  à  leur  avantage  et 
à  leur  bonheur  une  longue  vie  de  labeurs  et  de  pré- 
voyance, épuisant  enfin  pour  eux,  en  caresses  et  en  béné- 
dictions, tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  et  de  puissance  dans 
l'âme  d'un  père  et  d'une  mère. 


A  QUI  L'ENFANT  137 

D'une  autre  part,  ce  sont  les  enfants  qui,  même  avant 
d'avoir  atteint  l'âge  de  raison,  même  dans  leurs  aberra- 
tions, se  retournent,  mus  par  une  loi  plus  forte  que  leur 
volonté  parfois  rebelle,  vers  leurs  parents  comme  vers 
leurs  maîtres,  leurs  modèles,  leurs  protecteurs,  comme  vers 
le  centre  de  leur  action,  de  toutes  leurs  affections  et  de 
leur  propre  honneur. 

Ces  sentiments  ne  sont  pas  seulement  à  la  surface 
de  l'homme,  ou  une  pure  inclination  des  sens  ;  ils  sont 
dans  ses  moelles,  dans  son  sang,  dans  son  âme  ;  ils  y  sont 
passés  avec  le  souffle  divin  qui  transforma  l'argile  de  notre 
corps  en  un  être  intelligent,  aimant,  au-dessus  de  toute 
autre  création,  en  un  objet  de  complaisance  pour  l'auguste 
Ouvrier. 

Ces  sentiments  sont  si  vifs  que  le  mauvais  fils  connaît, 
sans  que  personne  ne  le  lui  dise,  son  opprobre  ;  il  se  croit 
marqué  au  front.  D'un  autre  côté,  les  exemples  ne  man- 
quent point  de  parents  conduits  à  la  tombe  par  les  préva- 
rications de  leurs  enfants. 

Ces  affections,  ces  manifestations,  ces  conséquences,  sont- 
elles  des  exagérations  de  la  nature  ? 

Non  ! 

Dieu  voulait  perpétuer  le  monde  par  la  famille.  Il  a 
pris  le  soin  d'en  assurer  la  cohésion  et  la  permanence  par 
des  liens  d'autorité,  de  justice,  de  devoir,  d'amour  et  de 
reconnaissance  que  rien  ne  saurait  briser  entièrement. 

Ni  l'orgueil  des  hommes,  ni  le  caprice  des  foules,  ni  le 
texte  des  lois,  ne  changeront  cet  ordre  divin,  qui  est  la 
pierre  angulaire  du  bonheur  domestique  et  de  la  paix 
sociale. 

L'examen  des  fins  de  la  société  civile  nous  conduit  aux 
mêmes  conclusions. 

La  famille  et   la  société   civile    sont   deux  institutions 
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distinctes,  ayant  chacune  leurs  fins  spéciales.  La  première 
est  antérieure  à  la  seconde  dans  l'ordre  du  temps  comme 
par  nature. 

La  priorité  de  la  famille  dans  l'ordre  du  temps  est  l'une 
de  ces  vérités  dont  on  n'entreprend  point  la  démons- 
tration :  c'est  un  fait"  incontestable,  historiquement  et 
moralement. 

Dieu  fit  d'abord  un  seul  homme  et  une  seule  femme.  Il 
les  bénit  et  leur  ordonna  de  se  multiplier.  C'est  la  famille, 
c'est  la  société  domestique,  apparaissant  à  l'origine  des 
âges,  avant  toute  société  civile. 

Celle-ci  ne  tarde  point,  cependant,  à  se  former  comme 
institution  naturelle  et  nécessaire  au  genre  humain,  et, 
par  conséquent,  voulue  et  prévue  de  Dieu,  qui  a  fait 
rhomme  essentiellement  être  sociable. 

Mais  si  Dieu  est  le  premier  principe  et  l'auteur  de  toute 
société,  comme  il  l'est  de  toute  paternité,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  lorsqu'il  s'est  agi  de  donner  une  forme  à  la 
société  civile,  il  a  fallu  l'intervention  de  l'homme.  Cette 
intervention  est  facile  à  saisir  ;  elle  est  l'une  des  voies  par 
lesquelles  nous  pouvons  arriver  à  la  connaissance  des  fins 
de  cette  même  société  civile. 

La  famille,  ou  la  société  domestique,  se  place  à  l'origine 
des  temps.  Nous  venons  de  l'indiquer.  Bientôt  cependant, 
les  familles  augmentent,  se  décuplent,  se  centuplent.  Mais 
en  se  propageant,  la  race  humaine,  d'une  part,  cède  de  plus 
en  plus  à  son  inclination  naturelle  de  vivre  en  société  ; 
d'une  autre  part,  elle  abuse  de  sa  liberté  ;  le  crime  appa- 
raît, il  gêne  l'individu,  il  menace  la  famille,  il  violente  les 
droits  de  tous.  Il  faut  régler  les  communications  de 
l'homme  avec  son  semblable  ;  il  faut  une  répression  du 
crime.  D'où  viendra  celle-ci  ?  Tout  individu  qui  se  croira 
opprimé  aura-t-il  le  droit  de  se  faire  justice  à  lui-même  ? 
Ce  serait  l'arbitraire,  l'accroissement  du  mal,  la  réduction 
de  l'humanité  à  un  état  d'atroce  sauvagerie.  Le  monde  ne 
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peut  ainsi  languir,  se  dégrader  ou  périr.  Les  familles 
s'organisent  par  groupes,  lesquels  à  leur  tour  désignent 
ceux  qui  exerceront  l'autorité.  A  ces  élus  sont  délégués 
les  pouvoirs  nécessaires  pour  assurer  à  chacun,  dans 
l'ordre,  son  indépendance  native,  la  juste  protection  de 
ses  biens,  de  sa  vie  et  de  sa  liberté  ;  c'est  la  société  civile 
qui  se  forme,  c'est  l'Etat  qui  se  constitue. 

Mais  on  le  voit,  la  société  civile  n'est  pas  créée  pour 
elle-même  :  elle  est  créée  pour  les  familles  et  les 
individus,  qu'elle  a  mission  de  protéger  et  non  d'opprimer. 
Si  donc,  elle  gêne  les  droits  naturels  de  ceux-ci,  elle  va  à 
rencontre  de  ses  fins,  elle  excède  ses  attributions,  elle 
devient  oppressive. 

Quand  elle  veut  s'emparer  de  l'enfant,  quand  elle  veut 
le  soustraire  à  l'autorité  paternelle  dans  l'éducation, 
quand  elle  proclame  qu'il  lui  appartient,  et  qu'elle  peut 
l'arracher  du  foyer  domestique  pour  l'absorber  dans 
ce  grand  tout,  l'Etat,  elle  cesse  de  le  protéger,  elle 
cesse  de  protéger  les  immunités  du  père  et  de  la  mère, 
contrairement  à  la  mission  dont  elle  a  été  primitivement 
revêtue  ;  elle  commet  en  outre  une  manifeste  usurpation, 
elle  empiète  sur  les  droits  de  la  famille,  puisque  cette 
autorité  paternelle  qu'elle  ignore,  est,  de  tous  les  droits 
naturels,  le  plus  évident,  le  plus  incontestable,  le  plus 
grand  et  le  plus  sacré. 

Le  temps  n'a  rien  changé  à  cet  ordre  primitif.  Aujour- 
d'hui comme  autrefois,  comme  toujours,  la  société  civile 
n'existe  et  n'a  de  forme  que  par  les  familles  dont  elle  est 
composée.  Supposons  pour  un  moment  que  les  familles 
cessent  de  se  perpétuer,  c'en  serait  fini  de  la  société 
civile  !  Quelle  aberration  donc  de  vouloir  la  substituer  à  ce 
qui  lui  sert  de  base  et  d'éléments,  à  ce  sans  quoi  elle 
n'existerait  pas  ? 

Avec  quelle  haute  raison,  donc,  Guizot  n'a-t-il  pas 
dit  :  ''  Les  premiers  droits,  lew   droits    antérieurs   à    tout 
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"  droit,  sont  les   droits  de  la  famille  ;  ce   sont  des  droits 
"  primitifs  et  inviolables." 

Ce  que  dicte  la  raison,  le  cœur  l'inspire  également  ;  et 
celui-ci  va  chercher  dans  la  première,  des  consolations  aux 
tristesses  d'une  doctrine  dont  l'application,  même  partielle, 
laisserait  tant  de  vides  à  combler.  Tant  il  est  vrai  que 
toutes  les  puissances  de  l'homme  viennent  rendre  hom- 
mage à  cette  majestueuse  et  primitive  autorité  du  père. 

S'il  était  permis  à  l'Etat  de  supplanter  l'autorité  pater- 
nelle, oii  donc  cela  nous  conduirait-il  ? 

L'enfant  pourrait  être  arraché  violemment  à  la  famille^ 
soustrait  à  la  vigilance  des  parents,  conduit  à  sa  perte,  sans 
laisser  d'autre  recours  au  père  et  à  la  mère  que  la 
souffrance  et  l'amertume. 

Nous  savons  bien,  nous  hâterons-nous  d'ajouter,  que  nos 
modernes  adorateurs  de  l'Etat  ne  songent  point  actuelle- 
ment à  ravir  l'enfant  à  ceux  que  le  Ciel  a  placés  à  côté  de 
son  berceau  pour  l'aimer  et  en  être  aimé.  Les  mœurs  pu- 
bliques ne  sont  pas  descendues  à  ce  point.  Il  en  est  qui 
sont  même  incapables  de  marcher  à  travers  le  dédale 
où  leur  fausse  maxime  les  pousse.  Ils  ne  voient  point  au 
delà  de  leurs. murs.  A  défaut  d'intelligence  ou  d'ins- 
truction, s'ils  se  contentaient  de  demander  aux  batte- 
ments de  leur  cœur  l'indication  du  vrai,  ils  le  trouveraient 
sûrement.  Mais  qu'ils  sont  nombreux  ceux  qui  n'obéissent 
qu'aux  préjugés,  ou  se  perdent  dans  les  lacunes  d'une 
mauvaise  éducation,  et  ne  peuvent  s'élever  au-dessus  du 
terre  à  terre  d'une  vie  toute  matérielle,  utilitaire,  sans 
autre  but  que  les  jouissances  promptes,  faciles,  excessives, 
jusqu'à  l'assouvissement  de  leur  orgueil  et  de  leurs 
appétits  sensuels.  Ces  esprits  incomplets  ou  faussés  vou- 
draient que   l'État  fit  tout,  ne   leur  laissant  plus  rien  à 
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faire.  Il  leur  en  coûterait  pourtant  de  se  priver  tout  à 
fait  des  joies  du  foyer  domestique.  11  leur  faut  les  ris 
et  les  grâces  de  l'enfance  autour  d'eux,  mais  il  ne  leur 
convient  pas  d'avoir  les  soucis  des  responsabilités  qui  s'en- 
suivent. Saurait-il  exister  incohérence  plus  manifeste 
d'idées  et  de  sentiments  ? 

L'illogisme  inconscient  ou  calculé  ne  peut  enlever  à  la 
raison  ses  privilèges. 

A  l'action  des  parents  dans  l'éducation  des  enfants,  on 
veut  substituer  celle  de  l'Etat.  C'est  proclamer  les  droits 
de  l'État  sur  l'enfant.  Cette  doctrine  est  immorale  et  il 
faut  la  poursuivre  de  toute  l'ardeur  de  nos  convictions, 
sans  nous  préoccuper  du  degré  d'application  qu'on  en  veut 
faire.  En  la  poussant  à  ses  dernières  conséquences,  on  en 
découvrira  les  absurdités  et  les  ignominies.  D'où  il  sera 
facile  pour  le  lecteur  de  conclure  que  toutes  les  institu- 
tions à  la  base  desquelles  se  trouverait  cette  doctrine, 
absolument  ou  dans  une  forme  adoucie,  sont  également 
répréhensibles. 

Si  l'Etat  peut  revendiquer  un  droit  quelconque  sur 
l'enfant,  ce  droit  il  le  possède  totalement,  à  tous  les  âges, 
et  pour  toutes  choses.  Etant  absolu,  c'est  une  né- 
gation également  absolue  des  droits  de  toute  nature  des 
parents  ;  et,  comme  conséquence,  il  les  dégage  de  tous 
leurs  devoirs.  Doctrine  démoralisatrice,  effroyablement 
dissolvante. 

S'il  a  ce  droit  en  matière  d'éducation,  qui  est  la  chose 
la  plus  importante  de  la  vie  de  l'enfant,  pourquoi  ne  l'au- 
rait-il  pas  pour  tout  le  reste  ?  Mais  limitons,  si  l'on  veut, 
ce  droit  à  l'éducation.  Qui  ne  voit  qu'avec  ce  privilège 
extraordinaire  de  pouvoir  façonner  l'intelligence  de  la 
jeunesse  à  son  gré,  il  s'empare  ainsi  de  tout  l'être  humain  ? 
C'était  la  conviction  de  Leibnitz  quand  il  disait  :  ''  J'ai 
^'  toujours  pensé  qu'on  réformerait  le  genre  humain  si  on 
"  réformait  l'éducation  de  la  jeunesse." 
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S'il  a  le  droit  de  prendre  l'enfant  sous  sa  tutelle  à  l'âge 
de  sept  ou  huit  ans,  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  à  cinq,  à 
quatre  ?  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  à  sa  naissance  ?  Car  enfin, 
l'éducation  commence  avec  la  vie,  ou  tout  au  moins  avec  les 
premiers  bégayements  de  l'enfant,  avec  les  premiers  éclairs 
de  son  intelligence.  Elle  doit  se  poursuivre  par  des  soins  as- 
siduset  de  tous  les  instants.  Les  développements  physiques 
de  l'enfant,  comme  toutes  ses  facultés  et  tous  les  mouve- 
ments de  son  âme,  en  sont  les  objets.  S'il  fallait  admettre 
la  maxime  de  Venfant  à  V État,  ce  serait  le  devoir  de 
celui-ci  d'arracher  à  ses  parents  dès  les  premiers  moments 
de  son  existence  cet  être  chéri,  encore  tout  chaud  des  pre- 
miers baisers  de  sa  mère. 

C'est  du  reste  ainsi  que  le  comprenait  le  paganisme, 
où  l'on  va  chercher  cette  règle  abjecte  et  navrante.  A 
Sparte,  l'enfant  était,  à  sa  naissance,  remis  à  l'État.  Tout 
enfant  né  difforme  ou  délicat,  était  précipité  du  haut  d'un 
rocher.  Du  droit  de  l'Etat  sur  l'enfant,  on  en  avait  conclu 
au  droit  de  vie  et  de  mort  sur  cette  innocente  et  malheu- 
reuse créature. 

C'était  logique.  Dès  lors  que  l'Etat  s'attribuait  la  pro- 
priété de  l'enfant,  au  détriment  des  droits  des  parents,  il  se 
plaçait  en  dehors  et  au-dessus  de  la  loi  naturelle,  de  la  loi 
divine,  dont  par  là  même  il  niait  l'existence.  Il  se  subs- 
tituait véritablement  à  Dieu,  dont  il  usurpait  la  supré- 
matie en  toutes  choses.  Son  pouvoir  et  ses  droits,  n'étant 
à  ses  yeux  bornés  par  aucune  loi  plus  haute  que  la  sienne, 
se  croyant  lui-même  le  principe  et  la  fin  de  toute  loi,  de 
toutes  les  institutions  nationales,  politiques  et  civiles,  il 
est  évident  qu'il  devait  s'attribuer  la  souveraine  autorité 
sur  les  moeurs,  sur  les  biens  et  sur  la  vie  de  ses  propres 
sujets. 

La  révolution  française,  éprise  de  l'antiquité,  voulut 
faire  accepter  ce  régime,  et  Robespierre,  au  dire  de 
Daunou,  avait  "  trouvé  le  secret  d'y  imprimer  le  sceau  de 
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sa  tyrannie  stupide  par  la  disposition  barbare  qui  arra- 
chait l'enfant  des  bras  de  son  père,  qui  faisait  une  dure 
servitude  du  bienfait  de  l'éducation,  et  qui  menaçait  de  la 
prison  et  de  la  mort  les  parents  qui  auraient  pu  et  voulu 
remplir  eux-mêmes  le  plus  doux  devoir  de  la  nature,  la 
plus  sainte  fonction  de  la  paternité." 

Une  maxime  dont  les  conséquences  vont  ainsi  jusqu'au 
crime,  ne  saurait  être  vraie.  Aucun  système  d'éducation 
qui  s'en  inspire  à  un  degré  quelconque,  n'est  digne  de 
prendre  place  dans  la  législation  d'un  pays,  surtout  s'il  se 
réclame,  dans  sa  vie  sociale,  du  nom  de  chrétien. 

Vainement  prétendrait-on  s'arrêter  à  un  soi-disant  juste- 
milieu.  Quand  on  veut  sincèrement  le  règne  de  la  vérité, 
ou  ne  commence  point  par  déployer  l'étendard  du  faux. 
Au  surplus,  peut-on  prévoir  les  conséquences  de  l'inocula- 
tion d'un  funeste  principe  à  la  vie  sociale  ou  politique 
d'un  peuple  ?  Il  sufht  d'ouvrir  à  demi  la  boîte  de  Pandore 
pour  en  voir  sortir  tous  les  maux.  Il  n'est  pas  besoin  de 
remonter  si  loin  dans  le  cours  des  âges  pour  trouver  des 
exemples  lamentables  de  ce  que  peuvent  produire  les 
principes  du  paganisme.  Nous  venons  d'évoquer  le  sou- 
venir de  la  révolution  française.  Hélas  !  cette  pauvre 
France  nous  a  dit,  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  cours 
de  celui-ci,  jusqu'où  peut  aller  la  démence  de  l'homme 
quand  une  fois  son  esprit  s'est  égaré.  Il  y  eut  un  temps  où 
l'on  devait,  au  nom  d'une  feinte  égalité,  se  saluer  du  titre 
de  citoyen  et  citoyenne.  Mais  tous  ces  citoyens  et  citoyennes 
s'entrégorgèrent  comme  des  barbares,  après  avoir  semé  les 
ruines  et  répandu  le  sang  dans  leur  patrie  épouvantée,  ré- 
duite à  merci,  martyrisée  ! 

De  nos  jours,  n'aperçoit-on  pas  ce  qui  se  passe  ?  Les 
bombes  qui  éclatent  !  La  dynamite  qui  fait  sauter  les 
palais  et  les  têtes  !  Les  assassinats  qui  se  commettent  au 
nom  du  socialisme  !  La  liberté  comprimée  !  D'où  cela 
vient-il  ?    N'y    reconnait-on    pas   l'influence    de    quelque 
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fausse  doctrine  ?  N'y  voit-on  pas  les  ravages  d'une  éduca- 
tion faite  aux  lueurs  décevantes  d'une  science  banquerou- 
tière,  d'une  erreur  à  facettes  brillantes  mais  frauduleuses? 
Et  l'on  prétendrait  pouvoir  semer  ici  le  vent  sans  récolter 
la  tempête  ?  Chimère  !  Toujours,  de  l'énoncé  ou  de  l'ap- 
plication d'un  principe  erroné,  il  naît  des  conséquences 
plus  ou  moins  funestes  qui  échappent  à  la  vigilance  et 
dépassent  les  intentions  de  ceux  qui  remuent  les  foules. 

D'ailleurs,  pour  nous  en  tenir  à  notre  sujet  et  à  notre 
pays,  un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  la  législation  scolaire 
de  certaines  provinces  de  la  Confédération  canadienne,  ne 
nous  laisse  pas  sans  perplexités.  L'instruction  obligatoire 
— sans  les  soupapes  de  sûreté  qui  peuvent  la  rendre  en  cer- 
tains cas  tolérable — y  a  trouvé  place  :  elle  entre  dans  les 
mœurs  Dans  le  projet  de  loi  qui  a  servi  de  base  à  la  lé- 
gislation contre  laquelle  les  catholiques  du  Manitoba  pro- 
testent depuis  quelques  années,  se  trouvait  une  clause  in- 
troduisant dans  cette  province  ce  principe  vexatoire.  Et 
pour  la  protection  des  fiimilles  contre  les  pénalités  que 
l'on  imposait  pour  chaque  infraction,  rien,  si  ce  n'est  l'ar- 
bitraire d'un  magistrat  conjecturalement  hostile.  Aussi 
bien  en  pratique  qu'en  théorie,  c'était  l'envahissement  du 
foyer  domestique  par  l'huissier  ;  c'était  remettre  aux 
mains  de  la  loi  et  de  la  délation,  l'enfant,  sans  égard  pour 
sa  faiblesse,  et  ce  qui  est  plus  grave,  sans  respect  pour  les 
sentiments  et  les  droits  des  parents. 

L'on  ne  méprise  pas  impunément  le  droit  des  parents. 
Les  nations  qui  se  rendent  coupables  de  ce  crime,  — car 
c'est  un  crime — en  sont  bientôt  châtiées.  Chez  elles  se 
constatent  un  prompt  affaiblissement  de  l'autorité  pater- 
nelle, le  relâchement  des  liens  de  famille,  l'insouciance 
chez  les  parents,  le  pédantisme  chez  les  jeunes  gens.  De 
là,  une  instruction  moins  solide,  des  mœurs  plus  libres — 
trop  libres — ,  un  état  social  anormal,  une  civilisation  moins 
policée,  tous  les  signes  de  la  décadence.  Quand  on  déna- 
ture l'homme,  il  tombe,  et  la  société  tombe  avec  lui. 
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Mais  la  décadence  matérielle  des  peuples  n'est  rien  à 
côté  de  la  ruine  morale  des  âm^..s. 

"  Pas  d'enseignement  religieux,"  c'est-à-dire,  pas  de 
^'  Dieu  dans  les  écoles,"  voilà  ce  que  disent  ouvertement 
les  tenants  de  la  maxime  :  V enfant  à  V État.  C'est  la  rai- 
son même  de  leur  maxime  et  de  leur  attitude. 

L'école,  c'est  l'institution  oii  se  reflète  le  mieux  l'état 
d'âme  des  peuples  et  de  leurs  gouvernants.  Par  consé- 
quent, l'école  sans  Dieu,  c'est  l'Etat  sans  Dieu,  c'est  l'État 
à  la  place  de  Dieu,  c'est  l'Etat  contre  Dieu.  En  d'autres 
termes,  c'est  la  guerre  à  Dieu,  c'est  la  guerre  aux  âmes. 
""  Qui  n'est  pas  pour  moi  est  contre  moi,  "  dit  le  Christ. 

Qu'on  dise  après  cela,  si  l'on  veut,  que  toute  cette 
thèse  n'est  qu'un  jeu  d'imagination  ;  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion d'enlever  l'enfant  à  la  famille  ;  qu'en  dehors  des 
heures  d'école,  on  le  laissera  aux  soins  et  à  la  tendresse  de 
^es  parents.  Le  germe  est  là.  Avec  le  temps,  et  fécondé 
par  l'Etat,  il  se  développera.  Il  fera  d'abord  des  généra- 
tions de  sceptiques,  desquelles  sortiront  ensuite  des  sociétés 
infidèles.  Ce  sera  le  retour  absolu  du  monde  au  ^Daganisme, 
avec  sa  déification  de  l'État. 

Ni  les  ménagements  des  habiles  doctrinaires  dont 
nous  réprouvons  les  maximes,  ni  leurs  dissimulations,  ni 
leurs  inconséquences  n'empêcheront  qu'on  aperçoive  cette 
fin  logique  et  lamentable  de  l'application  de  leurs  théories. 

Et  surtout  ils  ne  compenseront  jamais  l'agonie  d'un 
père  et  d'une  mère  qui  savent  que  tout  près  d'eux,  mais 
dans  un  lieu  d'oîi  leur  contrôle  est  banni,  leur  enfant  est 
à  chaque  instant  exposé  à  voir  sa  foi  s'égarer,  à  devenir 
athée,  à  perdre  à  jamais  son  âme. 

Cette  dernière  conséquence  est  la  plus  criminelle.  '-  Sous 
'-  prétexte  d'assister  la  famille,"  dit  monseigneur  Dupan- 
"  loup,  s'approprier  son  bien  le  plus  cher  et  la  déshériter 
"  du  plus  sacré  de  tous  les  droits  ;  sous  prétexte  que  les 
"  pères  et  les  mères  de  famille  ne  possèdent  pas  l'art  de 
Mars.— 1897.  '  10 
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^*  l'éducation,  leur  enlever  leur  fils,  s'emparer  de  son  âme 
"  et  la  façonner  dans  un  système  quelconque  malgré  eux, 
'"  serait  un  attentat  incom])arablement  plus  grand  que  si 
^'  on  enlevait  leurs  maisons  et  leurs  champs  aux  légitimes 
''  propriétaires,  pour  les  rebâtir  ou  les  cultiver  à  leur  place 
^^  et  à  leurs  frais,  sous  prétexte  que  c'est  là  une  partie  de 
^'  la  Fortune  publique,  et  qu'ils  n'entendent  rien  à  la  faire 
*^  valoir." 

Voilà  bien,  traduit  dans  les  lignes  qui  précèdent,  l'es- 
prit des  mesures  dont  souffrejit  actuellement  les  popula- 
tions catholiques  du  Manitoba.  Sous  divers  j^rétextes,  on 
leur  a  ravi  des  droits  depuis  longtemps  acquis.  De  tous 
côtés  il  est  admis  que  c'est  une  violation  des  traités  et  de 
la  constitution  du  pays.  Par  une  inconcevable  aberration, 
les  pouvoirs  publics,  apparemment  soutenus  par  l'opinion, 
lassée  de  cette  longue  lutte,  ou  peut-être  trompée,  se  pré- 
parent à  consommer  l'œuvre  de  despotisme  et  de  mauvaise 
foi  condamnée  par  Sa  Majesté  elle-même,  sur  l'avis  de  son 
conseil  privé.  Qu'adviendra-t-il  ultérieurement  de  cette 
déplorable  lacération  des  parchemins  où  sont  inscrites  les 
immunités  de  tous  en  cette  confédération  ? 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  étude  de  recher- 
cher les  effets  politiques,  civils  ou  nationaux  de  cette  évo- 
lution forcée  de  notre  système  constitutionnel.  Un  ordre 
d'idées  plus  élevées  s'impose  en  ce  moment  à  notre  esprit. 

Les  institutions  de  tous  les  pays  pourraient  voler  en 
éclats  ;  la  loi  naturelle  échapperait  au  cataclysme.  Elle 
est  inaccessible  aux  menues  distinctions  de  la  légalité,  aux 
roueries  et  aux  violences  des  gouvernements  et  des  majo- 
rités. Elle  est  immuable.  Sur  elle  repose  le  droit  des 
parents,  antérieur  et  supérieur  à  toute  constitution  et  à 
toute  combinaison  de  parti,  d'élever  leurs  enfants,  et  de 
les  suivre  attentivement  à  l'école,  laquelle  n'est  qu'un 
prolongement,  une  délégation  de  la  famille.  Tout  autre 
recours  finirait-il  par  manquer  aux  catholiques   du    Mani- 
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toba  qu'ils  pourront  encore  se  retrancher  derrière  cette 
divine  loi  pour  justifier  lenrs  revendications  et  leurs  lut- 
tes. Et  si  jamais  ils  ont  à  subir  l'épreuve  suprême  ;  si 
leurs  enfants  sont  contraints  un  jour,  de  fréquenter  ces 
écoles  oii  l'Etat  supplante  la  famille  au  lieu  de  l'aider,  ne 
pouvant  les  suivre  de  leurs  yeux  et  de  cette  surveillance 
qui  doit  aller,  selon  les  textes  sacrés,  jusqu'à  la  pensée,  ils 
les  suivront  du  moins  de  leur  afiection  et  de  leurs  béné- 
dictions. 

La  puissance  de  bénir  et  de  maudire  est  encore  l'une 
des  prérogatives  ({ue  le  créateur  a  daigné  partager  avec  les 
parents. 

Que  les  persécuteurs — et  leurs  complices  inconscients  ou 
volontaires — tremblent  à  la  pensée  que  Dieu,  dans  les  impé- 
nétrables desseins  de  sa  justice  éternelle,  pourrait  transfor- 
mer pour  eux  ces  bénédictions  des  parents  en  effrayantes 
malédictions  ! 


SÉNATEUR    DE    LA    PUISSANCE    DU    CANADA. 


UNE   CONSULTATION 


M^i^KE  jour  commençait  à  baisser   sur   la  place  Royale, 
toute  blanche   de   la  neige   d'un  dernier  jour  de 

r'U)^  janvier  :  la  circulation  des  voitures  et  des  pas- 
^i  sants  devenait  plus  rare  autour  des  vieux  hôtels 
majestueux  qui  la  bordent  ;  et,^au  premier  étage  du 
'^  plus  vieux  et  du  plus  imposant  de  tous,  le  salon 
d'attente  de  Me  Le  Cassier, —  ce 

fameux  salon  rouge  et  or  qui  a  vu  A^é/^^  ^/yjk 

défiler   tant   d'infortunes    conju-  //4^Mm^^'^ '-   ''(  (Mcfj 

gales  en  quête  de  dénouement. 


achevait  de  se  vider  peu  à 
peu. 

Sous  la  fine  pénombre  tom- 
bée des  hauteurs  du  plafond  où  se  noyaient  à  demi  les  do- 
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rures  des  cadres  et  la  pourpre  vive  des  tentures,  la  vaste 
pièce,  saturée  de  chaleur  et  de  parfums  mondains,  reprenait 
doucement,  dans  le  silence  croissant  du  dehors,  sa  physiono- 
mie solennelle  de  demeure  d'un  autre  âge  ;  et  le  célèbre 
avocat  qui  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  son  cabinet,  les 
épaules  lasses,  le  front  alourdi  et  la  lèvre  amère  des  confi- 
dences essuyées  tout  le  jour,  en  passait  une  dernière  fois 
l'inspection,  avec  le  secret  espoir  de  n'y  plus  trouver  per- 
sonne ;  lorsque,  du  coin  le  plus  éloigné  et  le  plus  sombre 
où  elle  se  tenait  repliée  sur  elle-même  et  comme  engourdie 
dans  l'attente,  une  forme  féminine  se  détacha  et  vint  à  lui. 

C'était  celle  d'une  toute  menue  et  frêle  jeune  femme 
de  vingt  ans  environ,  plus  que  simplement,  pauvrement 
vêtue,  et  imprégnée  dans  toute  sa  personne  d'un  air  de 
gêne  et  de  souffrance  indicible,  mêlé  à  je  ne  sais  quelle 
distinction  native.  Contrairement  à  l'usage  des  habi- 
tuées de  ce  salon,  elle  ne  cherchait  à  dissimuler  ni  sa 
taille  ni  sa  figure,  et  son  visage  délicat,  presque  enfantin, 
sous  une  auréole  de  cheveux  blonds  bouffants  auxquels 
les  derniers  rayons  du  jour  donnaient  la  teinte  exacte 
des  ors  environnants,  montrait  à  découvert  des  traits 
d'une  grande  douceur,  mais  creusés,  tirés,  pâlis  et  relevés 
de  deux  yeux  de  braise  à  l'éclat  fiévreux. 

D'un  pas  furtif  et  précipité,  elle  passa  dans  le  cabinet 
de  Me  Le  Cassier  ;  et  comme  celui-ci,  la  porte  refermée, 
l'examinait,  —  si  différente  de  ses  clientes  ordinaires  qu'il 
était  tenté  de  croire  à  une  méprise,  —  elle  demande 
timidement  : 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

— Mon  Dieu,  madame...  fit-il  avec  embarras,  j'avoue 
que  non. 

— Oh  !  dit-elle  avec  tristesse,  monsieur  Le  Cassier  ! 
est-il  possible  que  vous  ayez  oublié    la   petite  Mariquette. 

— La  petite  Mariquette  ! ... 

A  ce  nom,   une  brusque    éclaircie     venait  de  se  faire 
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dans  les  souvenirs  de  l'avocat,  y  découvrant  subitement 
un  coin  de  vieux  passage  de  la  rive  gauche,  tout  rissolé 
de  soleil  dans  son  cadre  de  hautes  murailles  rousses 
contemporaines 
de  Philippe-Au- 
guste, avec  ses 
maisons  irrégu- 
lières à  multi- 
])les  étages,  son 
escalier  de  rem- 
part à  moitié  < 
disloqué,  ses  ^, 
jardins  suspen 
dus  en  terrasses  ^§ 
aux  crêtes  des  ^' 
murs  et, au  bord  ^; 
de  Tun  d'eux, 
entourée  de 
frondaisons  fol- 
les, la  silhouette  penchée  d'une 
mine  blonde  et  rose... 

La  petite  Mariquette  !  Ah  !  certes 
non,  il  ne  l'avait  pas  oubliée.  C'était 
la  fille  d'un  ancien  obligé  de  son  père 
à  qui  lui-même  était  venu  en  aide 
souvent  ;  sa  mère  et  sa  soeur  tenaient 
un  petit  pensionnat  au  niveau  du  jar- 
din. Que  de  fois,  traversant  le  pas- 
sage l'été,  auxheures  de  récréation, 
il  s'était  arrêté,  lui,  l'homme  déjà 
mûr,  enfoncé  dans  l'âpre  mêlée  de  la 
vie,  pour  admirer  la  grâce  et  la  fraî- 
cheur de  cette  rieuse  fillette  qui,  si  gentiment,  lui 
criait  bonjour  de  son  balcon  feuillu.  Et  un  peu  plus 
tard,    lorsqu'elle    était    venue     lui    faire    part    de    son 
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nuiriage  avec  un  de  ses  compagnons  de  jeu  du  passage,  un 
jeune  peintre  ornemaniste  nouvellement  établi  et  guère 
plus  riche  qu'elle,  combien  elle  lui  avait  paru  plus  jolie  et 
plus  fraîche    encore   dans  son   épanouissement  de  fiancée  î 

Au  milieu  des  calculs  monstrueux,  des  hypocrisies, 
des  turpitudes  de  toutes  sortes  que  son  métier  d'avocat 
le  forçait  à  sonder  chaque  jour,  cette  humble  union  de 
deux  jeunesses,  qui  n'avaient  pour  se  mettre  en  ménage 
que  leur  confiance  et  leur  bonne  volonté,  lui  avait  fait 
l'effet  d'une  fleur  agreste,  poussée  en  plein  bourbier,  d(mt 
s'était  parfumée  au  passage  son  existence  personnelle,  sur- 
menée et  vide,  où  nulle  joie  intime  ne  trouvait  le 
temps  de  s'épanouir  ;  et,  bien  qu'il  l'eût  perdue  de  vue 
depuis,  l'image  rayonnante  de  la  jeune  fille  était  demeurée 
en  sa  mémoire  ;  mais  comment  l'eût-il  reconnue  à  cette 
heure,  sous  les  ravages  qui  la  défiguraient  ?  Comment 
eût-il  même  soupçonné  la  Mariquette  d'alors  dans  la 
créature  émaciée  et  fiétrie  qu'il  avait  sous  les  yeux  ? 
Le  contraste  était  si  grand,  la  métamorphose  si  cruelle, 
que  son  cœur  de  blasé  endurci  aux  misères  humaines  se 
gonfla  de  compassion. 

— Hé  quoi  !  ma  pauvre  enfant,  s'écria-t-il  en  lui  prenant 
la  main, — une  petite  main  crispée  et  desséchée  de  fièvre 
qui  le  brûla  à  travers  son  gant  de  filoselle  noire,  —  et  en 
la  faisant  asseoir  devant  lui,  est-ce  bien  vous  ?  changée  à 
ce  point  !   Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

— Oh  !   monsieur,  si  vous  saviez  !...  mon  mari... 

Elle  s'arrêta  suftbquée  par  un  spasme,  et  cacha  sa 
figure  dans  ses  mains. 

— Comment  !  dit  l'avocat,  lui  aussi  fait  souffrir  sa 
femme  ?  Et  moi  qui  le  croyais  un  brave  garçon,  bien  tra- 
vailleur, bien  rangé,  amoureux  comme  un  fou,  et  capable 
de  vous  rendre  heureuse  ! 

Elle  l'interrompit  vivement  : 

— Ne  lui  fixités  pas  injure,  monsieur  ;   il  l'était,  il  l'était 
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jusqu'à  ces  derniers  temps.  Ah  !  si  vous  nous  aviez 
vus  dans  notre  cher  petit  intérieur  du  vieux  passage, 
dans  notre  petit  paradis,  comme  nous  l'appelions  !  Nous 
avions  tant  de  joie  à  nous  y  serrer  l'un  contre  l'autre,  à 
n'y  vivre  que  pour  nous-mêmes,  en  dehors  du  monde  et 
de  tout  !  Rien  que  d'être  auprès  de  lui,  de  le  regarder 
travailler  le  soir  à  notre  petite  table,  dans  la  lumière 
douce  de  la  lampe,  ou  de*  l'entendre  siffler  comme  un 
loriot,  en  s'habillant  le  matin,  je  me  sentais  plus  joyeuse 
qu'une  filleule  de  fée  comblée  par  sa  marraine.  Et  lui, 
pareillement,  ne  cherchait  que  mon  sourire,  et  semblait 
puiser  tout  courage  et  toute  allégresse  dans  mon  contente- 
ment.  Ah!  les  heureux  jours  ! 

Elle  parlait  avec  exaltation,  la  poitrine  soulevée,  les 
yeux  humides,  une  flamme  rose  aux  joues,  emportée  et 
comme  transflgurée  par  l'évocation  de  ces  jours  de 
bonheur. 

—Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  les  interrompre  ?  interrogea 
Me  Le  Cassier. 

— Oui,  répéta-t-elle,  subitem«^nt  redevenue  sombre  et 
abattue,  qu'est-ce  qui  a  bien  pu  les  interrompre,  ces  jours 
paisibles  qui  ne  faisaient  de  mal  à  personne  ?  Pourquoi 
avons-nous  été  obligés  de  quitter  notre  cher  petit  nid  oîi 
nous  étions  si  bien  ?  Pourquoi  a-t-il  perdu  son  activité,  sa 
gaieté,  son  entrain  qui  me  faisaient  tant  de  plaisir  ?  ...  — 
Elle  baissa  la  tête  et  pressa  ses  tempes  entre  ses  paumes 
brûlantes,  comme  pour  en  faire  jaillir  des  souvenirs 
obscurcis. — Je  ne  sais  plus,  je  ne  sais  plus,  dit-elle  d'une 
voix  lasse  et  entrecoupée  ;  j'ai  tant  souffert  qu'il  s'est 
creusé  un  vide  dans  ma  mémoire,  et  cela  me  fait  mal  de 
chercher.  Peu  importe,  d'ailleurs  ;  tant  que  nous  nous 
aimions,  tout  était  bien.  Mais,  continua-t-elle  en  s' animant 
et  en  fixant  sur  l'avocat  ses  yeux  tristes  et  enfiévrés, 
comment  a-t-il  fait  pour  se   détacher  et  s'éloigner  de  moi  ? 

— Il  vous  a  quittée  ?  demanda  l'avocat. 
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— Non,  monsieur,  mais  wi  brusquement  il  a  cessé  d'être 
le  même,  que  c'est  tout  comme.  Ah  !  qui  m'eût  dit  qu'il 
pourrait  changer  ainsi  devant  moi,  se  reprendre  peu  à  peu 
sans  secousse  et  sans  rémission,  ainsi  qu'un  flot  qui  se 
retire,  m'enlever  sa  conflance,  sa  tendresse,  devenir  in- 
différent et  froid  sous  mes  baisers,  n'avoir  plus  rien  de  moi 
dans  sa  pensée,  dans  ses  regards,  dans  tout  ce  que  j'aimais 
en  lui,  dans  tout  ce  qui  m'avait  appartenu.  Qui  m'eût 
prédit  cette  horrible  torture  ? 

Elle  se  tut  un  instant,  comme  absorbée  par  cette 
douloureuse  vision. 

— Et  penser  que  je  n'ai  rien  pu  pour  le  remener  à  moi, 
reprit-elle  d'une  voix  tremblante  ,  que  ni  douceur,  ni 
caresses  n'ont  prévalu  contre  cette  froideur  croissante  ; 
que,  goutte  à  goutte,  il  m'a  fallu  boire  ce  calice  jusqu'à  la 
lie  ;  pas  à  pas  compter  le  retrait  de  cette  âme  et  de  ce 
corps  tant  aimé  !  Vous  dirai -je  mes  appels  désespérés  à  ces 
lèvres  qui  se  dérobaient,  à  ces  mains  qui  ne  voulaient 
plus  presser  les  miennes,  à  ces  yeux  qui  ne  voulaient  plus 
me  regarder  ?...  Ecoutez  :  de  tout  celui  que  j'avais  possédé 
et  chéri,  il  ne  me  restait  qu'un  petit  coin  :  un  endroit  de 
sa  poitrine  où  j'avais  coutume,  au  temps  de  notre  amour, 
de  poser  ma  tête  pour  m'endormir,  et  qui  gardait  encore 
pour  moi  la  tiède  palpitation  et  comme  l'impression  des 
bienheureuses  étreintes  du  passé.  Pauvre  petite  place 
adorée,  mon  dernier  refuge  et  mon  dernier  réconfort,  avec 
quelle  ferveur  navrée  je  m'y  suis  attachée  tant  qu'il  l'a 
bien  voulu  !  Dès  que  je  le  croyais  endormi,  j'y  appuyais 
bien  doucement  ma  joue  et  demeurais  là,  sans  plus  bouger 
qu'un  oiseau  pris  à  la  main,  le  cœur  battant,  le  souffle  sus- 
pendu, absorbée  tout  entière  dans  cette  suprême  et 
fugitive  communion  de  nos  êtres.  Combien  cela  a-t-il 
duré  ?  je  ne  sais  plus,  bien  peu...  Il  m'a  repris  cette  place 
comme  le  reste,  et,  depuis  ce  moment,  il  n'y  a  plus  rien 
eu,  rien,  rien  de  commun  entre  nous. 
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Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  tel  accent  de 
désespoir  que  Me  Le  Cassier  en  fut  pénétré.  Depuis  qu'il 
écoutait  des  plaintes  de  femmes  délaissées,  il  n'avait  rien 
entendu  de  si  poignant,  et  la  naïve  expression  de  cette 
passion  affolée,  la  forme  étrange  de  l'abandon  dont  elle 
était  victime,  la  lui  rendaient  plus  touchante  encore. 

— Et  vous  dites  qu'il  ne  vous  a  pas  quittée  ?  murmura- 
t-il. 

— Non,  monsieur,  pas  une  heure,  pas  une  minute.  Je 
l'ai  toujours  auprès  de  moi,  mais  il  est  devenu  si  morne,  si 
muet,  si  étranger  à  tout  ce  qui  l'entoure,  que  mon  cœur  se 
brise  à  le  regarder. 

— Et  vous  ne  pouvez  pas  savoir  la  cause  de  l'état  où  il 
est  ? 

— Ah  !  combien  de  fois  ne  la  lui  ai -je  pas  demandée  ! 
mais  j'ai  beau  me  mettre  à  ses  genoux,  l'implorer,  le  sup- 
plier de  me  la  dire,  il  ne  veut  même  pas  m'écouter.  Oh  ! 
monsieur,  qu'ai-je  fait  pour  une  pareille  dureté  ?  C'en  est 
trop,  je  ne  puis  la  supporter  davantage  :  il  faut  que  cette 
^situation  prenne  fin.  Comment  ?  c'est  à  vous  de  me  le 
dire,  je  suis  venue  vous  consulter  pour  cela,  mais  ma 
patience  est  à  bout,  mes  forces  aussi... — Elle  pressa  de  nou- 
veau son  front  dans  ses  mains,  d'un  air  égaré. — Je  souffre, 
vous  dis-je  ;  par  moments,  la  tête  me  tourne  et  me  bat,  il 
me  semble  qu'elle  va  éclater.  Ah  !  par  pitié,  ne  me  laissez 
pas  dans  une  pareille  angoisse,  venez  avec  moi  près  de  ce 
malheureux. 

—Comment  !  à  cette  heure,  par  ce  temps,  sans  être  for- 
mellement appelé  ?  vous  n'y  pensez  pas.  Jamais  je  ne 
donne  de  consultations  hors  de  ce  cabinet. 

— Venez,  répéta  la  jeune  femme  qui  s'exaltait  et  dont 
toute  la  physionomie  prenait  une  expression  hagarde, 
tâchez  de  savoir  ce  qu'il  a,  ce  qu'il  veut  ;  à  vous,  il 
répondra  sans  doute... — et  comme  l'avocat  ébranlé,  mais 
non  convaincu,  ftxisait  un  geste  vague, — Oh  !  monsieur  Le 
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Cassier,  dit-elle  en  se  levant  à  dvmi  et  en  tendant  vers 
lui  ses  mains  jointes,  mes  parents  sont  morts,  les  siens 
aussi,  personne  ne  s'intéresse  à  nous,  que  de  viendrai -je  si 
vous  me  repoussez?  Jamais  je  n'oserai  retourner  seule 
près  de  lui,  jamais  !  Au  nom  de  votre  père  qui  a  été  si 
bon  pour  le  mien,  laissez-vous  attendrir  ,  cédez  à  mes  ins- 
tances, venez  avec  moi  ! 

Cette  fois,  il  y  avait  une  telle  détresse,  une  telle  ardeur 
de  supplication  dans  tout  son  être  frêle,  éperdu  et  vibrant, 
que  Me  Le  Cassier  ne  put  y  résister. 

— Allons,  dit-il  simplement,  je  vous  suis. 

Il  sonna,  donna  quelques  ordres,  mit  son  pardessus  et 
descendit  avec  elle. 

Dehors  le  crépuscule  continuait  à  tomber  lentement  sur 
la  place  déserte  dont  le  tapis  intact,  d'une  mate  blancheur? 
faisait  lourdement  ressortir  les  masses  grises  des  maisons. 
Le  froid  commençait  à  piquer,  mais  pas  un  souffle  n'a- 
gitait l'air  et,  sous  la  lueur  jaune  des  premiers  becs  de 
gaz,  les  trottoirs  bien  balayés  avaient  la  netteté  et  la 
sécheresse  du  granit. 

— Est-ce  loin  ?  demanda  Me  Le  Cassier,  interrogeant 
des  yeux  l'étendue  de  la  place  oîi  pas  une  voiture  ne  se 
montrait. 

— Oh  !  non,  monsieur,  en  coupant  à  court  comme  j'ai 
fait  pour  venir. 

— Eh  bien,  marchons,  dit-il  en  relevant  délibérément  le 
collet  de  son  pardessus. 

Elle  lui  fit  prendre  la  rue  Beautreillis,  le  quai  Sully,  ils 
passèrent  la  Seine,  toute  sombre  en  sa  double  ligne  sans 
fin  de  quais  veloutés  de  blanc,  traversèrent  le  boulevard 
Saint-Germain,  et  se  mirent  à  gravir  la  Montagne-Sainte- 
Geneviève  à  travers  un  dédale  de  rues  étroites,  mal- 
propres et  mal  éclairées,  où  la  neige  piétinée  et  durcie 
s'étalait  en  plaques  grisâtres  et  comme  lépreuses  sur  les 
pavés  raboteux. 
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Peu  ou  point  de  passants  en  ce  sordide  quartier,  où 
l'hiver  lui-même  dépouillait  son  manteau  pour  se  faire 
plus  âpre  et  plus  dur  ;  mais  quelques  chiffonniers  loque- 
teux traînant  çà  et  là  leur  hotte  ou  leur  besace,  de  petits 
commerçants  en  grosses  socques  et  en  tabliers  bleus,  voi- 
sinant d'une  boutique  à  l'autre,  une  demi-douzaine 
d'apprentis  et  autant  de  gamins,  retour  de  l'école,  épar- 
pillés sur  des  "  glissades  "  ou  massés  à  la  porte  des  débits 
de  vin,  dans  la  buée  chaude  des  pommes  de  terre  frites  et 
des  marrons,  qui  tous,  sur  leur  passage,  se  retournaient 
avec  des  airs  étonnés,  des  exclamations,  des  réflexions 
gouailleuses  en  patois  faubourien  : 

— Tiens,  c'te  grand  chouette  avec  c'te  chineuse  !  En 
v'ià  des  mal  assortis  !  C'qu'ils  ont  une  poire  !  Ous  qu'is 
trottent  comme  ça  ? 

Me  Le  Cassier  pressait  le  pas,  mal  à  l'aise  au  milieu  de 
ce  bas  peuple,  gêné  par  cette  curiosité  qu'il  sentait 
doublée  de  malveillance  ;  mais  sa  compagne  ne  semblait 
même  pas  s'en  apercevoir. 

Silencieuse  et  absorbée  dans  ses  réflexions,  elle  allait 
devant  elle,  la  tête  baissée,  les  yeux  fixés  au  sol,  insensible 
au  froid  qui  devait  pourtant  la  mordre  à  travers  ses 
minces  vêtements,  aux  aspérités  du  chemin  contre  les- 
(juelles  elle  buttait  à  chaque  pas,  aux  quolibets  qui 
accueillaient  sa  pâleur  et  son  air  désolé.  Par  instants, 
toutefois,  il  la  voyait  frissonner  de  tout  son  corps  ou  se  re- 
dresser avec  effort,  comme  si  en  dépit  d'elle-même  ses  forces 
la  trahissaient.  Un  moment  l'idée  lui  vint  qu'elle  pouvait 
souffrir  de  la  faim,  aussi  bien  que  de  la  fatigue  et,  en  pas- 
sant devant  un  boulanger,  il  l'arrêta  en  disant  avec  bonté  : 

— Youlez-vous  entrer  et  prendre  quelque  chose  ? 

Elle  le  regarda  de  ses  yeux  ardents  oii  la  fièvre  battait 
son  plein. 

— Non,  non,  dit-elle,  pas  sans  lui.  Il  est  seul,  là-bas, 
dépêchons-nous. 
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Et  elle  reprit  sa  marche  machinale  et  précipitée,  se 
murmurant  par  intervalles  à  elle-même  son  éternelle  et 
navrante  question  :  "  Pourquoi  ne  voudrait-il  plus 
m' aimer  ?  Qui  l'a  détaché  de  moi  ? 

— Ma  foi  oui,  se  disait,  à  son  tour  l'avocat  intéressé  et 
intrigué  au  plus  haut  point,  à  quelle  aberration  est-il  en 
proie  ?  est-il  jaloux  ?  est-il  malade  ?  Est-ce  un  cœur  faible 
envahi  par  une  passion  inavouable  ?  un  buveur  d'absinthe 
ou  un  morphinomane  abruti  par  son  poison  ?  A-t-il  cons- 
cience du  mal  qu'il  fait  à  sa  femme  ?  en  souffre-t-il  lui- 
même  sans  pouvoir  y  remédier  ?  Enfin  faut-il  le  plaindre 
ou  le  mépriser  ?  Qui  sait,  il  est  des  cas  si  bizarres  ! 

Et  Me  Le  Cassier,  entraîné  par  son  imagination,  fouillant 
ses  souvenirs  d'avocat,  évoquait  des  particularités  sin- 
gulières, des  considérants  étranges  et  troublants... 

Cependant  les  rues  succédaient  aux  rues,  le  terrain  plat 
à  la  montée  ,  ils  avaient  atteint  et  dépassé  le  Panthéon, 
puis  le  Val-de-Grâce  ;  la  jeune  femme  n'avançait  plus 
qu'avec  peine,  son  compagnon  était  obligé  de  la  soutenir 
et  la  sentait  haleter.  Etaient-ils  encore  loin  ?  Devant  eux 
s'étendaient  des  rues  droites  et  régulières,  bordées  de 
hautes  maisons  grises  et  sévères  dont  tous  les  volets 
étaient  clos  et  entre  lesquelles  une  neige  épaisse,  sœur  de 
celle  de  la  place  Royale,  allongeait  sa  nappe  moelleuse. 
Le  reflet  argenté  d'un  mince  croissant  de  lune  qui  com- 
mençait à  briller  au  zénith,  glissant  des  toits  blancs  sur 
les  façades  mornes,  y  détachait  çà  et  là  un  balcon  de  fer 
forgé,  un  frontispice  aux  lignes  rigides,  plus  loin  une  ins- 
cription à  demi  effacée  :"  Collège  des  Irlandais,"  évocatrice 
d'un  passé  de  deux  siècles  ;  mais  pas  un  bruit,  pas  une 
lueur  ne  filtrait  de  ces  demeures  austères,  refermées  sur 
ce  passé  lointain  ;  et  dans  la  clarté  pâle  du  ciel  et  celle  du 
sol,  tout  ce  quartier  perdu,  endormi  et  désert,  prenait  une 
indicible  tristesse  de  ville  d'outre-tombe,  de  ville  oubliée. 

— Nous  sommes  arrivés,  murmura  la  jeune   femme,  en 
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poussant  l«i  grille  d'un  jardinet  tout  raide  de  givre  qui 
conduisait  à  une  frêle  maisonnette,  enclavée  et  comme 
étranglée  entre  deux 
hautes  maisons  silen- 
cieuses et  sombres.  Elle 
en  ouvrit  avec  peine  la 
porte,  une  porte  arron- 
die en  ogive,  massive 
comme  une  porte  de 
cave,  et  ils  se  trouvè- 
rent dans  une  obscurité 
profonde  où  le  silence 
et  le  froid  semblaient 
encore  plus  pénétrants 
qu'au  dehors. 

Elle  fit  quelques  pas 
à  tâtons,  battit  un  bri- 
quet et  se  mit  en  devoir 
d'allumer  une  petite 
lampe. 

Me  Le  Cassier  put 
alors  embrasser  d'un 
coup  d'œil  l'endroit  oii 
ils  étaient  :  une  étroite 
salle  carrelée,  minu- 
tieusement frottée  et 
propre,  mais  d'une  exi- 
guïté de  fenêtre  et  d'une 
lourdeur  de  plafond  qui 
ne  se  voient  plus  que  dans  les  vieux,  vieux  logis  ;  avec 
des  solives  entre-croisées  d'où  tombait  une  sensation  d'op- 
pression, et  de  hautes  boiseries  aux  reflets  noirâtres  dont 
aucun  meuble,  si  humble  qu'il  fût,  ne  rompait  l'uniforme 
nudité.  Seule,  dans  un  coin,  une  petite  table  ronde,  garnie 
d'une  nappe  bien  blanche,  montrait  deux  couverts  mis  avec 
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♦soin  de  cliîKiue  coté  d'un  vase  orné  d'une  superbe  rose  rouge. 
Pauvre  Heur  de  serre,  suprême  luxe  d'amour  payé  bien 
cher  sans  doute  pour  parer  un  retour  de  tendresse  qui 
n'avait  pas  eu  lieu  !  La  gelée,  qui  avait  changé  en  glaçon 
l'eau  où  trempait  sa  tige,  commençait  à  l'effeuiller  et, 
dans  le  dénûment  glacé  de  cette  chambre,  sur  ce  couvert 
intact  où  tombaient  un  à  un  ses  pétales  'de  pourpre,  elle 
faisait  une  impression  qui  serrait  le  coeur. 

— Voulez-vous  m' attendre  un  instant?  dit  Mariquette  en 
prenant  la  lampe  qu'elle  venait  d'allumer,  je  vais  pré- 
venir mon  mari, — «t  elle  ajouta  tout  bas,  une  lueur  de  fol 
espoir  dans  les  yeux  : — Qui  sait,  mon  Dieu  !...  s'il  allait 
avoir  changé  pendant  mon  absence...  s'il  était  redevenu 
comme  autrefois  !... 

Elle  quitta  la  salle  et  durant  quelques  minutes  Me  Le 
Cassier  l'entendit  aller  et  venir  en  discourant  à  demi- 
voix,  avec  des  inflexions  d'une  douceur  et  d'une  câlinerie 
pénétrantes,  puis  elle  reparut,  plus  pâle  que  jamais,  défail- 
lante, de  grosses  gouttes  de  sueur  au  front. 

— Non,  dit-elle  avec  accablement,  c'est  toujours  la  même 
chose,  tous  mes  efforts  sont  inutiles,  il  ne  veut  pas  me 
répondre.  Oh  !  venez  voir  ce  qu'il  a,  et  dites-moi  ce  qu'il 
faut  faire. 

Tout  en  parlant,  elle  l'entraînait  dans  une  pièce  voisine 
aussi  propre,  aussi  nue,  aussi  froide  que  la  première.  Au 
fond,  sur  un  divan  bas  servant  de  lit,  un  jeune  homme 
était  étendu  tout  habillé. 

Me  Le  Cassier  s'approcha,  se  pencha  sur  lui,  tandis 
qu'elle  l'éclairait,  l'examina  un  instant,  et  se  rejeta  en 
arrière  avec  une  exclamation  d'horreur  :  il  n'avait  sous 
les  yeux  qu'un  cadavre. 

— Malheureuse  !  s'écria-t-il,  en  saisissant  Mariquette 
par  le  bras,  vous  ne  voyez  donc  pas  que  cet  homme  est 
mort  ? 

Mais,  il  eut  beau  en  appeler  au  témoignage  de  ses  sens, 
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elle    lie    parut    pas    l'entendre  et    continua    de    regarder 
fixement  son  mari   avec   la  même   expression  éperdue  et 

brûlante,  en  répétant  de  son  ton 
suppliant  :  ''  Comment  le  rani- 
mer et  le  ramener  à  moi  ?  dites, 
dites,  monsieur  Le  Cassier  ?  " 


Alors  il  comprit  qu'elle  était  folle  et  demeura  consterné 
à  son  tour. 

De  quelle  tragédie  cette  scène  navrante  était-elle  le 
dénouement  ?  A  quelle  cause  était  due  la  mort  de  ce 
malheureux  ?  Était-ce  en  le  voyant  expirer  que  sa  femme 
avait  perdu  la  raison  ?  Sans  doute,  et  dans  son  égarement 
elle  avait  pris  son  immobilité  pour  de  l'indiiférence,  sa 
rigidité  croissante  pour  le  retrait  d'une  tendresse  qui  était 
toute  sa  joie,  et  confondu  les  dernières  palpitations  de  la 
vie  avec  celles  de  l'amour. 

Mais  quand  avait  eu  lieu  cette  double  catastrophe  ? 
Depuis  combien  de  jours  la  frêle  créature  vivait-elle  ainsi 
en  tête  à  tête  avec  ce  cadavre  glacé  et  perdue  dans  son 
hallucination  douloureuse  ?  Comment,  si  délicate  et  épui- 
sée à  l'avance,  avait-elle  pu  résister  jusque-là,  sans  pain, 
Mars. -1897.  *  11 
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sans  feUj  sans  autre  soutien  que  l'espoir  chimérique  d'un 
retour  d'affection,  à  la  fièvre  qui  la  dévorait  ?  C'est  ce 
qu'il  ne  devait  jamais  savoir,  et  ce  qu'il  se  demandait 
cependant,  bouleversé  par  un  tel  tableau,  saisi  d'une  com- 
passion profonde,  immense,  pour  l'infortunée  ;  mais  lors- 
qu'il voulut  l'arracher  de  cette  chambre  d'angoisse,  elle 
résista  de  toutes  ses  forces.  Il  lui  fallut  entrer  dans  sa 
folie,  lui  dire  que  son  mari-  l'exigeait. 

— Il  veut  donc  que  nous  nous  séparions  ?  dit-elle 
anxieuvsement. 

— Bien  plus,  ma  pauvre  enfant,  il  réclame  le  divorce. 
À  ce  prix  seulement  il  retrouvera  le  repos  et  le  bonheur. 
Voulez-vous  le  lui  accorder  ? 

— Oui,  fit-elle,  tout  ce  qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  soit 
heureux. 

Et  avec  un  grand  soupir  où  passait  toute  son  âme,  elle 
suivit  Me  Le  Cassier. 


CONVERSIONS  CATHOLIQUES 

ET    RECRUTEMENT    PROTESTANT. 


P0URQU(3I    DES    CATHOLIQUES    SE    FONT    PROTESTANTS. 


^  E  temps  à  autre  les  journaux  protestants  an- 
noncent avec  fracas  la  conversion  de  tel  ou  tel 
catholique  au  protestantisme,  et  les  ministres, 
dans  leurs  synodes  annuels,  se  félicitent  de  ces 
adhésions  à  leur  système  religieux.  Leur  joie  sur- 
tout est  au  comble  quand  un  malheureux  prêtre  demande 
d'être  admis  dans  la  religion  de  Luther  ou  de  Henri 
VIII. 

Oh  !  la  bonne  aubaine  !  et  comme  on  se  réjouit  dans  le 
bercail  protestant  de  recueillir  cette  épave  du  catholi- 
cisme ! 

Mais  quels  motifs  poussent  donc  des  catholiques  à  prendre 
une  décision  si  grave  dans  ses  conséquences  ? 

Un  changement  de  religion  engage  les  intérêts  éternels 
de  l'âme  et  modifie  profondément  les  relations  d'un  homme 
vis-à-vis  de  son  Dieu.  Il  ne  doit  donc  se  faire  qu'après 
mûre  réflexion  et  seulement  en  face  d'un  conviction  qui 
ne  laisse  place  ni  à  l'hésitation  ni  au  doute. 


Quand  un  homme  au  cœur  droit,  aidé  par  la  grâce  de 
Dieu,  voit  briller  à  ses  yeux  la  lumière  de  la  vérité,  qu'il 
comprend  la  nécessité  de  faire  la  volonté  divine   et  d'em- 
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l)rass(M-,  pour  sauver  son  iwnr,  la,  religion  qu'il  sait  être  la 
seule  vrritable;  alors  il  doit  obéir  à  sa  conscience,  quel- 
([ues  sacrifices  qu'ij  faille  accepter. 

C'est  le  spectacle  édifiant  que  nombre  de  protestants 
convertis  nous  ont  donné  et  nous  donnent  encore  souvent. 

Amenés  à  l'Eglise  catholique  par  des  études  longues  et 
sérieuses,  par  des  prières  surtout  et  par  la  force  des  bons 
exemples,  ces  hommes  ont  généreusement  quitté  famille 
et  amis,  encouru  la  persécution  de  leurs  parents  et  de 
leurs  proches,  parfois  même  abandonné  des  positions  lu- 
cratives, sachant  bien  qu'en  devenant  catholiques,  ils  se 
trouveraient  soudain  en  face  de  la  gêne,  sinon  du  dén li- 
ment le  plus  complet.     Rien  ne  les  a  fait  hésiter. 

Pour  accomplir  des  sacrifices  aussi  héroïques,  il  faut, 
certes,  être  bien  convaincu  de  la  vérité  de  la  religion  et 
de  la  nécessité  de  l'embrasser. 

COMMENT  ET  POURQUOI  ON  SE   FAIT  PROTESTANT. 

Yoit-on  rien  de  semblable  chez  les  hommes  qui  passent 
du  Catholicisme  au  Protestantisme  ? 

Leur  changement  de  religion  est-il  le  résultat  de  lon- 
gues recherches  et  de  ferventes  prières  pour  découvrir  la 
vérité? 

Sont-ils  bien  convaincus  qu'il  leur  faut  quitter  l'Eglise 
pour  s'affilier  à  l'une  ou  l'autre  des  sectes  protestantes,  s'ils 
veulent  assurer  le  salut  de  leur  âme  ? 

Enfin,  en  transportant  leur  allégeance  religieuse  au  Pro- 
testantisme, marchent-ils  à  une  vie  de  misère  et  de  sa- 
crifices, de  contradictions  et  de  privations  de  toutes  sortes  ? 
ou  du  moins  sont-ils  attirés  par  le  désir  d'une  perfection 
plus  relevée  ? 

Parmi  les  prétendus  convertis  de  votre  connaissance 
cherchez  donc  un  seul  homme  qui  se  soit  trouvé  dans  ces 
conditions-là  !   Vous  ne  le  trouverez  pas. 
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* 
*  * 


Sans  prétendre  entrer  dans  le  secret  des  consciences,  ne 
sait-on  pas  que  la  plupart  du  temps  les  motifs  qui  pousseht 
des  catholiques  à  se  faire  protestants,  ne  sont  rien  moins 
qu'honorables  et  qu'il  est  impossible  de  les  avouer  î 

D'aucuns,  après  avoir  eu  quelques  difficultés  avec  leur 
Curé,  par  dépit  et  pour  satisfaire  leurs  rancunes,  abandon- 
nent l'Église  et  passent  au  Protestantisme... 

Les  malheureux  !  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur, 
ils  renient  la  foi  de  leur  baptême  et  renoncent  à  leur 
place  au  ciel,  et  tout  cela,  pour  se  venger  d'un  prêtre  dont 
ils  croient  avoir  à  se  plaindre  ! 

Comme  si  la  religion  de  Notre-Seigneur  et  tous  ses  en- 
seignements tenaient  à  la  conduite  d'un  prêtre  ! 

Comme  si  le  fait  de  se  mettre  sur  une  route  qui,  pour 
eux  du  moins,  les  mènera  à  la  damnation,  était  le  tourment 
le  plus  cruel  qu'ils  puissent  infliger  à  l'âme  de  ce  prêtre 
qu'ils  détestent. 

Ils  ont  raison  en  un  sens. 

Rien,  en  effet,  n'est  plus  pénible  pour  l'âme  d'un  prêtre, 
que  de  voir  des  catholiques  abandonner  la  véritable  Eglise, 
pour  se  jeter  dans  l'erreur  avec  leur  femme  et  leurs  petits 
enfants.     Rien  ne  saurait  lui  faire  plus  de  peine  au  cœur  î 

Mais,  en  définitive,  sur  qui  retombera  la  responsabilité 
d'une  telle  apostasie  ? 

Même  en  supposant  chez  ce  prêtre  un  manque  de  pru- 
dence ou  de  douceur,  même  en  admettant  des  injustices 
regrettables,  un  catholique,  à  cause  de  ces  misères 
humaines,  est-il  donc  justifiable  de  s'en  ])rendre  à  Dieu  et 
de  lui  faire  l'insulte  la  plus  grave,  en  reniant  sa  religion  ? 

D'autres  deviennent  protestants,  parce  que  les  lois  de 
l'Eglise  gênent  leurs  passions  ou  refusent  de  sanctionner 
des  affections  qui;  d'après  sa  discipline,  ne  sauraient  être 
légitimes.     Dans  ce  cas,  c'est  le  cœur  en  révolte  qui  parle. 
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c'est  lui  et  nullement  la  tête  qui  commande  le  changemeut 
de  religion. 

D'autres  enfin  espèrent  ainsi  échapper  à  la  misère  ou 
s'assurer  des  positions  plus  lucratives.  Mais  chez  tous  ces 
hommes,  vous  chercheriez  en  vain  les  traces  d'une  convic- 
tion profonde  et  inébranlable,  le  désir  d'une  vie  meilleure, 
d'une  perfection  plus  grande,  de  moyens  de  salut  plus 
abondants;  ce  n'est  certainement  pas  là  ce  qu'ils  vont  de- 
mander au  Protestantisme. 

Donc,  en  résumé,  trop  souvent  une  question  d'argent  ou 
de  revanche,  une  question  d'intérêt  personnel,  parfois  aussi 
une  question  de  femme,  voilà  ce  que  nous  trouvons  au 
fond  de  ces  conversions  prétendues  au  Protestantisme. 

PRÊTRES  CATHOLIQUES  ET  MINISTRES  PROTESTANTS. 

Jamais,  au  grand  jamais  un  prêtre  catholique  ne  con- 
sentirait à  admettre  dans  l'Eglise  des  hommes  poussés  par 
de  tels  motifs  et  se  présentant  dans  de  pareilles  conditions. 
Jamais  il  ne  les  inscrirait  sur  le  rôle  des  Catholiques.  Mais 
trop  souvent,  des  ministres  protestants  sont  alors,  ou  moins 
scrupuleux,  ou  moins  fiers. 

A  peine,  dans  une  paroisse  quelconque,  des  hommes  en- 
traînés par  leurs  passions,  sont-ils  en  difficulté  avec  l'auto- 
rité ecclésiastique,  que  les  Révérends  arrivent  de  toutes 
parts  pour  attiser  les  haines,  envenimer  les  querelles  et 
encourager  à  la  révolte.  Ils  se  tiennent  là,  les  bras  ou- 
verts, la  joie  dans  le  cœur,  tout  prêts  à  accueillir  au  sein 
de  leur  communion  des  hommes  hier  encore  catholiques, 
mais  qui  aujourd'hui,  par  mauvaise  humeur  ou  esprit  de 
vengeance,  songent  à  se  faire  protestants  ! 

LE  SYNODE  ANGLICAN  DE  MONTRÉAL  ET  LES  CONVERSIONS. 

Certes  !  il  y  a  lieu  d'être  surpris  de  voir  de  hauts  di- 
gnitaires de    l'Église    anglicane  approuver    pareilles   mé- 
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thodes  et  conseiller  pareille  action.  Pourtant  la  chose 
s'est  faite  au  dernier  Synode  de  Montréal. 

Yoici  ce  que  nous  lisons  dans  la  "  Gazette"  du  22  jan- 
vier 1897  : 

"  Dans  la  présente   situation    des   affaires  en  cette 

"  province,  pour  ce  qui  concerne  la  population  parlant  fran- 
''  çais,  l'Eglise  anglicane  n'a  pas  de  plus  impérieux  devoir 
"  que  de  faire  son  œuvre  maintenant.  Il  ne  lui  convient 
*'  pas  d'attendre  qu'on  vienne  à  elle  par  gravitation,  pour 
'^  ainsi  dire.  Pendant  qu'elle  attend,  d'autres  commu- 
'^  nions  recueillent  la  moisson. 

"  De  grands  mouvements,  nul  doute,  sont  en  branle. 
"  Ils  ne  peuvent  avoir  d'autre  résultat  que  de  détacher  de 
"  la  communion  de  Rome,  un  grand  nombre  de  citoyens 
''  parlant  français.  Ces  événements  viennent  aussi  sûre- 
''  ment  que  le  soleil  se  lèvera  demain  sur  le  monde,  et 
'•  l'église  qui  sera  prête,  l'église  qui  pourra  pourvoir  aux 
^^  besoins  spirituels  de  ce  peuple,  dans  leur  langue,  sera 
^'  aussi  l'église  qui  recueillera  la  plus  riche  moisson." 

"  Il  ne  demande  pas  au  clergé  de  faire  du  prosélytisme, 
"  de  secouer  l'arbre  du  "  Romanism,"  ou  de  troubler  ceux 
"  qui  sont  satisfaits  de  leur  foi,  mais  quand  les  fruits  tom- 
''  bent  en  abondance,  il  leur  demande  d'aller  et  de  les  ra- 


Donc,  si  la  question  des  écoles,  qui  est  essentiellement 
une  question  religieuse  et  d'ordre  social  chrétien,  détache 
de  leur  religion  certains  catholiques  mécontents  et  insou- 
mis à  la  direction  de  leurs  Evêques,  ce  haut  dignitaire  de 
l'Eglise  anglicane  de  Montréal  est  prêt,  avec  ses  confrères, 
à  tendre  le  tablier  et  à  recevoir  les  fruits  douteux  qui 
tomberont  de  l'arbre  du  "  Romanism"  (?) 

En  vérité  j'aurais  cru  l'Eglise  anglicane  plus  conscien- 
cieuse et  plus  digne  ! 
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Que  ne  s'est-il  souvenu,  ce  révérend  ministre,  au  lieu  de 
parler  de  "  Romanism"  et  des  fruits  gâtés  du  "  Romanism" 
que  des  mains  anglicanes  s'apprêtent  cependant  à  cueillir 
pieusement,  que  ne  s'est-il  souvenu,  dis-je,de  la  spirituelle 
boutade  de  l'un  de  ses  confrères,  le  chanoine  Swift  : 

— Quand  le  Pape  nettoie  son  jardin,  disait  le  fameux 
chanoine,  je  lui  saurais  bon  gré  de  ne  pas  jeter  ses  mau- 
vaises herbes,  par-dessus  la  muraille,  dans  le  clos  protes- 
tant. 

Evidemment  M.  le  dignitaire  anglican  de  Montréal  est 
moins  délicat  et  moins  fier. 

Diaconesses  protestantes. 

Mais  les  Révérends  Ministres  ne  se  contentent  pas 
seulement  de  ramasser  les  épaves  jetées  à  la  côte  par 
FEglise  catholique,  ils  ont  à  leur  service  tout  un  corps 
d'auxiliaires,  à  la  fois  osé  et  entreprenant  pour  le  service 
actif  :  ce  sont  les  Diaconesses  protestantes. 

Ils  les  envoient  fourrager  hardiment  au  sein  même  des 
familles  catholiques,  et  ces  Dames  apportent  à  leur  besogne 
une  activité,  un  enthousiasme  que  des  femmes  seules 
savent  mettre  aux  entreprises  dont  elles  veulent  le  succès. 

Rien  ne  les  arrête  et  rien  ne  les  rebute  :  ni  les  courses 
fatigantes,  ni  des  réceptions  souvent  peu  bienveillantes,  ni 
l'humilité  du  logis,  ni  la  malpropreté  de  la  maison,  qui  me- 
nace de  maculer  les  riches  toilettes  et  les  belles  robes  de 
soie  des  visiteuses.  Elles  vont  partout,  et  partout  aussi, 
surtout  dans  les  familles  les  plus  pauvres  et  les  plus  char- 
gées d'enfants,  elles  font  une  propagande  acharnée  pour 
les  amener  à  la  crèche  protestante. 

Si   ces    Dames   appliquaient    leur  zèle   à   convertir   les 
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Chinois  infidèles,  on  n'aurait,  à  coup  sûr,  que  des  louanges 
à  leur  donner  ;  elles  feraient  du  bien  à  ces  hommes  en 
leur  communiquant  au  mv^li^s  quelques  notions  de  chris- 
tianisme. 

Si  elles  travaillaient,  au  sein  de  leur  famille  religieuse, 
à  prouver  aux  ''Unitariens  "  l'existence  de  la  Trinité 
sainte,  aux  ''  Presbytériens  "  la  nécessité  d'admettre  des 
évêques  et  des  sacrements,  aux  "  Congregationalists  "  l'ab- 
surdité de  se  contenter  d'une  indifférence  générale 
vis-à-vis  tous  les  Credos  et  toutes  les  professio)is  de  foi  ;  si 
elles  s'efforçaient  de  ramener  à  la  foi  chrétienne  les 
milliers  et  milliers  de  leurs  coreligionnaires  qui  aujour- 
d'hui ne  croient  plus  à  rien  qu'à  eux-mêmes  et  sont 
devenus,  en  définitive,  de  purs  rationalistes,  niant  la  divi- 
nité du  Christ,  rejetant  la  révélation  surnaturelle  et 
n'admettant  d'autre  règle  de  croyance  que  leur  raison 
individuelle  ;  leur  activité  aurait  un  but  louable  et  serait 
digne  d'éloges. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  à  ces  mécréants  que  ces  Dames 
s'adressent,  leur  sollicitude  se  porte  sur  les  Canadiens- 
Français  catholiques,  et  c'est  à  les  convertir  qu'elles  consa- 
crent leur  zèle  bruyant  et  affairé. 

Est-ce  donc  là  faire  une  œuvre  méritoire  et  agréable  à 
Dieu  ? 

EVANGÉLISATION    DES    CANADIENS    CATHOLIQUES. 

Permettez-moi,  Mesdames,  de  vous  demander  si  vous 
vous  rendez  bien  compte  des  conséquences  de  votre  entre- 
prise ? 

Quand  vous  cherchez  à  attirer  des  Canadiens  catholiques 
au  Protestantisme,  prétendez-vous  leur  donner  des  ri- 
chesses religieuses  qui  leur  manquaient,  et  des  moyens  de 
salut  qu'ils  ne  possédaient  pas  déjà  ? 

Le  Protestantisme,  vous  le  savez,  est  une  négation,  pas 
autre  chose  que  cela. 
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Il  n'ajoute  rien  à  la  foi  catholique,  il  en  retranche,  au 
contraire,  un  certain  nombre  de  vérités  nécessaires,  et  tout 
ce  qu'il  garde  encore  de  vrai  et  de  bon,  il  l'emprunte  à 
l'Eglise  qui  en  fut  toujours  en  possession  depuis  dix- 
huit  cents  ans.  Le  Protestantisme  n'a  donc  rien,  absolu- 
ment rien  de  nouveau  à  donner  au  catholique  qui  l'em- 
brasse. Au  contraire,  le  protestant  qui  entre  dans 
l'Eglise  et  se  fait  catholique,  s'enrichit  réellement,  puisque, 
aux  quelques  vérités  qu'il  croyait  déjà,  il  ajoute  la  somme 
totale  des  vérités  que  la  foi  catholique  lui  transmet.  Il 
s'enrichit,  puisque,  aux  quelques  faibles  moyens  de  sanc- 
tification et  de  salut  qu'il  possédait  comme  protestant  de 
bonne  foi,  il  joint  désormais  toute  la  surabondance  de 
secours  spirituels  que  l'Eglise  met  à  sa  disposition  dans 
les  Sacrements. 

Mais  le  catholique  qui  abandonne  sa  foi  pour  devenir 
protestant,  que  fait-il,  sinon  de  se  dépouiller  volon- 
tairement de  ses  richesses  spirituelles  pour  se  réduire 
à  la  plus  extrême  pauvreté  ? 

*  * 

— Il  se  dépouille,  direz-vous  de  ses  superstitions  romai- 
nes, de  croyances  vaines  et  creuses  que  l'ignorance  et  la 
crédulité  ont  peu  à  peu  introduites  dans  la  religion.  Le 
ramener  au  pur  Evangile,  n'est-ce  donc  pas  lui  rendre  un 
service  signalé  ? 

— Mesdames,  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  '^  supers- 
titions romaines,"  nous  autres  Catholiques,  nous  affirmons 
que  ce  sont  des  dogmes  appuyés  sur  la  sainte  Ecriture, 
professés  de  tout  temps  par  les  Docteurs  et  acceptés  par  les 
fidèles  comme  des  articles  nécessaires  à  la  foi  ;  et  ce  que 
nous  affinions,  nous  sommes  prêts  à  le  prouver. 

Ce  que  vous  traitez  de  croyances  "  vaines  et  creuses," 
sont  des    traditions   que    les    siècles    chrétiens    nous    ont 
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transmises,  que  les  intelligences  les  plus  larges  et  les  plus 
élevées  ont  pratiquées  et  nous  ont  léguées  à  nous  leurs  des- 
cendants. 

Quelle  que  soit  votre  estime  pour  la  communion  reli- 
gieuse à  laquelle  vous  appartenez,  Mesdames,  vous 
n'oserez  pourtant  pas  réclamer  pour  elle  ni  le  monopole 
du  bon  sens,  ni  le  droit  exclusif  au  libre  examen.  Les 
Catholiques  ne  sont  pas  plus  disposés  à  croire  que  les 
autres  hommes  et  quand  ils  courbent  la  tête,  c'est  qu'on 
leur  a  l)ien  prouvé  qu'il  fallait  la  courber. 


Mais  je  ne  veux  pas  entrer  ici.  Mesdames,  en  discussion 
avec  vous.  Je  ne  vous  demanderai  pas  à  quel  pur  évangile 
vous  prétendez  rallier  les  Canadiens  catholiques. 

Sera-ce  au  pur  évangile  épiscopalien  ? 

Au  pur  évangile  presbytérien  ? 

Au  pur  évangile  méthodiste  ?  ou  simplement  au  pur 
évangile,  très  sommaire  de  l'armée  du  salut  ? 

Tous  ces  purs  évangiles  sont  protestants,  vous  le  savez, 
tous  se  donnent  comme  enseignant  la  doctrine  du  Christ 
et  fournissant  tous  les  moyens  de  salut,  bien  que  tous 
parlent  de  fait  une  langue  bien  différente. 

Je  vous  prie  seulement  de  me  laisser  vous  poser  une 
simple  question. 

Malgré  ce  que  vous  nommez  superstitions  et  croyances 
creuses  des  Catholiques,  croyez-vous  cependant  qu'ils  puis- 
sent se  sauver  en  vivant  dans  l'Eglise  catholique  et  en 
mourant  dans  son  sein  ? 

Vous  n'oserez  pas  le  nier,  n'est-ce  pas  ? 

Eh  bien  !  si  ces  hommes  peuvent  se  sauver  comme 
Catholiques,  pourquoi  donc  chercher  à  les  entraîner  dans 
des  communions  religieuses,  oii,  pour  eux  du  moins,  il  ne 
pourra  pas  être  question  de  bonne  foi,  et  oix,  d'après  la 
conscience  et  la  doctrine  de  l'Eglise,  il  leur  est  impossible 
de  se  sauver  ? 
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En  faisant  pareille  besogne,  n'encourez-vous  pas, 
Mesdames,  une  responsabilité  redoutable  ? 

Il  avait  plus  de  logique,  ce  Lord-Éveque  de  Québec,  le 
Dr  Mountain,  qui  disait  :  "  Les  Canadiens  sont  bons,  ils 
pratiquent  sincèrement  leur  religion,  ils  vivent  heureux, 
je  me  ferais  certainement  un  scrupule  de  conscience  de 
les  troubler  dans  leurs  croyances  religieuses,  pour  les 
amener  au  protestantisme." 

Moyens  de  conversion. 

Ce  scrupule  ne  vous  arrête  pas,  Mesdames.  A  tout  prix 
il  vous  faut  gagner  les  Canadiens,  et  les  moyens  que  vous 
employez  pour  les  convertir,  ne  sont  pas  toujours,  laissez- 
moi  vous  le  dire  franchement,  ceux  que  Notre-Seigneur 
recommande  à  ses  disciples. 

Vous  ne  cherchez  pas  à  porter  la  conviction  dans  les 
intelligences,  ni  à  prouver  aux  Canadiens  qu'ils  doivent  se 
faire  protestants,  s'ils  veulent  sauver  leur  âme. 

■     Achat  de  consciences. 

Au  milieu  de  l'hiver,  quand  la  détresse  est  grande  dans 
les  maisons,  vous  allez  trouver  de  pauvres  familles  d'ou- 
vriers et,  ouvrant  votre  bourse,  vous  leur  dites  : 

'^  Si  vous  voulez  venir  à  notre  église,  nous  vous  donne- 
"  rons  tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre...  si  vous  envoyez  vos 
"  enfants  à  nos  écoles,  nous  les  habillerons  et  nous  les  ins- 
"  truirons  gratis." 

Votre  charité  serait  louable,  si  vous  n'y  mettiez  pas 
cette  condition  inique  ;  mais  ce  que  vous  proposez  là 
est  tout  simplement  un  marché  immoral  et  sacrilège. 

En  échange  de  quelques  piastres,  vous  demandez  à  cet 
homme  de  vous  A^endre  sa  foi,  sa  conscience  et  son  âme  ! 
Pareille  conduite  n'est-elle  pas  odieuse  ? 
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Des  malheureux,  pressés  par  la  misère,  succomberont 
parfois  à  la  tentation.  Ils  se  feront  protestants  l'hiver, 
quitte. à  redevenir  catholiques  au  printemps,  ou  si  quelque 
maladie  grave  les  saisit. 

Ils  font  mal,  saus  doute,  ils  commettent  une  grande 
faute,  en  reniant  ainsi  extérieurement  leur  foi,  bien  qu'ils 
la  conservent  encore  à  l'intérieur  .  .  . 

Mais  pourquoi .  .  .  pousser  ces  hommes  à  pareille  hypo- 
crisie sacrilège  ?  Ne  sauriez-vous  donc,  Mesdames,  employer 
votre  zèle  à  de  plus  nobles  causes  ? 

Les  Canadiens  catholiques  vous  en  seraient  reconnais- 
sants. 

ê.   5Il.  e)iai^40i/i,  S.  3. 


LA  CREATION,  LE  DELUGE,  ET  L'ANTI- 
QUITE DE  L'HOMME. 


I  l'on  voulait  réunir  tous  les  écrit  qui,  depuis  une 
trentaine  d'années,  ont  été  publiés  sur  les  ques- 
tions intéressant  l'Ecriture  sainte  dans  ses  rap- 
ports réels  ou  supposés  avec  les  sciences  physi- 
ques et  naturelles,  un  vaste  corps  de  bibliothèque  y 
suffirait  à  peine.  Et  cependant  si  grande  est  la  place 
que  de  telles  questions  occupent  dans  les  esprits,  si  variés, 
si  changeants  parfois  sont  les  éléments  qui  les  composent, 
les  points  de  vue  qui  s'y  rattachent,  que  le  sujet  en  est 
toujours  actuel  et  la  veine  jamais  épuisée. 

Dans  le  camp  de  la  soi-disant  7i7>?*e-pensée,  où  rarement 
d'ailleurs  la  pensée  est  vraiment  indépendante  et  libre, 
on  cherche,  avec  plus  ou  moins  de  compétence  et  de  bonne 
foi,  le  plus  souvent  avec  absence  aussi  complète  de  l'une 
que  de  l'autre,  à  opposer  la  science  à  la  Bible,  et  à  la  Vé- 
rité révélée  les  vérités  et  inductions  de  l'ordre  rationnel. 
Et  comme  les  manœuvres  en  ce  sens  de  nos  adversaires  se 
renouvellent  sans  cesse,  comme  leur  ardeur  destructrice  ne 
se  lasse  jamais,  il  faut  bien  que,  de  notre  côté,  la  défense 
se  montre  à  la  hauteur  de  l'attaque,  et  que,  à  des  diffi- 
cultés cent  fois  résolues,  à  des  objections  cent  fois  réfutées, 
mais  toujours  autant  de  fois  rajeunies  ou  reproduites  sous 
des  formes  nouvelles,  il  soit  opposé,  dans  l'éternel  combat 
de  la  vérité  contre  l'erreur,  des  armes  appropriées  aux 
armes  et  à  la  tactique  adoptée  par  Tennemi. 

Un  professeur  de  sciences  à  l'université  Notre-Dame 
d'Indiana  (Etats-Unis),  le  R.  R.  Zahm,  est  un  des  plus  ré- 
cents jouteurs,  dans  cette  lutte  pour  le  bien  sur  le  terrain 
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des  rapports  de  la  science  et  de  la  foi.  Écrits  dans  sa 
langue  maternelle,  les  ouvrages  de  cet  auteur  sont  ren- 
dus accessibles  aux  lecteurs  de  langue  française  par  un 
prêtre  du  diocèse  d'Autun  pour  lequel  la  langue  anglaise 
n'a  pas  de  secret,  M.  l'abbé  Flageolet. 

Le  premier  écrit  traduit  en  français  du  K.  P.  Zahm  avait 
pour  objet  de  montrer  le  rôle  considérable  et  souvent  pré- 
pondérant des  catholiques  dans  le  développement,  le  pro- 
grès et  la  propagation  du  mouvement  scientifique,  et  avait 
pour  titre  :  Science  catholique  et  savants  catholiques  (1). 
Celui  qui  voit  le  jour  en  ce  moment  dans  notre  langue  et 
que  je  voudrais  analyser  et  apprécier,  s'appelle  Bible, 
science  et  foi  (2).  L'auteur  y  traite  sous  des  aspects  souvent 
nouveaux,  trois  ordres  de  questions  : 
.  L'Hexaméron  : 

Le  Déluge  de  Noé  ; 

L'antiquité  de  l'homme. 
C'est  également  l'ordre  que  je   me   propose  de   suivre 
dans  cette  étude. 


L'Hexaméron. 

Le  R.  P.  Zahm,  qui  est  plutôt  concordiste,  mais  dont  le 
concordisme  est  large  et  n'a  rien  d'exclusif,  ne  s'évertue 
pas  à  refaire,  après  tant  d'autres,  une  théorie  spéciale  et 
détaillée  sur  l'accord  ou  le  non-désaccord  des  systèmes 
scientifiques  aujourd'hui  admis,  avec  le  récit  hexamérique 
de  la  Genèse  sainement  interprété.  Il  fait  mieux  ;  il 
analyse  ou  résume  les  principales  de  celles  des  théories 
sur  ce  sujet  qui  ont  été  publiées  en  ce  siècle,  depuis  Busk- 
land,  Chalmers  et  le  cardinal  Wiseman,  jusqu'au  savant 
abbé  Vigouroux.     Et  ce  qui  donne   tout  son  prix   à  cette 

(1)  Paris,  Lethielleux. 

(2)  Ibid. 
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rapide  analyse,  c'est  qu'elle  est  précédée  de  l'exposé  des 
opinions  exprimées  par  des  Pères  de  1'  Kglise,  à  une  époque 
où,  certes,  nul  ne  pouvait  soupçonner  ce  que,  treize  ou 
quatorze  siècles  plus  tard,  enseignerait  la  science  de  nos 
jours.  Par  une  véritable  intuition  de  génie,  comme  nous 
le  verrons,  l'un,  saint  Grégoire  de  Nysse,  crée  en  quelque 
sorte  la  théorie  cosmogonique  qui  devait  illustrer,  il  y  a 
un  siècle,  le  nom  de  Laplace  ;  l'autre,  saint  Augustin, 
pose  les  bases  mêmes  du  système  de  l'Evolution. 

Il  est  toutefois  un  mode  d'interprétation  que  le  R.  P. 
Zahni  n'a  pas  analysé,  par  la  raison  très  simple  qu'il  n'a 
été  exposé  que  bien  après  la  publication  de  son  livre,  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Revue  biblique  (1),  par  la  plume 
éminemment  autorisée  du  R.  P.  Lagrange,  des  Frères 
Prêcheurs. 

Ce  système,  que  l'on  peut  discuter,  dont  on  pourrait 
peut-être  contester  quelques  points  de  détail,  n'en  a  pas 
moins  le  mérite  très  grand  d'être  parfaitement  lié,  et, 
venant  après  tant  d'autres,  d'écarter  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
de  trop  exclusif  et  de  trop  absolu,  tout  en  faisant  une  part 
équitable  à  ce  qu'ils  peuvent  renfermer  de  vérité.  Je  ne 
rapporterai  pas  ici  cet  exposé  qu'il  faut  lire  dans  le  recueil 
où  il  a  paru,  me  bornant  à  en  reproduire  un  passage  qui 
me  semble  résumer  plus  particulièrement  la  pensée  de 
l'auteur. 

"  Dans  cette  première  page,  dit-il,  en  parlant  du  récit 
de  riiexaméron,  il  y  a  : 

"  Un  enseignement  littéral,  c'est  la  création  de  toutes 
choses  ; 

"  Un  cadre  rationnel,  c'est  l'ordre  des  œuvres; 

"  Une  allégorie,  c'est  la  durée  des  jours. 

'^  Puisque,  dès  l'origine  de  l'exégèse  chrétienne,  les  uns 
y  virent  une   allégorie,  les   autres  une   histoire,  le  mieux 

(Il  Juillet  1S9G  ;  art.  intitulé  :    Hex<uaéron  {Genèse  1  à  11). 
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n'est-il  pas  de  discerner  ces  divers  éléments  dont  la  pré- 
sence a  été  reconnue  par  de  si  grands  esprits  ?" 

Comparé  à  toutes  les  cosmogonies  et  géonies  de  l'anti- 
quité, le  récit  hexamérique  de  la  Genèse  apparaît  seul 
comme  logique,  vraisemblable  et  dépourvu  de  tout  appa- 
reil Imaginatif  et  mythologique.  De  plus,  il  est  le  seul, 
suivant  le  P.  Zahm,  que  vérifient  les  données  scientifiques 
acquises  et  reconnues  certaines  ou  offrant  au  moins  une 
somme  suffisante  de  probabilités.  Cependant  l'École  idéa- 
liste ou  de  l'Allégorisine  chercha  dès  l'origine,  avec  Ori- 
gène  et  tout  le  Didascalée  alexandrin,  à  échapper  par  l'in- 
terprétation symbolique  ou  mystique,  aux  difficultés  que 
suscitait  la  lecture  du  récit  biblique.  L'exagération  dans 
laquelle  les  commentateurs  tombèrent  en  suivant  cette 
voie,  provoquèrent  la  réaction  de  l'École  syrienne,  repré- 
sentée principalement  par  saint  Ephrem,  saint  Chrysos- 
tome  et  saint  Basile. 

C'est  à  cette  école  que  revient  le  mérite  d'avoir,  pour  la 
première  fois,  par  l'organe  de  saint  Éphrem,  détaché  le 
premier  verset  du  récit  génésiaque  de  l'hexaméron  propre- 
ment dit,  en  l'affectant  à  la  création  ex  niJiilo  de  la  ma- 
tière élémentaire,  de  laquelle  devaient  être  formées  suc- 
cessivement toutes  les  créatures  subséquentes.  Seulement 
l'Ecole  littérale  de  Césarée,  en  voulant  réagir  contre  les 
excès  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  tomba  avec  saint  Basile 
dans  l'exagération  contraire.  Il  fallait  cependant  arriver 
à  une  interprétation  moins  extrême  et  qui  fût  plus  à  même 
de  répondre  aux  objections  des  "  libres-peu  se  urs"  du  temps, 
qui  s'appelaient  alors  les  Gnostiques,  les  Manichéens  et 
Julien  l'Apostat. 

Grégoire,  évêque  de  Nysse,  l'illustre  frère  de  saint  Ba- 
sile, et  le  non  moins  illustre  évêque  d'Hippone,  furent 
comme  les  chefs  d'une  Ecole  mixte  qui,  se  gardant  des  exa- 
gérations dans  l'un  comme  dans  l'autre  sens,  pût  répondre 
victorieusement  à  toutes  les  objections  des  adversaires. 
Mars.— 1897.  *  12 
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Pour  saint  Grégoire  de  Nysse,  la  création  du  Commen- 
cement, m  princijno,  fut  une  création  en  puissance  plutôt 
qu'en  acte,  la  création  du  germe  invisible  et  sans  forme 
d'où  devaient  sortir,  durant  la  semaine  hexamérique,  tous 
les  êtres  qui  composent  l'univers  tant  sidéral  et  minéral 
que  vivant  et  animé.  Une  fois  créée  la  matière  nébulaire 
primitive,  certaines  molécules  se  groupèrent  pour  former 
des  masses  séparées,  lesquelles,  s' accroissant  sans  cesse  et 
animées  d'un  mouvement  de  rotation,  lancèrent  dans  l'es- 
pace des  masses  similaires  qui  prirent  naturellement  la 
forme  sphérique,  et  ainsi  se  formèrent  le  soleil,  la  lune, 
les  étoiles  et  les  planètes  ;  ces  corps,  différents  en  volume, 
en  poids,  en  lumière  et  quant  à  leurs  distances  par  rapport 
à  leurs  centres  d'attraction,  décrivaient  leurs  orbites  avec 
une  harmonieuse  et  infaillible  précision.  Tout  cela,  d'après 
saint  Grégoire,  en  vertu  de  lois  cachées  que,  vu  l'état  des 
connaissances  de  son  temps,  il  ne  pouvait  ni  comprendre 
ni  découvrir,  comme  il  le  constatait  lui-même. 

N'est-il  pas  extrêmement  remarquable  de  voir,  au  IVe 
siècle  de  notre  ère,  un  Père  de  l'Eglise  poser,  en  cosmogo- 
nie comme  en  exégèse,  les  données  que  devaient  adopter 
et  développer  les  savants  des  XVIIIe  et  XIXe  siècles  ? 
Qu'est-ce  que  ce  germe  nébulaire  qui  se  partage  en  masses 
distinctes  s' accroissant  et  projetant  dans  l'espace  des  mas- 
ses similaires  qui  décrivent  des  orbites  parfaites,  sinon  le 
principe  fondamental  des  théories  exprimées  successive- 
ment par  Kant,  Herschell  et  Laplace  ?  Qu'est-ce,  d'autre 
part,  que  cette  évolution  graduelle  de  la  création  sous 
l'action  des  causes  secondes,  sinon  la  trace  même  de  l'exé- 
gèse hexamérique  de  nos  jours?  Bien  qiie  le  savant  Père 
Lagrange  affirme,  non  sans  une  très  grande  apparence  de 
raison,  et  d'ailleurs  en  s'inspirant  de  saint  Thomas,  que 
ce  que  l'auteur  (de  l'Hexaméron)  a  sous  les  yeux,  ce 
n' est  pas  la  grande  nébuleuse  qui  évolue  à  travers  les  âges, 
mais  bien  le  monde  actuel,  ce  n'en  est  pas  moins  une  chose 
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fort  curieuse  que,  dès  le  IVe  siècle,  l'étude  et  la  médita- 
tion de  l'Hexaméron  aient  conduit  un  saint  évêque  à  devi- 
ner une  théorie  destinée  à  naître  scientifiquement  de  nos 
jours  seulement,  c'est-à-dire  quatorze  ou  quinze  cents  ans 
plus  tard. 

Saint  Augustin,  s' inspirant  de  vues  analogues,  marche 
plus  avant  que  saint  Grégoire  dans  la  même  voie.  Il  ne 
veut  pas  qu'on  recoure  sans  cesse  à  l'intervention  du  mira- 
cle pour  résoudre  toute  difficulté  d'interprétation.  Etant 
reconnu  le  principe  de  l'intervention  initiale  du  Créateur, 
l'évêque  d'Hippone  fait  la  part  la  plus  large  à  l'ac- 
tion des  lois  naturelles,  l'assertion  que  '^  Dieu  au  commen- 
cement créa  le  ciel  et  la  terre,"  indiquant  non  pas  que 
ciel  et  terre  fussent  d'ores  et  déjà  ciel  et  terre,  mais  que 
ce  que  Dieu  avait  créé  était  destiné  à  devenir  plus  tard  le 
ciel  et  la  terre  :  Non  quia  jam  hoc  erat,  sed  quia  jam  hoc 
esse  poterat  (1).  C'est  par  l'intermédiaire  des  causes 
secondes  que  les  diverses  phases  de  la  création  se  sont 
développées.  De  même  pour  les  êtres  organisés  ;  ils  ne 
furent  pas  créés  tels  qu'ils  sont,  mais  bien  en  puissance, 
in  fieri,  in  semine,  le  Créateur  ayant  conféré  à  la  terre  le 
pouvoir  de  tirer  d'elle-même,  par  le  concours  des  lois  natu- 
relles, les  diverses  formes  de  la  vie  végétale  et  animale. 

Je  le  demande,  peut-on  poser  plus  explicitement  le  prin- 
cipe justificatif  de  la  théorie  de  l'évolution  comprise  dans 
le  sens  spiritualiste  et  théiste  ?  Certes,  le  grand  docteur 
ne  la  soupçonnait  point.  Mais  son  système  de  création, 
dérivée  d'un  acte  créateur  unique  donnant  à  la  fois  nais- 
sance à  la  matière  informe  et  aux  lois  de  son  développe- 
ment, fournit  à  l'évolutionnisme  tous  les  éléments  d'une 
explication  parfaitement  vraisemblable  et  plausible  :  et 
s'il  arrive  jamais  à  s'établir  victorieusement  sur  les  faits, 
il  pourra  invoquer  l'autorité  du  grand  évêque  africain 
comme  étant  celle  de  son  premier  précurseur. 

(1)  De  Genesi  contra  Manichœos,  lib.  I,  cap.  7. 
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On  peut  voir,  par  ces  exemples  pris  entre  beaucoup 
d'autres,  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement  que  sont 
nées  les  interprétations  du  premier  chapitre  de  la  Genèse 
qui  en  élargissent  la  signification  et  la  portée.  Nos  adver- 
saires sont  donc  mal  venus  à  nous  reprocher  d'avoir  in- 
venté des  explications  que  le  texte  ne  comporterait  point, 
uniquement  pour  les  besoins  nés  des  progrès  de  la  science 
contemporaine  ;  d'avoir  abandonné  les  principes  de  l'an- 
cienne exégèse  ;  enfin  d'avoir  fait  litière  de  In  tradition 
pour  essayer  de  soutenir,  contre  la  vérité  scientifique,  une 
lutte  impossible. 

Les  principes  de  l'exégèse  n'ont  point  changé  et  ne 
changent  pas  ;  mais  leur  application  varie  avec  les  don- 
nées des  temps,  avec  les  modifications  que  subit  par  ses 
développements  mêmes  le  savoir  humain.  Ainsi  les  prin- 
cipes de  la  tactique  militaire,  par  exemple,  reçoivent  des 
applications  différentes  suivant  que  les  armées  combattent 
à  la  fronde  ou  à  l'arbalète,  au  fusil  à  mèche  ou  à  pierre,  ou 
bien  aux  armes  à  tir  rapide  et  à  la  longue  portée,  en  mon- 
tagne ou  en  plaine,  sur  terre  ou  sur  mer  ;  ils  sont  les 
mêmes,  dans  leurs  lignes  essentielles,  aux  temps  des  de 
Moltke,  des  Bonaparte  ou  des  Condé  qu'aux  siècles  des 
Jules  César,  des  Annibal  ou  des  Alexandre  le  Grand,  bien 
qu'appliqués  différemment. 

En  tout  cas,  le  très  remarquable  exposé  du  R.  P.  La- 
grange,  encore  que  le  mode  d'interprétation  qu'il  préco- 
nise soit,  à  mes  yeux,  moins  éloigné  qu'il  ne  semble  le 
croire  de  celui  de  M.  l'abbé  Charles  Robert — qui,  dans 
l'Hexaméron,  n'excepte  du  caractère  historique  du  récit, 
que  la  durée  des  jours,  lesquels  sont  proprement  symbo- 
liques (1) — me  paraît  avoir  fait  fîiire  un  nouveau  pas  à  la 


(1)  Cî.  \2i  Revue  biblique  (trimestrielle),  année  1894,  juillet  :  La  création  (Va- 
près  la  Genèse  et  la  Science.  Réponse  au  R.  P.  Setuerice. — Le  savant  barnabite 
avait  soutenu,  dans  deux  articles  publiés  par  la  même  Revue,  l'idéalisme  ou 
symbolisme  exclusif  de  tout  le  récit  du  premier  chapitre  de  la  Genèse,  depuis 
Vin  princijno  jusqu'à  la  création  de  l'homme. 
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question.  En  reconnaissant  que  "  le  premier  chapitre  de 
la  Genèse  affirme  et  enseigne  des  faits  très  réels  et  les  en- 
seigne au  sens  propre,"  que  "  ce  n'est  pas  une  allégorie," 
le  Révérend  Père  renverse  la  thèse  exclusive  de  l'école 
symboliste  ou  liturgiste.  En  montrant  l'allégorie  appa- 
raissant avec  l'encadrement  "  arbitrairement  choisi"  des 
six  jours,  l'auteur  concède  à  cette  école  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  dans  son  système  trop  absolu.  Enfin  les  vues  nou- 
velles consistent  à  ne  voir  dans  le  récit  de  la  création  qu'un 
ordre  logique  et  nullement  chronologique  :  sans  la  répar- 
tition fictive  du  récit  en  six  jours,  personne,  à  son  estime, 
n'aurait  eu  l'idée  devoir,  dans  les  œuvres  de  la  création, 
un  ordre  chronologique. 

Que  si  l'on  objecte  qu'une  grande  floraison,  aux  origines 
de  la  terre,  a  précédé  le  développement  de  la  faune  ;  que 
les  grands  monstres  marins  se  rencontrent  dans  la  Genèse, 
comme  dans  la  science,  avant  les  mammifères,  les  mammi- 
fères avant  l'homme,  le  P.  Lagrange  convient  que,  sur  ce 
point,  sur  ce  seul  point,  la  ressemblance  est  frappante^ 
mais  que  cet  accord  est  naturel.  "  La  nature  est  allée  de 
l'impartait  au  plus  parfait,  et  c'est  justement  le  procédé 
que  devait  suivre  la  Genèse  pour  que  les  bêtes  puissent 
se  nourrir  de  plantes,  et  que  l'homme,  roi  de  la  création., 
ne  parût  qu'après  les  animaux"    (1). 

(1)  Les  partisans  de  l'ilcole  coiicordifcte  large   ne  pourraient-ils  pas  ajouter  : 
Eh!  que  dië-je  autre  chose? 

Car  enfin,  puisque  la  Genèse  a,  tout  naturellement.,  suivi  le  même  procédé 
que  la  nature, — laquelle  est  l'objet  de  la  science, — c'est  donc  qu'il  y  a,  en  fait, 
accord  entre  la  Genèse  et  les  grandes  lignes  de  la  science. 


A  suivre. 


LOLITA 

(Suite.) 


"  II  nous  est  défendu  d'aimer  quelqu'un,  fût-ce 
"  notre  enfant,  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
"  probité,  plus  que  l'honneur." 

Mme  Emmemne  Raymond. 

Un  quart  d'heure  après  les  deux  amies  se  dirigeaient  ensemble 
vers  la  rue  de  la  Bienfaisance.  Elles  firent  le  trajet  à  pied,  voulant 
profiter  du  temps,  superbe  ce  jour-là.  C'était  une  belle  après-midi 
de  printemps.  Le  soleil,  déjà  chaud,  se  reflétait  gaiement  dans  les 
eaux  de  la  Seine  qu'animait  le  va-et-vient  des  bateaux-mouches, 
chargés  de  promeneurs. 

— Quelle  délicieuse  vue  !  dit  Lolita,  en  traversant  le  pont  de  la 
Concorde. 

— Oui.  vraiment  délicieuse,  dit  Marthe  ;  et  des  deux  côtés  :  à 
droite  et  à  gauche. 

: — Je  préfère  la  gauche,  dit  Lolita.     Et  toi  ? 

^Moi  aussi  :  Notre-Dame,  Sainte-Geneviève,  c'est  ce  que  j'aime 
le  mieux  dans  Paris. 

— Et  le  Palais  de  Justice  et  la  Sainte-Chapelle  ?  Tout  ce  coin 
est  ravissant. 

La  rive  droite  leur  offrit  plus  de  luxe,  mais  moins  dégoût.  D'ail- 
leurs, en  approchant  du  but,  Lolita  devenait  songeuse  et  ne  sem- 
blait plus  jouir  de  grand'chose.  A  partir  de  Saint- Augustin,  elle 
ne  jouit  plus  du  tout.  Marthe  l'ayant  quittée,  elle  s'acheminait 
seule  vers  la  demeure  de  Mme  d'Arc3^  se  demandant  quel  accueil 
l'y  attendait.  Sans  doute,  cette  dame  semblait  bonne  :  mais  M. 
Fortuné  aussi  lui  avait  semblé  bon .  .  .  Oh  !  comme  elle  le  détestait, 
maintenant,  non  pour  l'avoir  empêchée  d'épouser  Emile  que,  déci- 
<lément,  elle  n'aimait  pas,  mais  pour  lui  avoir  appris  à  se  défier  des 
honnnes,  pour  lui  avoir  donné  cette  première  leçon  de  l'expérience, 
la  plus  amère  de  toutes,  pour  avoir  éteint  dans  son  cœur  la  belle 
confiance  de  la  jeunesse  qui,  elle  le  sentait,  ne  reviendrait  jamais 
plus. 
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Au  sortir  de  la  place  de  Saint- Augustin,  sillonnée  de  voitures, 
encombrée  de  piétons,  la  tranquille  rue  de  la  Bienfaisance  semble- 
rait un  antique  coin  de  province  sans  la  construction  éminemment 
moderne  et  parisienne  de  ses  hautes  maisons. 

Lolita  la  parcourut  dans  sa  courte  étendue,  avant  de  trouver  celle 
qu'elle  cherchait..  Enfin,  elle  franchit  une  porte  de  chêne,  ouvrit 
une  autre  porte  vitrée  et  demanda  à  un  concierge  fashionable  : 

— Madame  d'Arcy  ? 

— Au  deuxième,  porte  à  droite,  répondit  le  fonctionnaire,  sans 
lever  les  yeux  du  Petit  Journal  qu'il  était  en  train  de  parcourir. 

La  jeune  fille  monta  péniblement,  prise  d'une  appréhension  vague 
qui  lui  coupait  les  jambes.  Heureusement,  à  chaque  étage  ce  trou- 
vait une  banquette  de  velours.  Elle  en  profita.  Tandis  qu'elle  se 
reposait  sur  celle  du  second  étage,  cet  étrange  dialogue  parvint  à 
ses  oreilles  : 

— Voilà  votre  tartine,  monsieur  Jacques. 

— Non  ;  ze  ne  la  veux  pas  maintenant  :  ze  la  manzerai  quand 
z'aurai  été  fouetté,  pour  me  consoler. 

— Vous  serez  donc  encore  fouetté  aujourd'hui  ? 

— Tu  sais  bien  que  papa  me  fouette  touzours  le  samedi. 

— Alors,  posez-la  sur  la  table  et  allez  trouver  votre  papa. 

— Non,  z'irai  à  cinq  heures  :  ça  ne  sera  pas  si  long. 

Fort  intriguée,  Lolita  se  décida  à  entrer  :  elle  était  curieuse  de 
voir  ceux  qu'elle  venait  d'entendre. 

La  porte  s'ouvrit  donnant  jour  sur  une  antichambre,  meublée 
avec  un  goût  sévère,  où  la  jeune  fille  aperçut  les  deux  interlocu- 
teurs :  une  vieille  bonne  à  coiffe  bretonne  et  un  petit  garçon  d'en- 
viron six  ans,  vêtu  de  l'uniforme  de  l'externat  de  la  rue  de  Madrid, 
ayant  encore  sur  la  tête  l'élégante  casquette  bordée  de  velours  bleu 
de  laquelle  s'échappait  un  flot  de  boucles  blondes,  tombant  jusqu'au 
bord  de  la  petite  veste  à  boutons  dorés.  Un  sac  plein  de  livres  et  de 
cahiers  de  classe  était  posé  sur  une  table  de  chêne,  à  côté  de  la 
tartine  en  question. 

Lolita  sourit  à  l'enfant  qui  était  joli  comme  un  ange.  Il  ôta  poli- 
ment sa  casquette  et  sourit  aussi. 

— Madame  d'Arcy  ?  demanda  la  jeune  fille. 

— Je  vais  aller  voir  si  elle  reçoit,  dit  la  vieille  bonne. 

— Annoncez-lui,  je  vous  prie,  Mlle  Declermont,  qui  vient  lui 
adresser  ses  remerciements. 

Et  tandis  que  la  Bretonne  s'éloignait  : 
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— Pourquoi  donc,  irionsieur  Jacques,  dit  Lolita  au  petit  garçon 
qui  s'était  approché  d'elle,  pourquoi  donc  votre  papa  vous  fouette-- 
t-il  toujours  le  samedi  ? 

— Parce  que  ze  lui  rapporte  des  mauvaises  notes. 

— Mais  ne  pourriez-vous]  pas  en  rapporter  de  bonnes  ?  Ça  doit 
être  très  désagréable  de  recevoir  le  fouet. 

— Oui,  ça  m'ennuie  d'être  fouetté  ;  mais  ça  m'ennuie  encore  plus 
d'apprendre  l'allemand  ;  alors,  z'aime  encore  mieux  le  fouet. 

— Madame  attend  mademoiselle,  dit  la  vieille  bonne  qui  reve- 
nait. 

Lolita  adressa  un  nouveau  sourire  au  petit  garçon  qui  le  lui 
rendit  amicalement,  ne  semblant  pas  très  préoccupé  du  châtiment 
attendu  ;  puis  elle  suivit  la  Bretonne  à  travers  une  enfilade  de 
pièces  qui  aboutissaient  à  la  chambre  à  coucher  de  Mme  d'Arcy. 

En  entrant  dans  cette  chambre,  Lolita  fut  rassurée.  Les  appar- 
tements ont  leur  physionomie,  à  l'instar  de  ceux  qui  les  habitent  • 
celle  de  la  chambre  de  Mme  d'Arcy  était  tout  à  fait  sympathique. 
Les  yeux  s'arrêtaient  tout  d'abord  sur  un  grand  christ  d'ivoire,  sus- 
pendu au  chevet  du  lit.  Un  prie-Dieu,  placé  devant,  annonçait  que 
cette  parfaite  imitation  du  célèbre  christ  de  la  cathédrale  de  Bor- 
deaux n'était  pas  là  uniquement  à  titre  d'objet  d'art.  Une  jolie  ré- 
duction, en  argent,  de  la  statue  de  Notre-Dame  des  Victoires,  posée 
sur  la  cheminée,  achevait  de  vous  faire  connaître  la  piété  de  la 
maîtresse  de  ce  logis.  Enfin,  la  chambre  de  Mme  d'Arcy  était  sé- 
rieuse sans  froideur,  élégante  sans  recherche.  Rien  de  ces  étalages 
ridicules,  si  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  qui  donnent  à  presque  tous 
les  appartements  mondains  un  faux  air  de  serre  chaude,  établie 
dans  un  magasin  d'antiquités.  Une  seule  jardinière,  et  dans  cette 
jardinière  des  fleurs,  infiniment  plus  jolies  et  plus  gaies  que  ces  in- 
sipides plantes  vertes,  pauvres  exilées  des  pays  chauds,  vouées  dans 
nos  salons  à  une  existence  avortée.  Sur  la  cheminée,  une  belle 
pendule,  au  lieu  de  la  statuette,  de  rigueur  à  présent,  qui  met  le 
visiteur  dans  la  pénible  alternative  de  consulter  maladroitement  sa 
montre  ou  de  manquer  quelque  démarche  importante,  en  dépassant 
le  temps  dont  il  peut  disposer. 

Cependant,  si  Mme  d'Arcy  ne  se  soumettait  pas  à  la  mode  dans 
ce  qu'elle  y  trouvait  de  ridicule  ou  de  gênant,  elle  en  acceptait  vo- 
lontiers tout  ce  qui  lui  semblait  agréable  et  gracieux.  Devant  la 
pendule,  sur  un  joli  manteau  de  cheminée  au  petit  jioint,  elle  avait 
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posé,  dans  des  passe-partout  de  satin  broché,  deuX:  délicieuses  pho- 
tographies :  celle  d'une  jeune  femme  qui  lui  ressemblait  et  celle  du 
petit  Jacques,  encore  bébé,  vêtu  seulement  d'une  chemise  brodée. 
Enfin,  des  poufs,  des  coussins,  des  chauffeuses,  disposés  commodé- 
ment ,  un  grand  canapé,  des  rideaux  et  des  portières  en  tapisserie, 
un  tapis  épais  aux  nuances  douces  ;  un  feu  de  bois  jetant  le  reflet 
de  sa  flamme  sur  les  dorures  d'un  beau  garde-feu  et  des  grands 
cadres  entourant  les  portraits  de  famille,  tout  donnait  l'idée  d'une 
existence  aisée,  confortable  autant  qu'élégante,  gaie  aussi,  grâce  à 
un  petit  clairon  posé  sur  le  canapé  et  à  un  gros  clairon  arrêté  au 
milieu  du  tapis,  qui  prouvaient  que  M.  Jacques  animait  souvent  de 
sa  présence  cette  grande  chambre  hospitalière. 

Lolita  avait  eu  à  peine  le  temps  de  faire  ces  réflexions  lorsqu'elle 
vit  entrer  Mme  d'Arcy,  qui  s'avançait  vers  elle,  les  mains  tendues. 

La  vieille  dame  s'informa  très  affectueusement  de  sa  santé,  de 
celle  de  sa  marraine,  de  son  amie.  Puis  elle  la  questionna 
sur  sa  vie,  sur  son  passé,  sur  son  avenir,  avec  un  intérêt  qui  toucha 
Lolita  et  la  mit  à  son  aise  au  point  qu'elle  osa  demander  à  cette 
aimable  femme  de  lui  venir  en  aide,  en  lui  procurant  un  emploi. 

— Très  volontiers,  dit  la  vieille  dame  .  Et,  après  quelques  mi- 
nutes de  silence  pendant  lesquelles  elle  examina  attentivenient  la 
jeune  fille,  elle  ajouta  : 

—Vous  possédez  sans  doute,  mon  enfant,  un  certificat  des  per- 
sonnes chez  lesquelles  vous  avez  été  déjà  placée  ? 

Lolita  rougit  prodigieusement. 

— Non,  dit-elle  :  je  n'ai  pas  songé  à  en  demander  un. 

— C'est  un  oubli  qui  peut  facilement  se  réparer,  reprit  Mme 
d'Arcy.     On  ne  vous  le  refusera  certainement  pas. 

— Sans  doute,  mais  il  m'est  impossible  de  rien  leur  demander,  dit 
tristement  la  jeune  fille.  Je  vois  bien  que  je  perds  votre  confiance, 
ajouta-t-elle  en  apercevant  une  expression  de  surprise  et  d'inquié- 
tude sur  le  visage  de  la  vieille  dame,  et  cependant  je  ne  puis  faire 
cette  démarche,  vraiment,  je  ne  le  puis. 

— Vous  pouvez  au  moins  me  donner  leur  nom  :  j'écrirai  moi- 
même. 

— Non,  même  pas  cela  ;  je  ne  le   voudrais  pas  :  ils  ont  si  mal  agi 
envers  moi  !  Madame,  c'est  leur  conduite  à  mon  égard  qui  a  causé 
a  défaillance  où  vous  m'avez  trouvée.     Je  ne  puis  vous  les  nom- 
mer, je  vous  assure. 
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— Mais,  moi,  je  ne  puis  vous  recommander  sans  références.  Vous 
m'êtes  très  sympathique;  cependant  je  ne  vous  connais  pas..  . 

— C'est  vrai,  je  vous  comprends  bien,  dit  Lolita,  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes  et  pourtant,  je  n'y  puis  rien. 

— Voyons,  ma  pauvre  enfant,  reprit  Mme  d'Arcy,  ne  vous  cha- 
grinez pas  :  nous  pourrons  peut-être  sortir  de  cette  impasse.  Ne 
connaissez-vous  aucune  personne  qui  puisse  me  renseigner 
sur  votre  compte  ?  aucun  supérieur,  ecclésiastique  ou  laïque  ? 

Lolita  donna  le  nom  de  son  directeur  et  celui  de  sa  maîtresse, 
avec  son  adresse  à  Nice. 

— Très  bien,  dit  Mme  d'Arcy  :  cela  suffira  probablement.  Je 
vous  écrirai  dès  que  j'aurai  vu  l'abbé  D.  .et  reçu  une  réponse  de 
votre  maîtresse  de  cours.  Soyez  assurée  que  si  leurs  renseigne- 
ments sont  favorables,  comme  je  le  suppose,  je  vous  trouverai  quel- 
que chose  sans  tarder. 

Deux  beaux  yeux  encore  humides  se  levèrent  sur  Mme  d'Arcy 
avec  une  expression  de  reconnaissance  si  douce  que  celle-ci,  plus 
émue  qu'elle  n'aurait  voulu  le  paraître,  ne  put  s'empêcher  de 
prendre  la  main  de  la  jeune  fille  et  de  la  serrer  affectueusement  dans 
les  siennes. 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  tout  doucement  et  une  petite 
voix  murmura  : 

— Pourquoi  la  faites-vous  pleurer,  bonne  maman  ?  Moi,  ze 
l'aime  bien. 

Et  le  petit  Jacques,  s'approchant  de  Lolita,  se  plaça  devant  elle, 
comme  pour  la  défendre. 

— Tu  la  connais  donc  ?  dit  Mme  d'Aioy,  fort  surprise. 

— Oui,  ze  la  connais  et  si  ze  l'avais  au  lieu  de  Mlle  Fisher,  que  ze 
déteste,  bien  sûr  que  z'aurais  des  bonnes  notes  le  samedi. 

Mme  d'Arcy  sourit  comme  si  les  paroles  de  l'enfant  répondaient 
à  ses  propres  pensées. 

— Va  dire  à  Mlle   Fisher   qu'elle  ti   conduise   à    la  promenade 
mais  ne  lui  parle  pas  de  mademoiselle  et  prie  le    bon  Dieu,  si  tu 
veux  l'avoir. 

— Oh  1  oui,  dit  Jacques  :  ze  prierai  le  bon  Dieu  si  fort  qu'il  faudra 
bien  qu'il  me  la  donne  ;  mais  ze  ne  dis  zamais  rien  à  Mlle  Fisher  : 
d'abord  ze  ne  veux  pas  parler  allemand  et  puis  Mlle  Fisher,  c'est 
une  coquine. 

— Jacques  !  dit  Mme  d'Arcy,  d'un  ton  sévère. 
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Mais  Jacques  avait  fermé  la  porte  et  disparu. 

— Il  est  charmant,  dit  Lolita  avec  un  sourire. 

— Oui,  fit  Mme  d'Arcy  :  il  est  charmant.  Mais  pas  facile  !  ajoutâ- 
t-elle, avec  un  soupir. 

Lolita  prit  congé  d'elle  et  s'empressa  de  rejoindre  Marthe  à 
Saint- Augustin. 

— Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ?  demanda  celle-ci  quand  elles 
furent  sorties  de  l'église. 

Lolita  lui  conta  en  détail  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Elle 
ajouta  qu'elle  n'espérait  pas  grand'chose,  à  cause  de  l'absence  de 
certificat. 

— Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  dit  Marthe  :  j'espère  beaucoup  ; 
mais  cela  prendra  peut-être  plus  de  temps  et  je  pourrai  bien  être 
partie.     Tu  m'écriras  tout,  n'est-ce  pas,  chérie  ? 

— Oh  !  certainement,  j'aurai  tant  besoin  de  m'épancher  !  Et  après 
la  maladie  terrible  qu'a  faite  ma  pauvre  Pepa,  je  ne  puis  lui  dire  à 
elle  que  les  bonnes  nouvelles. 

Mme  d'Arcy  obtint  sans  doute  promptement  les  réponses  qu'elle 
attendait  ;  car,  cinq  jours  après  son  entrevue  avec  Lolita,  elle  lui 
écrivait  : 

"  Chère  mademoiselle, 

"  Je  serai  d'autant  plus  heureuse  de  vous  procurer  une  place 
que  cette  place  est  dans  ma  maison.  Voulez-vous  être  à  la  fois  ma 
dame  de  compagnie  et  l'institutrice  de  Jacques  qui  n'est  qu'externe 
à  sa  pension  ?  Si  oui,  venez  me  le  dire  et  vous  entendre  avec  moi. 
Il  faudra  que  je  vous  présente  à  mon  gendre,  M.  de  Love,  car  je  ne 
puis  retenir  une  institutrice  pour  son  fils  sans  qu'elle  lui  agrée. 

"  Mes  compliments  à  votre  bonne  marraine.     A  bientôt. 

"  V.  d'Arcy." 

— Tu  vois,  dit  Marthe,  triomphante  :  j'avais  bien  deviné. 

—Oui,  mais  tout  n'est  pas  fini  :  il  faut  plaire  au  gendre.  Je  ne 
le  connais  pas  et  d'après  le  peu  que  j'en  sais,  il  ne  semble  pas  com- 
mode. 

— Peut-être  ;  mais  Mme  d'Arcy  paraît  si  bonne.  Je  suis  sûre 
qu'elle  sera  comme  une  mère  pour  toi  et  je  partirais  tranquille,  te 
sachant  avec  elle. 
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La  bonne  Marthe  eut  cette  satisfaction.  Le  jour  même  de  son 
départ,  Lolita  était  entrée  chez  Mme  d'Arcy,  en  promettant  de  lui 
écrire  dès  qu'elle  serait  au  courant  de  sa  nouvelle  situation. 

XVII 

Ma  chère  Marthe, 

Croirais -tu  que,  depuis  huit  jours,  il  m'a  été  impossi- 
ble de  trouver  une  minute  pour  te  donner  signe  de  vie  ? 
J'ai  bien  eu  mon  dimanche,  mais  mon  dimanche  est  consa- 
cré en  entier  à  Pepa.  Il  ne  me  restait  que  mes  soirées,  à 
partir  de  neuf  heures,  après  le  coucher  de  mon  jeune  élève, 
Mme  d'Arcy  n'ayant  pas  besoin  de  moi  le  soir,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
du  monde,  ce  qui  est  rare.  Mais  je  ne  veux  pas  perdre  le  peu  de 
temps  dont  je  puis  disposer  aujourd'hui,  en  excuses  que  tu  ne  me 
demandes  pas,  car  tu  sais  bien  que  mon  plus  grand  plaisir  est  de 
venir  m'épancher  dans  ton  cœur  d'amie  et  que  je  suis  de  beaucoup 
la  plus  privée  quand  il  m'est  impossible  de  le  faire.  Je  vais  donc 
te  conter  ma  vie,  à  partir  du  moment  où  je  t'ai  quittée. 

Te  rappelles-tu,  ma  bonne  amie,  que  tu  me  disais  pour  m'encou- 
rager  :  "  Cela  ira  tout  seul  ;  tu  as  de  l'expérience,  maintenant  :  ce 
n'est  plus  comme  la  première  fois  ?  " 

Eh  bien,  cela  ne  va  pas  tout  seul  et  mon  expérience  ne  me  sert 
absolument  à  rien  ;  ou  plutôt,  elle  sert  à  me  décourager,  en  m'ôtant 
la  confiance  que  j'avais  quand  j'étais  jeune.  Tu  ris  de  ce  mot,  en  son- 
geant à  mes  vingt-deux  ans.  Qu'importent  les  années  quand  le 
chagrin  a  vieilli  l'esprit  et  le  cœur  ?  Je  te  dis  que  je  suis  vieille 
comme  les  pierres. 

Mais  tu  veux  des  détails,  la  description  de  l'intérieur  que  j'ha- 
bite et  de  la  figure  que  j'y  fais. 

C'est  un  intérieur  parfaitement  honorable.  Sous  ce  rapport,  le 
bon  Dieu  m'a  bien  placée.  J'avais  un  peu  d'inquiétude,  sachant 
que  je  me  trouverais  en  société  habituelle  avec  un  jeune  veuf,  et  la 
présence  de  la  vieille  et  bonne  Mme  d'Arcy  ne  suffisait  pas  à  me 
rassurer.  Je  le  suis  complètement  depuis  que  je  connais  mon  nou- 
veau maître.  En  voilà  un  qui  n'est  pas  jeune,  malgré  ses  trente- 
trois  ans  !  M.  Fortuné  semblerait  folâtre  auprès  de  lui.  Je  ne  l'ai 
pas  encore  vu  sourire.  C'est  une  froideur,  une  dignité,  une  aus- 
térité qui  me  gêne  horriblement  sans   me   blesser  toutefois,  car  M, 
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<le  Love  est  d'une  politesse  accomplie  ;  il  a  même  pour  moi  des 
égards  que  ma  situation  chez  lui  ne  comporterait  pas  :  en  un  mot, 
c'est  un  parfait  gentilhomme  :  mais  pas  drôle,  par  exemple  !  Je 
m'en  arrangerais  très  bien  cependant,  car  je  ne  me  trouve  o-uère  en 
sa  présence  que  pendant  les  repas  ;  mais  il  me  fait  frémir  pour 
mon  élève,  le  petit  Jacques,  auquel  je  me  suis  déjà  attachée  et  qui 
est  aussi  gentil  qu'original.  Dès  le  premier  soir,  j'ai  eu  un  échan- 
tillon des  rapports  existant  entre  le  père  et  l'enfant.  Je  te  conte- 
rai cela  et  tu  verras  si  mon  expérience  du  boulevard  de  Courcelles 
peut  me  servir  beaucoup. 

J'avais  été  présentée  à  M.  de  Love,  suiv^ant  les  règles,  au  moment 
même  de  mon  arrivée,  à  cinq  heures  du  soir.  C'est  un  honjme  de 
grande  taille  et  de  belle  tigure,  mais  d'une  maigreur  extraordinaire. 
Ses  traits  sont  réguliers  ;  ses  yeux  bruns  seraient  beaux  s'ils  avaient 
une  expression  agréable  :  mais  toute  sa  personne  a  un  air  de  froi- 
deur, de  sévérité  qui  lui  enlève  l'attrait  (jue  pourraient  inspirer  sa 
beauté  et  sa  distinction.     En  un  mot,  ce  glaçon  vous  glace. 

A  peine  à  table,  mon  élève  qui  se  trouve  placé  à  côté  de  moi,  me 
demanda  comment  je  m'appelais.  Aussitôt,  M.  de  Love  prononça, 
d'un  ton  sévère,  ce  simple  mot  : 

— Jacques  ! 

Et  l'enfant  qui  sait  ce  que  cola  veut  dire,  se  levant  immédiate- 
ment, courut  se  mettre  debout,  dans  un  coin  de  la  salle,  non  sans 
faire  de  mon  côté  la  plus  jolie  moue  qu'on  puisse  voir. 

— Tu  penses  si  j'étais  surprise.  Cela  se  vit  sans  doute  à  ma  phy- 
sionomie, car  M.  de  Love  daigna  me  dire,  en  manière  d'explica- 
tion : 

— Je  n'admets  pas  qu'un  enfant  parle  à  table. 

— Mais,  demandai-je  avec  inquiétude,  est-ce  qu'il  ne  va  pas 
manger  ? 

M.  de  Love  eut  un  froncement  de  sourcils  qui  me  donna  à  penser 
que  les  institutrices  devaient  sans  doute,  pour  lui  plaire,  se  sou- 
mettre au  même  mutisme  que  les  enfants.  Cependant,  il  répondit, 
d'un  ton  sec  : 

— Quand  je  le  jugerai  bon. 

On  venait  d'enlever  le  potage.  L'entrée  qui  était  une  belle 
truite  saumonée,  parut  et  disparut  sans  que  M.  de  Love  jugeât  bon 
de  la  faire  goûter  à  son  fils.  Quand  vint  le  rôti,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  regarder  avec  pitié  le  pauvre  enfant  qui  lorgnait  la  table, 
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d'un  (i^il  de  convoitise.  Mme  d'Arcy  paraissait  mal  à  l'aise,  mais  ne 
disait  rien,  soit  respect  de  l'autorité  paternelle,  soit  conviction  de 
l'inutilité  d'une  intervention.  Enfin,  comme  le  valet  de  chambre 
se  disposait  à  enlever  le  plat,  M.  de  Love  prononça,  du  même  air  et 
du  même  ton  que  la  première  fois,  en  indiquant  la  chaise  laissée 
vide  : 

— Jacques  ! 

Et  l'enfant  s'y  glissa  sans  bruit,  tandis  que  le  domestique  s'em- 
pressait, il  me  semble,  de  mettre  dans  son  assiette  une  belle  tranche 
de  roastbeef. 

Le  dîner  s'acheva,  sans  autre  incident  ;  mais  voilà  qu'en  sortant 
de  table,  l'enfant  s'avisa  de  passer  devant  moi  pour  entrer  dans  le 
salon. 

— Jacques  !  dit  la  voix  sévère  du  père  :  allez  trouver  votre  bonne 
et  couchez-vous  immédiatement. 

J'ouvrais  la  bouche  pour  implorer  le  pardon  de  cette  incons- 
ciente impolitesse,  lorsque  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Mme 
d'Arcy  dans  lesquels  je  lus  que  ma  supplique  me  ferait  tort,  sans 
profiter  à  mon  élève. 

Jacques  sortit  donc,  avec  la  même  petite  moue  résignée,  à  la  re- 
cherche de  sa  bonne  et  de  sa  pénitence. 

Mme  d'Arc}^  prit  place  auprès  d'une  grande  table,  couverte  de 
brochures  et  de  journaux.  Elle  mit  son  lorgnon  pour  les  parcourir, 
en  m'invitant  à  faire  de  même,  tandis  que  M.  de  Love  dépouillait 
son  courrier  qu'on  venait  de  lui  apporter.  Après  une  demi-heure 
passée  ainsi,  M.  de  Love  se  leva,  emportant  sa  correspondance. 
Avant  de  sortir,  il  me  dit  : 

— Vous  avez  dû  vous  apercevoir,  mademoiselle,  que  je  ne  gâte 
pas  mon  fils.  Je  désire  que  toutes  les  personnes  qui  m'aident  à 
l'élever  fassent  de  même  et  s'abstiennent  de  tomber  dans  les  fai- 
blesses ridicules  et  coupables  de  l'éducation  actuellement  en  usage. 

{A   suivre.) 


A  TRAVERS  LES  LIVRES 


Jésus,  par  Jean  Aicard.  1   vol  in-12,   chez  Ernest  Flammarion,  Paris.     Prix: 
88  cts. 

Nous  nous  réjouissions  à  la  vue  d'un  livre  de  poésie  intitulé  Jésus  et  venant 
de  la  plume  de  l'auteur  de  cette  admirable  Chanson  de  V Enfant.  Hélas!  nous 
avons  dû  constater  que  M.  Jean  Aicard  avait  trop  présumé  de  ses  forces  en 
voulant  mettre  en  vers  les  scènes  de  l'Evangile. 

Comment  n'a-t-il  pas  senti  l'inconvenance  du  langage  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  la  Vierge  Marie  lorsqu'elle  retrouve  l'Enfant  Jésus  dans  le  temple? 
Est-ce  là  l'idéal  qu'on  se  fait  de  la  plus  parfaite  des  mères  parlant  au  plus  par- 
fait des  fils  ?  Puis,  que  dites-vous  de  la  manière  dont  il  explique  la  préférence 
que  le  Sauveur  semble  exprimer  pour  Marie  sur  sa  sœur  Marthe  : 

Il  aime  mieux  Marie  et  le  bleu  de  ses  yeux, 

Ses  cheveux  blonds  et  lourds,  tels  que  des  moissons  mûres, 

Sa  lèvre  où  la  parole  a  de  si  frais  murmures 

Et  son  sourcil  pareil  au  croissant  d'or  des  cieux  ? 

Est-ce  traduire  l'Evangile  que  de  représenter  le  Christ  se  laissant  prendre 
aux  charmes  du  visage  ?  N'est-ce  pas  plutôt  le  défigurer? 

N'allez  pas  conclure  de  cette  critique  que  l'ouvrage  entier  est  sans  valeur,  au 
contraire  il  fourmille  de  bons  et  beaux  vers  inspirés  parla  grande  loi  d'amour, 
de  charité,  de  piété,  de  bonté,  qui  domine  l'Evangile.  Seulement,  nous  le  ré- 
pétons, M.  Aicard  à  trop  présumé  de  ses  forces  :  tout  le  talent  dont  il  est  doué 
ne  suffit  pas  à  pareille  entreprise.  Il  faudrait  plus  que  du  génie  pour  l'aborder  à 
peu  près  convenablement.  La  sainteté  et  la  science  d'un  saint  Thomas  d'A- 
quin  jointes  à  toutes  les  ressources  de  l'art  le  plus  merveilleux  n'y  suffiraient  pas. 
On  peut  commenter,  on  peut  s'inspirer  de  l'Evangile  :  il  est  impossible  de  le 
recomposer. 


Olivier  d'Anet,  par  Ernest  Sagbret.  2  vol.  in-12.     Prix  :    $1.50.     (Paris,  Téqui, 
libraire-éditeur,  33,  rue  du  Cherche-Midi.) 

Olivier  d'Anet  est  virilement  pensé  et  solidement  écrit.  Voilà  un  livre  dont 
on  ne  dira  pas  "  qu'il  a  été  fait  en  un  jour  avec  des  livres  lus  de  la  veille.  " 
L'auteur  s'est  nourri  de  l'histoire  et  de  la  langue  de  l'époque,  et  sa  brillante 
imagination  n'altère  point  îa  couleur  locale.  On  trouverait,  sans  doute,  à  cri- 
tiquer dans  ces  pages  où  abondent  les  caractères,  les  situations  et  les  péripé- 
ties, mais  l'ensemble  est  bel  et  bon.  Instructive  et  passionnante,  vibrante  de 
patriotisme  et  imprégnée  de  l'esprit  chrétien,  l'œuvre  de  Ernest  Sageret  aura 
le  plus  vif  succès. 

C'est  une  Épisode  du  temps  de  Jeanne  d'Arc  et  vers  la  fin  la  grande  Libératrice 
apparaît  en  scène.  Elle  a  pris  Jargeau,  elle  a  délivré  Orléans,  elle  livre  ba- 
taille à  Patay.  Olivier,  le  héros  du  roman,  qui  a  rudement  besogné  au  plus 
épais,  reconnaît  sir  Drynok,  le  lâche  assassin  de  son  père,  et  le  provoque  en 
combat  singulier.  Les  deux  hommes  s'attaquent  avec  furie,  et  se  font  des 
blessures  mortelles.  L'Anglais  expire  en  blasphémant,  le  chevalier  de  France 
en  criant  :  Vive  Jeanne  d'Arc  !  La  vierge  guerrière  a  vu,  a  entendu.  "  Mes- 
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seigneurs,  dit-oUe  en  montrant  le  h^'ros  aux  vaillants  qui  l'entourent,  oncques 
ne  vis  meilleur  oliovulier  ni  mieux  appris."— Puis,  tandis  qu'une  larme  roulait 
de  ses  paupières,  la  bonne  l.orraine  ajouta  :  *•  Ah  !  par  Jésus  et  Marie,  il  ne  se 
passera  pas  jirand  temps  avant  (pi'il  n'v  ait  plus  un  Anglais  en  France  1  " 

Cette  infatigable  maison  Téqui,  de  Taris,  offre  à  MM.  les  curés,  trois  ouvrages 
nouveaux  que  nous  leur  recommandons  tout  spécialement,  ils  les  trouveront 
très  utiles: 

Homélies  et  discours  de  saint  Charles  Borromée,  cardinal-archevêque  de  Milan, 
traduits  pour  la  première  fois  en  français  par  MM.  les  abbés  Lecomte  et 
Vknault,  prêtres  du  diocèse  de  Bouro;es,  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  J. 
Paim.ku.  J'.eau  volume  in  8'\  prix;  $1.50  ou  in-12,  prix  :  $1.12. 

Instructions  sur  les  Fêtes  de  l'année,  par  le  R.  P.  Morisot,  missionnaire  apos- 
tolique. 2vol.  in-12.  Prix:  $1.00. 

Instructions  d'un  quart  d'heure,  fruH  de  quarante  ans  de  ministère,  publiées  par 
l'abbé  J.  Paillkk.  Un  vol.  in  8^  prix  :  $1.50  ;  ou  in  12  de  680  pages,  prix  : 
$1.12. 


Sous  le  titre  de  les  Légendes  de  l'art,  l'excellente  librairie  d'éducation  A. 
Hatier,  33,  Quai  des  Grands-Augustins,  à  Paris,  publie  un  charmant  volume 
grand  in  8^  raisin,  illustré  de  30  gravures  et  7  planches  hors  texte. 

S'il  est  une  étude  intéressante,  c'est  bien  celle  de  l'art.  Dans  ce  recueil 
l'auteur  fait  le  récit  des  circonstances  anecdotiques,  curieuses,  dramatiques, 
qui  ont  déterminé  ou  accompagné  la  création  des  chefs-d'œuvre  de  nos  grands 
maîtres  dans  l'art  de  la  musique.  Ce  volume  s'adre.'^se  surtout  aux  enfants,  et 
€ertes,  il  est  peu  de  livres  que  l'on  puisse  offrir  plus  utilement  en  prix  ou  comme 
présent  à  un  jeune  homme  ou  à  une  jeune  fille,  mais  il  est  aussi  très  intéressant 
pour  tous  les  âges,  et  nous  en  recommandons  la  lecture  à  tous  ceux  qui  sont 
sensibles  aux  choses  de  l'art. 


Mémoires  de  Madame  de  Chastenay,  tome  II,  1771-1815,  in-1  vol.  8^,  prix  :  $1.85. 

La  librairie  Pion,  qui  a  déjà  édité  tant  de  souvenirs  historiques  du  plus  vif 
intérêt,  fait  paraître  aujourd'hui  le  second  tome  des  Mémoires  de  Chastenay 
(1771-1815),  publiés  par  M.Alphonse  Roserot.  Ce  volume  embrasse  l'Empire, 
la  Restauration  et  les  Cent-jours.  Le  premier  tome  était  consacré  à  la  Révolu- 
tion et  au  Consulat. 

Douée  d'une  intelligence  supérieure,  d'un  rare  esprit  d'observation  et  d'un 
jugement  très  siÀr.  Madame  la  comtesse  de  Chastenay  nous  peint  au  vif,  d'une 
plume  aimable  et  facile,  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps.  Elle  nous 
donne  ses  impressions,  très  curieuses  par  leur  sincérité,  leur  simplicité  et  leur 
franchise,  sur  Napoléon  1er,  Jo.séphine,  Marie- Louise,  les  princes  et  princesses, 
ïalleyrand,  Fouché,  Rovigo,  eic  sur  Louis  XVII I,  sa  famille,  ses  ministres, 
son  entourage,  sur  la  cour  et  la  ville,  sur  les  idées  et  la  vie  des  grands  person- 
nages qu'elle  a  personnellement  connus.  Il  y  a  dans,  ces  pages  des  détails 
intimes  tout  à  fait  inattendus  et  qui  éclairent  d'un  jour  nouveau  plus  d'une 
illustre  figure,  plus  d'un  événement  célèbre. 

Ce  récit  d'un  témoin,  d'un  témoin  qui  est  une  femme,  et  une  femme  d'esprit, 
très  lettrée,  possède,  on  le  comprend,  une  saveur  et  un  intérêt  tout  particuliers. 
Aussi  sera-t-il  gotàté  du  public,  si  avide  aujourd'hui  de  révélations  sur  cette 
•époque  de  notre,  histoire. 

AL. 


Avril.— 1897. 
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ENTRANT   DANS  L'ARÈNE. 


D  APRES  GABRIEL  MAX, 


N  ne  peut  dire  que  l'auteur  de   la  "  Jeune  chré- 
tienne" qui  pénètre  dans  l'arène  entre  deux  lions 
et  un  tigre,  soit  un  astre  de  première  grandeur 
.,vAib/.  dans  le  firmament  artistique  allemand  contem- 

P^^     porain,  mais  il  est  à  coup  sûr  un  des  plus  originaux 
de  ce  temps. 

Avoir  une  personnalité  propre,  une  manière  à  soi  qui 
donne  à  l'œuvre  un  cachet  spécial,  distinctif,  bien  carac- 
térisé, n'est  pas  le  lot  d'un  chacun,  bien  que  les  procédés, 
semble-t-il,  doivent  être  les  mêmes  pour  tous  ;  seulement 
il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  dans  la  technique.  Devant 
les  tableaux  de  Gabriel  Max  il  n'y  a  pas  d'indécision  pos- 
sible pour  quiconque  en  a  déjà  vu  un.    Sa  palette  a  des 
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teintes  amorties,  tendres,  qui  ont  comme  l'empreinte  de  la 
mélancolie  d'une  âme  à  la  poursuite  d'un  idéal  insaisissa- 
ble; son  pinceau  semble  parfois  trempé  de  larmes. 

Sans  pourtant  s'éloigner  de  la  vérité,  Max  excite  plus 
la  fibre  capricieuse  de  son  génie  que  sa  puissance  créatrice  ; 
ses  compositions  ne  comportent  jamais  plus  de  deux  ou 
trois  figures.  Nature  sensitive,  contemplative,  il  sort  des 
brouillards  de  son  esprit  des  conceptions  laborieusement 
cherchées,  mais  pleines  de  sentimentalité  et  d'imprévu. 
Même  dans  des  régions  déjà  explorées,  il  sait  trouver  du 
neuf  et  susciter  des  sensations  non  pressenties  par  d'autres. 
L'artiste  à  sa  manière  propre  de  vivre,  d'observer  et  de 
présenter;  toutes  ses  œuvres  révèlent  une  pensée  pro- 
fonde, sont  éminemment  suggestives. 

Gabriel  Max  est  né  à  Prague  le  23  août  1840.  Son 
père,  Joseph,  était  un  sculpteur  qui  n'eut  pas  grande  noto- 
riété ;  néanmoins  il  n'était  pas  sans  talent  et  son  art  était 
sérieux.  C'est  dans  l'atelier  de  son  père  que  Gabriel 
apprit  les  premiers  éléments  du  dessin  et  de  la  plastique. 
Il  ne  put  malheureusement  profiter  longtemps  de  ses 
leçons,  car  Joseph  mourut  lorsque  son  fils  avait  à  peine 
quinze  ans. 

Jusqu'en  1858,  le  jeune  Max  fréquenta  les  cours  à  l'école 
de  dessin  de  sa  ville  natale,  la  ville  au  sept  collines  comme 
Kome  ;  puis,  en  vue  de  se  perfectionner,  il  alla  à  Vienne 
et  entra  à  l'Académie  des  beaux-arts  pour  un  nouveau 
stage  de  trois  ans.  Tout  en  cultivant  le  dessin,  il  s'adon- 
nait aussi  à  la  musique,  pour  laquelle  il  avait  une  forte 
passion.  Je  ne  saurais  dire  si  notre  artiste  a  jamais  su 
traduire  ses  sentiments  avec  autant  de  virtuosité  par  les 
sons  qu'à  l'aide  de  l'image  ;  toujours  est-il  que  ce  n'est 
point  comme  musicien  que  sa  réputation  a  franchi  les  fron- 
tières de  son  pays. 

Cette  passion  pour  la  musique  exerça  son  influence  sur 
ses  premiers  essais  de  peinture,  compositions  au  lavis  où  il 
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s'attacha  à  personnifier  les  idées  ayant  servi  de  canevas, 
de  fond  aux  œuvres  harmoniques  de  ses  maîtres  favoris, 
Beethoven,  Mendelssohn.  L'artiste  fit  preuve  d'humour  et 
ces  compositions  de  début  furent  généralement  goûtées.  Le 
public  y  vit  les  prémices  d'un  talent  de  bon  aloi,  de  tour- 
nure originale,  annonçant  que  le  débutant  était  quelqu'un. 

A  cette  époque — et  il  en  est  encore  de  même  à  présent 
— l'école  de  Munich  avait  une  supériorité  incontestable  sur 
celle  de  Vienne  ;  dans  les  productions  de  celle-ci  on  re- 
marquait aisément  le  manque  de  connaissances  premières 
sérieuses,  la  technique  trahissait  la  faiblesse  des  moyens. 
J'eus  l'occasion,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  de  voir  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  une  exposition  de  beaux-arts  à  la- 
quelle nombre  d'artistes  de  l'Allemagne  avaient  pris  part. 
A  première  vue  et  à  la  science  de  leur  exécution,  on  pou- 
vait distinguer  toutes  les  œuvres  émanant  de  peintres  de 
l'école  de  Munich.  La  sculpture,  nécessairement,  fait 
encore  plus  piètre  figure  ;  les  fontaines  monumentales  qui 
décorent  les  places  de  Vienne  ont  leurs  statues  d'un  style 
froid  et  d'un  art  tout  de  convention.  Pour  me  servir  d'une 
expression  d'atelier,  on  s'aperçoit  tout  de  suite  que  l'artiste 
a  travaillé  de  cJdc  à  l'aide  de  quelque  plâtre  et  sans  le 
secours  du  modèle  vivant.  Aucun  soufUe  de  vie  n'anime 
ces  marbres  ;  les  personnages  sont  ankylosés  dans  leurs 
gestes  d'une  grandeur  affectée  et  théâtrale. 

Sans  doute  Max  sentit-il  l'insufïisance  de  l'enseigne- 
ment reçu,  car  en  1863  il  se  rendit  à  Munich  à  l'effet  d'étu- 
dier auprès  de  Piloty,  le  célèbre  directeur  de  l'Académie 
des  beaux-arts  de  cette  ville.  Deux  ans  plus  tard,  le 
peintre  donnait  la  note  de  son  tempérament  d'artiste  avec 
son  tableau  la  Martjjre  à  la  croix.  Au  moment  d'expirer  la 
jeune  martyre  a  eu  la  vision  des  gloires  célestes;  le  ravis- 
sement a  subitement  détendu  ses  traits  convulsés  par  l'hor- 
rible torture  et  la  tête  de  l'héroïque  fille  incline,  belle  et 
sereine,  sur  l'épaule  nue. 
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Cette  pure  et  calme  image  de  la  mort,  qu'une  «ublime 
espérance  a  pour  ainsi  dire  divinisée,  frappe  un  jeune 
Romain  sortant  de  l'orgie,  à  en  juger  à  la  couronne  de  roses 
qui  ceint  sa  tête.  Il  s'arrête  interdit  ;  ce  spectacle  le 
trouble  et  l'émeut,  comme  tout  ce  qui  paraît  supra-naturel  ; 
l'expresson  du  visage  de  la  martyre  a  une  éloquence  qui 
subjugue  le  païen,  mais  qu'il  ne  peut  saisir.  Subitement, 
enlevant  les  fleurs  qui  parfument  ses  cheveux,  le  jeune 
homme  les  dépose  aux  pieds  de  la  vierge  crucifiée. 

Notre  artiste  travailla  durant  quatre  années  sous  la 
direction  de  Piloty,  et  sa  technique  y  gagna  considérable- 
ment. Cependant,  ce  qu'il  ne  sut  acquérir,  c'est  la  puis- 
sance de  coloris  de  son  maître  ;  tant  il  est  vrai  que  le  sens 
de  la  couleur  est  complètement  indépendant  de  l'enseigne- 
ment. On  naît  coloriste,  on  ne  le  devient  pas  par  le  tra- 
vail ou  la  pratique  de  la  palette. 

Bien  qu'ayant  quitté  l'atelier  de  Piloty,  Max  ne  quitta 
pas  Munich  et  il  devint  même  plus  tard  professeur  à  l'A- 
cadémie dont  son  ancien  maître  était  et  est  encore  direc- 
teur. Environ  onze  ans  après  avoir  donné  la  MaMyre  à  la 
croix,  l'artiste  composa  un  pendant  à  ce  tableau  et  pré- 
cisément celui  dont  la  reproduction  est  ci-contre  :  Une 
jeune  chrétienne  dans   T arène  entre   deux  lions  et  un    tigre. 

La  scène  n'est  pas  large.  Elle  comprend  simplement 
un  coin  du  sous-sol  dans  lequel  ouvre  la  porte  par  où  les 
fauves  sont  sortis  de  leur  prison.  Le  niveau  de  ce  sous- 
sol  étant  beaucoup  plus  bas  que  celui  de  l'amphithéâtre,  il 
n'est  guère  possible  de  voir  les  spectateurs  placés  derrière 
le  podium.  A  la  vue  de  la  jeune  chrétienne,  des  cœurs  se 
sont  émus  ;  par  l'ouverture  à  peine,  indiquée,  des  fleurs 
tombent  à  ses  pieds.  Surprise  et  s' appuyant  de  la  main  au 
mur,  elle  lève  les  yeux  vers  les  gradins — invisibles  pour 
nous — et  cherche  du  regard  celui  qui  lui  envoie  ce  témoi- 
gnage de  sympathie.  Est-ce  un  frère  en  Jésus-Christ  qui. 
pour  fortifier  son  âme,  lui  rappelle  ainsi  la  couronne  qui 
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l'attend  au  ciel  ?  Ou  y  a-t-il  dans  le  jet  de  ces  fleurs  l'indi- 
cation d'une  chaste  idylle,  le  dernier  hommage  d'un  ado- 
rateur connu  ou  inconnu  ? 

Inutile  de  chercher  à  percer  cette  énigme,  laquelle  n'a 
nullement  préoccupé  l'artiste.  Le  but  visé  par  lui  est 
atteint,  celui  de  fournir  à  l'imagination  du  spectateur  la 
plus  grande  forme  de  suggestivité  avec  le  développement 
scénique  le  plus  sommaire,  le  plus  restreint.  En  effet,  ce 
jet  de  fleurs,  cette  presque  insuffisante  indication  d'ouver- 
ture supérieure,  établissent  un  courant  d'idées,  une  com- 
munication entre  la  scène  visible  et  la  scène  invisible, 
notre  esprit  est  sollicité  à  se  représenter  ce  qui  se  passe 
au-dessus,  à  se  figurer  l'aspect,  les  rumeurs,  les  cris  d'une 
foule  agitée,  de  milliers  et  de  milliers  d'individus  garnis- 
sant les  gradins  de  l'amphithéâtre  depuis  le  bas  jusqu'en 
haut.  Même  cette  porte  ouverte,  par  où  viennent  de  sur- 
gir les  terribles  animaux,  est  tout  l' avant-propos  du  drame 
dont  le  développement  est  ainsi  repéré  par  ces  faibles 
indices 

Une  légère  tunique  blanche  vêt  la  condamnée  ;  en  guise 
d'écharpe  un  bout  d'étoffe  disposé  en  sautoir  forme  bour- 
relet à  la  ceinture  ;  à  son  extrémité  pend  une  lucerna  de 
terre  cuite.  L'arrangement  un  peu  lâche,  négligé  du  vête- 
ment, trahit  le  manque  de  correction  du  modèle.  Les 
pieds  sont  chaussés  de  sandales  ;  cet  accessoire  du  costume 
est  le  seul  qui  soit  un  peu  orné.  Pendant  que  la  jeune 
fille  presse  de  la  main  gauche  contre  le  mur  pour  avoir  un 
point  d'appui,  l'autre  main  promène  ses  fuseaux  délicats  et 
grassouillets  dans  la  fourrure  du  tigre.  Sous  la  caresse, 
qui  lui  fait  courir  des  frissons  de  plaisir  le  long  de  l'échiné, 
l'animal  a  un  mouvement  félin,  un  mouvement  de  chatte 
bien  caractéristique.  Ce  tigre  est  superbe  de  vie,  de  ner- 
vosité. Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  des  deux  sires 
ses  compagnons  ;  ceux-ci  ont  la  crinière  et  le  poil  un  peu 
rongés  par  les  mites.     Mais  ne  chicanons  pas  l'artiste  sur 


200  REVUE  CANADIENNE 

ce  point  ;  on  n'a  pas  tous  les  jours  à  sa  portée,  pour  le  faire 
poser,  le  roi  du  désert. 

La  jeune  chrétienne  est  bien  le  type  populaire  de  la 
Viennoise  :  taille  moyenne  et  chairs  potelées.  L'artiste  a 
peut-être  mis  trop  de  conscience  à  copier  son  modèle  ;  sa 
préoccupation  s'est  portée  là  plutôt  que  de  chercher  à 
l'idéaliser.  Somme  toute,  bonne  composition,  conception 
nullement  banale  et  exécution  soignée. 

Max,  à  cette  période  de  sa  vie,  éprouva-t-il  quelque 
désenchantement  ?  on  serait  tenté  de  le  supposer,  à  voir  les 
productions  qui  suivirent,  toutes  empreintes  de  vague 
tristesse  et  par  le  choix  du  sujet  et  par  la  pensée  domi- 
nante. Telles  :  V  Orpheline,  Sœurs  de  Charité,  lix  Reli- 
gieuse mélancolique,  Fané,  V Automne,  ce  dernier  brumeux 
d'effet  et  de  pensée  ;  le  Songe  de  chaque  nuit  est  dans  la 
même  gamme  ;  on  pourrait  y  en  adjoindre  quelques  autres 
de  moindre  importance  ;  je  passe  à  des  sujets  plus  empoi- 
gnants, à  ses  tableaux  plus  sensationnels. 

Le  premier  de  la  série  fut  Gretchen  décapitée,  tableau 
qui  fit  le  tour  des  capitales  de  l'Allemagne  et  obtint  les 
suffrages  presque  unanimes  de  la  critique. 

Peu  de  temps  après,  l'artiste  produisit  une  œuvre  à 
peu  près  de  même  genre,  mais  d'un  sentiment  moins 
violent  :  La  mort  apparente  de  Julie,  d'après  Shakespeare  ; 
du  moins  à  ce  que  d'anciens  prétendent.  L'héroïne  est 
étendue  sur  sa  couche,  dans  l'immobilité  et  la  pâleur  de  la 
mort,  alors  que  l'on  voit  dans  le  fond  de  la  pièce  les  invi- 
tés de  la  noce.  Les  poésies  du  naturaliste  Chamisso,  où 
l'on  sent  la  nostalgie  du  sol  natal,  donnèrent  éclosion  à 
T Epouse  du  Lion;  excellente  composition,  il  est  seule- 
ment regrettable  que  Max  ne  s'y  soit  pas  montré  plus  har- 
moniste dans  l'arrangement  des  couleurs.  Quelques  toiles 
bien  originales  autant  par  la  singularité  de  l'idée  que  par 
le  mode  d'interprétation,  marquent  ensuite  les  étapes  du 
maître  et  soutiennent  sa  renommée -sans  cependiint  l'ac- 
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croître  beaucoup.  De  ce  nombre  sont  :  la  Vendeuse  de 
lampes  aveugle,  contraste  de  deux  oppositions  les  plus  tran- 
chées de  la  nature  ;  Ashavérius  devant  le  cadavre  d'un 
enfant^  d'une  pensée  un  peu  trop  abstraite  ;  d'après  Burger, 
le  poète  des  légendes  et  des  superstitions  allemandes,  la 
Meurtrière  d'enfants  ;  et  également  inspirée  d'une  légende, 
le  Salut  du  fantôme  ;  l'idée  de  ce  dernier  tableau  me  semble 
empruntée  à  la  Voyante  de  Prevorst. 

A  mon  avis,  Max  a  été  plus  heureux  et  plus  grand 
dans  le  genre  religieux  que  dans  le  genre  philoso- 
phique. La  poésie  qui  est  le  fond  de  sa  nature 
d'artiste  se  développe  à  l'aise  dans  les  scènes  où  le 
coeur  a  un  plus  large  rôle  que  l'esprit  et  donne  à  ses  com- 
positions un  charme  particulier.  C'est  ce  qui  ressort  d'une 
de  ses  œuvres  magistrales,  le  Christ  ressuscitant  la  fille  de 
Jaïre,  où  il  a  su  rendre  sensible  d'une  manière  étonnante 
le  retour  à  la  vie  et  le  triomphe  graduel  de  celle-ci  sur  la 
froide  inertie  de  la  mort  ;  le  maître  y  fait  en  outre  preuve 
d'une  virtuosité  de  pinceau  peu  ordinaire.  Ces  mêmes 
qualités  d'expression  complexe  et  de  vivacité  de  coloris 
se  retrouvent  dans  un  autre  tableau  représentant  la 
Face  du  Sauveur  sur  le  linge  de  Véronique. 

Gabriel  Max  est  devenu  populaire  pour  ainsi  dire  dans 
le  monde  entier,  grâce  à  une  Tête  de  Christ  couronnée 
d'épines,  d'un  sentiment  doux  et  intime,  d'une  expression 
pleine  de  mysticité  et  dont  les  reproductions  ont  eu  une 
vogue  énorme  dans  le  commerce. 

Le  musée  de  Vienne  a  dans  ce  genre  une  tête  de  Christ 
idéalement  belle  du  Corrège.  Celle  de  Max  ne  peut  être 
mise  en  parallèle,  il  lui  manque  cette  marque,  cette 
grandeur  innée  que  portent  en  eux  les  enfantements  du 
génie  ;  néanmoins  elle  a  quelque  chose  qui  émeut  et  c'est 
une  des  plus  caractéristiques  que  la  peinture  contempo- 
raine ait  créées.  Les  reproductiona  offrent  une  singula- 
rité qui  n'a  rien   à    faire    avec  l'art,  mais   captive  le  vul- 
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gaire.  Le  Christ  est  figuré  les  yeux  clos  ;  par  une  curieuse 
illusion  d'optique,  en  fixant  l'image  durant  quelques 
secondes,  tout  à  coup  les  yeux  paraissent  ouverts.  Il  n'y 
a  rien  là  de  merveilleux  ;  à  l'aide  de  dessous  le  premier 
venu  peut  arriver  à  ce  résultat. 

La  dernière  œuvre  que  je  connaisse  du  maître,  /Sidcika, 
date  déjà  de  quelques  années.  C'est  une  de  ses  meilleures 
toiles.  Pour  peindre  ce  type  de  femme,  il  a  pour  ainsi 
dire  fait  revivre  la  magique  palette  du  Corrège,  tellement 
les  tonalités  de  ce  tableau  sont  pétries  de  lumière.  Une 
médaille  vint  s'ajouter  aux  nombreuses  autres  déjà  obte- 
nues par  l'artiste,  membre  honoraire  depuis  longtemps 
de  l'Académie  de  Munich. 

On  a  dit  dans  ces  derniers  temps  et  les  journaux  l'ont 
même  répété,  que  Gabriel  Max  s'était  adonné  aux  doctrines 
ésotériques  ;  bien  mieux  qu'il  faisait  partie  de  la  commu- 
nauté bouddhiste  allemande  qui  compte  parmi  ses  membres 
le  philosophe  Hartmann,  le  romancier  Stiride  et  a  pour 
organes  le  Sphinx  et  les  Écrits  théosophiques.  J'ai  peine  à 
le  croire.  Dans  aucune  des  œuvres  du  maître  il  n'y  a 
trace  du  mystico-symbolisme  cher  à  cet  aimable  mys- 
tificateur, qui  a  nom  Sàr  Peladan  ;  ses  compositions  de 
genre  religieux  sont  d'une  pensée  fort  claire  et  inspirées 
aux  sources  du  christianisme  le  plus  pur. 
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II 

LE    DÉLUGE    DE    NOÉ. 

A  question  du  déluge  de  Noé  ne  se  pose  pas  tout 
h  fait  de  la  même  manière  que  celle  du  récit  de 
la  création.  Si,  de  tout  temps,  elle  a  été  l'objet 
des  préoccupations,  des  études  et  des  commentai- 
res aussi  bien  des  théologiens  et  des  exégètes  que  de 
leurs  adversaires,  et  si  elle  n'a  pas  donné  lieu  à  une 
moindre  diversité  d'opinions  et  d'interprétations,  cette  di- 
versité, du  moins  parmi  les  premiers,  n'a  pas  porté  sur  son 
caractère  d'universalité.  Les  scolastiques  et,  avant  eux, 
les  Pères,  comme,  après  eux,  les  commentateurs  qui  les 
ont  suivis,  tous  ou,  jusqu'à  des  temps  rapprochés  de  nous, 
presque  tous,  ont  été  unanimes  à  prendre  au  pied  de  la 
lettre,  sous  ce  rapport,  les  textes  de  la  Bible  relatifs  à  la 
catastrophe  diluvienne. 

Il  en  a  été,  de  tout  temps,  sur  ce  point,  comme  du  Xlle 
au  XVIe  ou  XVIIe  siècle,  sur  la  cosmologie  géocentrique. 
Il  a  fallu  le  génie  de  Copernic  et  de  Galilée,  nonobstant 
les  frasques  théologiques  de  ce  dernier,  pour  ébranler  le 
préjugé,  alors  universellement  admis  et  considéré  bien  à 
tort  comme  lié  au  dogme,  qui  faisait  regarder  le  globe  ter- 
restre comme  le  centre  et  l'œuvre  maîtresse  de  l'Univers 
tout  entier. 

(1)  Voir  Rkvub  Canadienne,  ma- s  1897,  page  174. 
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L'universalité  absolue  ou  géographique  du  déluge,  lequel 
aurait  recouvert  notre  sphéroïde  dans  toute  son  étendue 
et  englouti  la  totalité  des  êtres  vivants,  à  la  seule  excep- 
tion de  ceux  que  Noé  avait  réunis  dans  son  arche,  cette 
universalité  a  été  admise  jusqu'à  une  époque  bien  voisine 
de  la  nôtre.  A  peine  si  quelques  voix  isolées,  comme  celles 
de  Cajétan,  de  Vossius  et  de  Mabillon,  avaient  fait  entendre 
une  note  légèrement  discordante  au  sein  de  cet  accord  par- 
fait, ou  plutôt  de  cet  unis-on,  discordance  bientôt  noyée 
d'ailleurs  dans  les  ondes  du  concert  universaliste. 

Et  de  fait,  tant  qu'on  n'avait  aucune  raison  de  voir,  dans 
le  cataclysme  diluvien,  autre  chose  qu'un  miracle  ordinaire, 
les  termes  absolus  employés  par  l'écrivain  sacré  aux  cha^ 
pitres  VI  et  VII  de  la  Genèse,  étaient  bien,  surtout  si  on 
ne  les  comparait  pas  avec  les  superlatifs  à  insens  restreint 
de  bien  d'autres  passages,  de  nature  à  provoquer  nne 
pareille  interprétation.  Il  y  est  dit  que  les  eaux  couvri- 
rent to^^  sur  la  face  de  la  terre  (VII,  18);  que  toutes 
les  hautes  montagnes  qui  sont  sous  le  ciel  furent  inondées 
"  (VII,  19)  ;  que"  toiUe  chair  qui  vivait  sur  la  terre  fut 
détruite....  et  tousXe^  hommes;  "  que  ''  toit^cequi  avait  un 
souffle  de  vie  sur  la  terre  mourut  ;"  que  "  le  Seigneur  dé- 
truisit toutes  les  créatures,  etc."    (VII,  20  à  24). 

Et  ces  affirmations  a^bsolues  confirment  celles  d'un  même 
caractère  qui  les  précèdent  et  que  l'auteur  met  dans  la 
bouche  de  Dieu  :  "  J'exterminerai  de  la  face  de  la  terre 
l'homme  que  j'ai  créé,  depuis  l'homme  jusqu'aux  animaux, 
depuis  le  reptile  jusqu'aux  oiseaux  du  ciel,  car  je  me  re- 
pens  de  les  avoir  faits. .  .Lorsque  Dieu  eut  vu  que  la  terre 
était  corrompue,  car  toute  oh^àx  avait  corroinpu  sa  voie  sur 
la  terre,  il  dit  à  Noé  :  La  fin  de  toute  chair  est  venue  pour 
moi,  etc  . . .  J'amènerai  sur  la  terre  les  eaux  du  ciel  pour 
faire  périr  toute  chair ...  ;  tout  ce  qui  est  sur  la  terre 
sera  détruit ...  De  tous  les  animaux  de  toute  chair  tu  feras 
entrer   deux  dans   l'arche,  etc...   (VI,  7,  12,  13,  17,  19). 
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Seulement,  à  la  suite  des  développements  considérables 
qu'ont  pris,  depuis  lors  et  surtout  de  nos  jours,  les  sciences 
physiques  et  naturelles,  géologie,  géographie,  zoologie,  as- 
tronomie, ethnographie,  anthropologie,  archéologie,  lin- 
guistique, des  difficultés  insurmontables  ont  surgi  à  ren- 
contre de  l'interprétation  universaliste,  difficultés  qui 
n'étaient  même  pas  ou  n'étaient  qu'à  peine  soupçonnées 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle. 

La  géologie  ne  trouve  nulle  trace  d'un  déluge  qui  aurait 
envahi  simultanément  la  superficie  tout  entière  du  globe  ; 
la  découverte  des  deux  Amériques,  de  l'Australie,  de  l'O- 
céanie,  des  régions  polaires,  toutes  contrées  ayant  chacune 
sa  faune  propre,  oppose  un  obstacle  invincible  à  la  réunion 
dans  l'arche  et  à  la  dispersion  ultérieure  d'animaux  de 
toutes  les  espèces  aujourd'hui  connues  ;  les  lois  de  la  mé- 
canique céleste  ne  permettent  pas  d'admettre  l'adjonction 
subite  à  notre  sphéroïde  d'une  masse  d'eau  d'une  épaisseur 
moyenne  de  plus  de  huit  kilomètres  (1),  suivie  de  sa  dis- 
parition rapide,  sans  que  de  profondes  perturbations  astro- 
nomiques s'en  soient  suivies  dans  tout  le  système  solaire  ; 
et  d'ailleurs  on  ne  s'explique  pas  la  provenance  et  la  dis- 
parition d'une  si  énorme  quantité  d'eau  ;  l'ethnologie  et 
les  sciences  connexes  nous  apprennent  que  lors  de  la  dis- 
persion des  peuples  issus  des  trois  fils  de  Noé,  ces  peuples 
rencontrèrent,  dit  le  R.  P.  Zahm, ''  des  races  antédiluvien- 
nes le  long  des  vallées  du  Tigre  et  de  l' Euphrate,  et  en 
particulier  une  certaine  race  jaune  que  les  enfants  de  Ja- 
phet  découvrirent  lorsqu'ils  atteignirent  les  contrées  arro- 
sées par  le  Gange  et  l'Indus.  Or  cette  ancienne  race  jaune 
avait  été  déjà  précédée  par  une  race  noire  plus  antique, 
repoussée  dans  les  montagnes  et  les  forêts  par  les  conquêtes 
des  races  suivantes."    (2) 

(1)  La  plus  haute  montagne,  le  Gaurisankar,  s'élève  à  près  de  9000  mètres 
•d'altitude  supraniarine. 

(2)  Bible,  science  et  foi,  p.  146. 
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Cette  dernière  considération,  et  d'autres  analogues,  ne 
permettent  plus  à  l'exégèse  de  se  réfugier  dans  un  système 
mixte,  accepte  naguère  sans  grande  difficulté,  et  consistant 
à  admettre  l'universalité  du  déluge  quant  à  l'homme  seule- 
ment ;  le  déluge,  géographiquemeut  partiel,  eût  été  uni- 
versel par  rapport  à  l'homme,  s'étant  étendu  sur  toute  la 
portion  du  globe  alors  habitée  et  rien  que  sur  elle.  Mais 
dès  lors  que  les  premières  migrations  des  descendants  de 
Noé  se  heurtèrent  à  des  populations  beaucoup  plus  an- 
ciennes, il  n'est  plus  possible  de  se  maintenir  sur  ce  terrain 
transitoire. 

Aux  difficultés  d'ordre  purement  physique  et  physiolo- 
gique, on  peut  sans  doute  répondre,  et  l'on  a  d'ailleurs 
répondu  qu'il  est  aussi  facile  à  Dieu  de  faire  une  série 
indéfinie  de  miracles  que  d'en  faire  un  seul.  En  principe, 
c'est  vrai.  Mais  les  règles  de  la  vraie  herméneutique  s'op- 
posent à  l'introduction  arhitraire  du  miracle  pour  résoudre 
les  difficultés  que  peut  soulever  l'interprétation  des  saintes 
Ecritures.  Tel  est  l'avis  de  la  plupart  des  Pères  de  l'Eglise, 
et  notamment  de  saint  Augustin  et  de  saint  Grégoire  de 
Nysse,  qui  veulent  que  l'on  n'introduise  le  miracle  dans  la 
Bible  que  "  quand  le  texte  le  dit  expressément  ou 
bien  lorsque  le  passage  à  interpréter  est  inexplicable 
autrement  (1).  En  tout  cas,  quelque  multiplicité  de  mira- 
cles solidaires  que  l'on  puisse  ou  veuille  invoquer,  ils  ne 
résoudront  pas  la  difficulté  de  l'existence  de  populations 
compactes,  de  races  puissantes,  antérieures  aux  races  issues 
des  enfants  de  Noé,  non  plus  que  des  restes  humains  con- 
temporains des  âges  quaternaires  découverts  en  Europe, 
en  Asie,  en  Amérique,  et  mêlés  aux  débris  des  repas 
(Kjoekkemmoddings)  et  de  l'industrie  de  ces  hommes 
primitifs. 

A  ceux  dont  l'orthodoxie  s'effraierait  de  la  restriction 
du  déluge  de  Noé,  on   peut  répondre  avec  le  R.  P.  Zahm 

(1)  Ibid.,  p.  120. 
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et  avec  bien  d'autres  autorités  qu'il  aurait  pu  citer  et  dont 
j'ai  donné  les  noms  à  l'occasion  des  écrits  de  M.  de  Girard 
{Revue  biblique,  janvier  1896)  :  1°  que  les  textes  bibli- 
ques explicitement  définis  par  l'Église  sont  très  peu  nom- 
breux et  que  celle-ci  n'a  jamais  rien  défini  quant  à  l'ex- 
tension du  déluge  ;  2^  en  ce  qui  concerne  les  textes  dont 
le  sens  est  déterminé  d'une  façon  infaillible  et  obligatoire 
par  l'opinion  unanime  des  Pères,  que  le  nombre  en  est 
tout  aussi  restreint  ;  3^  que  c'est  ''  un  fait  établi  et  indé- 
niable que  pas  un  seul  docteur  du  moyen  âge,  pas  un  seul 
théologien  de  renom  n'a  jamais  enseigné  à  aucun  point  de 
vue  la  doctrine  de  l'universalité  du  déluge  comme  de  foi.'' 
vS'il  y  a  eu  unanimité  de  sentiments  chez  eux,  c'est  sur  une 
matière  qui  restait,  à  leurs  yeux,  toujours  ouverte  à  la 
discussion  (1).  D'ailleurs,  il  y  a  quelques  exceptions  au 
commun  accord  des  Pères  et  des  docteurs  pour  croire  que 
l'humanité  entière,  sauf  Noé  et  sa  famille,  a  péri  par  le 
déluge  ;  '^  et  ces  exceptions  suffisent  pour  ouvrir  logique- 
ment la  porte  à  toutes  celles  que  les  exigences  de  la 
science  et  de  l'exégèse  démontrent  nécessaires."   (2) 

N'ayant  pas  l'intention  d'exposer  de  nouveau  la  thèse 
de  la  non-universalité,  déjà  indiquée  ou  défendue  par  des 
plumes  bien  autrement  autorisées  (3),  nous  ne  résumerons 
pas  les  autres  considérations  développées  par  l'auteur  en 
faveur  de  cette  interprétation.  Qu'il  nous  soit  permis, 
toutefois,  de  signaler  une  petite  omission  parmi  les  argu- 
ments en  sens  contraire  si  bien  réfutés  par  le  savant  pro- 
fesseur à  l'université  d'Indiana.  Il  s'agit  d'une  considé- 
ration estimée  très  grave  par  certains  auteurs  et  qui 
cependant  nous  paraît,  malgré  l'autorité  de  ceux  qui  l'in- 

(1)  Loc.  cit.,  pp.  137-138. 

(2)  lbid.,p.l43. 

(3)  L'abbé  Motais  :  Le  Déluge  biblique,  1885.— M.  l'abbé  Ch.  Robert,  in  Revue' 
des  quest.  scientifiq.—'Le  R.  P.  Seméria,  M.  l'abbé  Ch.  Robert,  in  Rev.  biblique, 
etc. 
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voquent  (1), — faut-il  l'avouer  ? — plus  spécieuse  que  solide. 
On  se  fonde  sur  les  versets  20  et  21,  au  chapitre  III  de  la 
première  épître  de  saint  Pierre,  ainsi  conçus  :  "  Ceux  qui 
avaient  été  incrédules  autrefois,  quand  ils  se  reposaient 
sur  la  patience  de  Dieu  dans  les  jours  de  Noé  oii  se  con- 
struisait V arche,  dans  laquelle  un  "petit  nombre,  c  est-à-dire 
huit  personnes  seulement,  furent  sauvés  par  Veau  ; — Et  ce  qui 
vous  sauve  maintenant  c  est  un  baptême  semblable  :  non  pas 
un  enlèvement  des  souillures  de  la  chair,  mais  l'engage- 
ment d'une  bonne  conscience  envers  Dieu  par  la  résurrec- 
tion de  Jésus-Christ"  (2).  L'arche  de  Noé  étant  Is.  figure 
de  l'Eglise,  hors  de  laqi^elleil  n'est  pas  de  salut,  on  conclut 
des  paroles  de  saint  Pierre  précitées,  que  si  d'autres 
hommes  que  les  membres  de  la  famille  de  Noé  avaient 
échappé  au  déluge,  il  n'y  aurait  pas,  entre  la  figure  et  la 
réalité,  entre  le  type  et  V antitype,  la  corrélation  nécessaire. 
Autrement  dit,  le  dogme  essentiel  .que  personne  ne  peut 
être  sauvé  en  dehors  de  l'Église  (remarquons  en  passant 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  du  corps  matériel  mais  bien  de  Vâme 
de  l'Église)  semblerait  en  quelque  sorte  infirmé. 

On  pourrait  d'abord  se   demander  si  l'arche  de  Noé,  en 
tant  que  figure  prophétique   de  l'Eglise   de   Jésus-Christ, 

(1)  R.  P.  Brucker,  Revue  des  quest.  scient,  de  Bruxelles,  liv.  de  juillet  1886,  p. 
149,  et  Questions  actudlas  d'Ecriture  sainte,  pp.  281-282,  1895,  Paris,  V"'  Retaux. 
— R.  P.  Brandi,  La  Question  biblique,  trad.  de  l'italien  par  M.  l'abbé  Mazoyer, 
1896,  Paris,  Lethielleux.  Remarquons  que  le  R.  P.  Brandi  est  un  peu  moins 
absolu  que  le  R.  P.  Brucker  ;  ce  dernier  semble  faire,  de  cette  difficulté,  une 
objection  sans  réplique  ;  le  premier  se  borne  à  y  voir,  contre  l'interprétation 
de  la  non-universalité,  "  une  raison  théologique  fort  grave"  (page  119). 

(2)  Voici  le  texte  complet,  d'après  la  Vulgate,  du  passage  en  question,  aux 
versets  18  à  21  : 

*•  Christus  semel  pro  peccatis  nostris  mortuus  est,  justus  pro  injustis,  ut 
nos  offerret  Deo,  mortificatus  quidem  carne,  vivificatus  autem  spiritu,--In  quo 
et  his  qui  in  carcere  erant  (c'est-à-dire,  qui  étaient  dans  les  limbes  [Glaire  et 
Vigouroux  ])  spiritibus  veniens  predicavit, — Qui  increduli  fuerant  aliquando, 
quando  expectabant  Dei  patientiam  in  diebus  Noë,  cum  fabricaretur  arca,  in 
qua  pauci,  id  est  octo  animœ,  salvœ  sunt  per  aquam. — Quod  et  vos  nunc  similis  formœ 
salvasfacit  baptisma,  non  carnis  depositio  sordium,  aed  conscientise  bonse  inter- 
rogatio  in  Deum  per  resurrectionem  Jesu  Christi.  (Biblia  sacra  juxta  Vul- 
gatse  exemplaria  et  correctoria  romana.... Aloysius  Claudius  Fillion,  presbyter 
S.  Sulpitii.) 
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tout  en  représentant  cette  Eglise  considérée  dans  sa  plé- 
nitude, ne  représente  pas  d'une  manière  plus  spéciale  l'or- 
ganisation visible,  ce  qu'on  appelle  le  corj)s  de  l'Eglise,  ce 
qui  semble  correspondre  assez  bien  au  terme  de  comparai- 
son très  matériel  consistant  dans  l'arche  flottant  sur  les 
eaux  et  sauvant  de  leur  atteinte  les  huit  êtres  humains 
qu'elle  contenait.  D'après  cette  interprétation,  qui  n'est 
d'ailleurs  présentée  ici  que  sous  toute  réserve,  les  hommes 
échappés  au  déluge  en  dehors  de  l'arche,  pourraient  être 
considérés  comme  l'image  de  ceux  de  nos  frères  séparés 
qui,  de  bonne  foi  dans  leur  erreur  et  n'ayant  pas  péché 
gravement  contre  la  loi  naturelle,  appartiennent  à  leur 
insu  à  l'âme  de  l'Eglise,  bien  qu'étrangers  au  corps  appa- 
rent de  cette  même  Eglise.  Et  ce  qui  semblerait  appuyer 
cette  manière  de  voir,  c'est  que  précisément,  d'après  le 
texte  même  de  saint  Pierre  (v.  19  et  20),  les  âmes  que 
N. -S.  va  visiter  dans  les  limbes  sont  celles  des  hommes 
qui  avaiemt  été  incrédules  aux  jours  de  Noé,  c'est-à-dire  qui 
n'avaient  pas  trouvé  leur  salut  dans  l'arche. 

Le.R.  P.  Zahm  n'a  point  mentionné  cette  difficulté,  sans 
doute  parce  qu'il  ne  la  jugeait  pas  très  sérieuse.  On  pour- 
rait réj^ondre  encore,  pensons-nous,  que  l'auteur  de  la  Ge- 
nèse ne  s'occupait  que  du  groupe  humain  auquel  apparte- 
nait la  descendance  directe  de  Seth  dont  Noé  était  la  tige  ; 
or  ne  s' occupant  pas  des  autres  groupes,  ignorant  ou  vou- 
lant ignorer  leur  existence,  il  suffit,  pour  que  la  figuration 
du  salut  par  l'Église  soit  exactement  représentée  par 
l'arche  sauvant  Noé  et  sa  famille,  que  nul  autre  des  mem- 
bres de  ce  groupe  n'ait  échappé  au  désastre.  Peu  importe 
que  les  races  caïnites,  par  exemple,  ou  même  des  peuples 
d'origine  séthite  dès  longtemps  séparés  du  tronc  principal 
et  lui  étant  devenus  étrangers,  n 'aient  pas  été  atteints  par 
le  cataclysme.  L'Ecrivain  sacré  n'avait  point  affaire  à  eux, 
ne  les  comprenait  point  dans  "  toute  chair,"  "  toutes 
créatures,"  énumérées  aux  chapitres  VI  et  YII  de  la  Ge- 
AvRiL.— 1897.  •  U 
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nrsc.  (  V's  cxprcysions  .siipcilat  i  vcs  abondent  dans  une 
foule  (le  [)aHSîiges  où  elles  ne  s'appliquent  qu'aux  habitants 
d'une  contrée,  d'un  pays,  "  toute  la  terre,  universa  terra^' 
étant  prise  pour  la  région  dont  s'occupe  l'auteur  sacré  au 
moment  où  il  écrit,  '•  toute  chair,"  soit  humaine  soit  ani- 
male, signifiant  seulement  tous  les  hommes  et  tous  les  ani- 
maux de  cette  région . 


(A  suivre.) 


Q.  bc   dîizivavi. 


UN  PROBLEME  D'AFFINITE 


Singulière  solution  d'un  jurisconsulte  français. 


U  cours  d'une  étude  à  la  fois  claire  et  approfondie 
sur  la  question  si  embrouillante,  sinon  embrouil- 
lée, de  V Affinité  {!) ^  publiée  dernièrement  dans 
la  Reoue  légale  de  Montréal  (vol.  II,  n^  10,  nou- 
velle série),  M.  E.-A.  Beaudry  engage  une  discus- 
sion pleine  d'intérêt  contre  Féminent  jurisconsulte 
M.  Demolombe,  sur  un  problème  d'affinité  que  celui-ci 
semble  avoir  été  le  premier  à  soulever.  Cette  passe 
d'armes  entre  le  juriste  canadien  et  le  célèbre  juriste 
français,  dans  laquelle  notre  compatriote  et  ami  tient,  à 
n'en  pas  douter,  le  bon  côté,  nous  a  procuré  tant  de  plaisir, 
que  nous  voudrions  en  faire  bénéficier  les  lecteurs  de 
la  Revue  Canadienne.  Tout  en  faisant  nôtre  la  solution 
de  M.  Beaudry,  nous  nous  permettrons  de  compléter,  voire 
même  de  corriger  sur  l'un  ou  l'autre  point  les  réponses 
qu'il  donne  aux  arguments  de  M.  Demolombe. 

On  nous  demandera  peut-être  quels  sont  nos  titres  pour 
intervenir  en  cette  matière.  Nous  reconnaissons  sans 
peine  que  le  droit  civil  n'est  pas  de  notre  compétence. 
Aussi  bien  nous  bornerons-nous  dans  cet  article  à  mesurer 
à  l'étalon  de  la  logique  vulgaire  et  sur  les  données  paral- 
lèles du  droit  canonique,  les  pièces  du  débat  que  nous  ayons 
sous  les  yeux. 

(1)  Uafflnité  ou  ValUance,  dont  il  est  question  ici,  est  "  le  rapport  ou  le  lien 
que  chacun  des  deux  époux  contracte,  par  le  mariage,  avec  les  parents  de 
l'autre/' lien  qui,  tout  en  différant  de  la.  parenté,  en  a  cependant  plusieurs  eflfets 
civils,  dont  le  principal  est  d'empêcher  le  mariage  entre  personnes  alliées. 
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La  question  à  débattre  est  celle-ci    : 

"  Pour  qu'il  y  ait  affinité  entre  un  conjoint  par  mariage 
''  et  les  divers  membres  de  la  famille  de  l'autre  conjoint, 
^'  est-il  nécesstiire  que  cet  autre  conjoint  et  les  divers 
*^  membres  de  cette  même  famille  aient  coexisté  ?  En 
''  d'autres  termes,  pour  qu'il  y  ait  affinité  entre  vous  et  les 
^^  divers  membres  de  la  famille  de  votre  femme,  est-il 
^^  nécessaire  que  ces  divers  membres  aient  existé  en  même 
"  temps  que  votre  femme,  c'est-à-dire  qu'ils  soient  nés  ou 
*^  au  moins  qu'ils  aient  été  conçus  pendant  que  votre  femme 
"  vivait?"    (1) 

Laissons  d'abord  la  parole  à  M.  Demolombe. 

"  L'alliance  qui  ne  se  forme  que  par  le  mariage, 
'^  dit-il  (2),  ne  peut  s'établir  qu'entre  l'un  des  époux  et 
^'  ceux  des  parents  de  l'autre  qui  ont  été  conçus  avant  la 
"  dissolution  du  mariage.  J'épouse  Sophie,  fille  de  Pierre 
^'  et  de  Jeanne.  Sophie  meurt,  et  c'est  seulement  après  sa 
"  mort  que  Pierre  et  Jeanne,  mon  beau -père  et  ma  belle- 
"  mère,  ont  une  autre  fille,  Julie.  Cette  nouvelle  fille 
''  sera-t-elle  mon  alliée,  ma  belle-sœur  ?  Je  ne  le  crois 
''  pas.  En  effet,  je  ne  pourrais  être  l'allié  de  Julie  que  par 
"  ma  femme  ;  je  ne  pourrais  être  son  beau-frère  qu'autant 
'^  que  ma  femme  aurait  été  sa  sœur  ;  or  ma  femme  étant 
^^  décédée  avant  la  naissance  ou  plutôt  avant  la  conception 
'^  de  Julie,  n'a  jamais  été  sa  parente  ;  la  parenté  est  une 
'^  relation,  un  lien  qui  ne  peut  se  former  qu'entre  deux 
"  personnes  qui  coexistent  en  même  temps  et  simultané- 
"  ment  ;  aussi  cette  nouvelle  fille  n'aurait-elle  aucun 
''  droit  à  la  succession  de  Sophie  (art.  739)  ;  ma  femme 
"  dès  lors  n'a  pas  été  sa  sœur  ;  donc  je  ne  saurais  être  son 
^^  beau-frère. 

(1)  Revue  lég.,  p.  436. 

(2)  Cours  de  code  civil,  vol.  II I,  ii*  114. 


UN  PROBLÈME  D'AFFINITÉ  213 

"  Ces  motifs  étant  les  mêmes  dans  tous  les  cas,  soit  qu'il 
''  y  ait,  soit  qu'il  n'y  ait  pas  d'enfants  de  mon  mariage 
"  avec  Sophie,  je  n'admettrais  pas  de  distinction. 

"  Il  me  semble  donc  que  je  pourrais  épouser  Julie, 
"  même  sans  dispense.  Et  ne  dites  pas  que  Julie,  étant  la 
"  fille  de  mon  beau-père  et  de  ma  belle-mère,  doit  par 
''  eux  devenir  ma  belle-sœur.  Je  ne  suis  que  l'allié  de 
"  mon  beau-père  et  de  ma  belle-mère  ;  or  l'alliance,  comme 
''  nous  allons  le  voir,  ne  produit  pas  d'alliance  :  affinis 
"  affinem  non  gênerai.  (Inst.  4,  §  8,  de  grad.  et  offi.) 

"  Le  droit  romain  prévoit  une  hypothèse  à  peu  près 
'^  semblable  ;  une  femme  divorcée  a  une  'fille  depuis  la 
''  prononciation  du  divorce  ;  cette  fille  est-elle  l'alliée,  la 
"  belle-fille  de  l'ancien  mari  de  cette  femme  ?  C'est  le 
"  mariage  qui  produit  l'alliance  ;  or,  au  moment  où  cette 
""  fille  a  été  conçue,  le  mariage  n'existait  plus  et  sa  mère 
''  ne  tenait  désormais  par  aucun  lien  à  son  ancien  mari  ; 
"  donc  elle  n'est  pas  son  alliée,  puisqu'elle  ne  pourrait 
"  se  rattacher  à  lui  que  par  sa  mère.  .  .  hœc  quidem  non 
"_  est  imvigna  tua.  (§  9,  de  Nuptiis.)" 

Ainsi  raisonne  M.  Demolombe.  La  question  qu'il  sou- 
lève n'a  pas  encore  été  examinée  jusqu'ici  en  Canada,  du 
moins  à  la  connaissance  de  M.  Beaudry.  Parmi  les  auteurs 
français  même,  celui-ci  n'en  connaît  qu'un  qui  l'ait  traitée 
à  part  du  précédent,  M.  Boileux,  qui  dans  son  Commentaire 
sur  le  code  Napoléon  rapporte  et  adopte  la  solution  de  son 
confrère,  mais  en  ajoutant  toutefois  qu'un  tel  mariage  à 
ses  yeux  "  répugnerait  tout  au  moins  aux  convenances 
sociales." 

M.  Beaudry,  bien  que  le  premier  de  son  côté,  ne  craint 
pas  de  s'insbrire  en  faux  contre  la  solution  donnée  par  le 
savant  jurisconsulte.  Il  le  fait,  il  est  vrai,  avec  beaucoup, 
volontiers  nous  dirions  avec  trop  de  modestie.  A  la 
question    qu'il    pose    en   ces   termes  :  "  Pour   qu'il    y  ait 
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affinité  entre  un  conjoint  par  le  mariage  et  les  autres 
membres  de  la  famille  de  l'autre  conjoint,  est-il  nécessaire 
que  cet  autre  conjoint  et  les  membres  de  la  même  famille 
aient  coexisté  ?  "  il  répond  :  "  Il  me  semble  que  cela  n'est 
pas  nécessaire. . ."  (1) 

Ce  n'est  pas  que  M.  Beaudry  regarde  la  question  comme 
sujette  à  controverse  au  point  de  vue  canonique.  Oh  !  non. 
Sur  ce  point  il  est  bien  catégorique  :  '^  La  doctrine  du 
droit  canonique,  observe-t-il,  n'admet  pas  la  distinction 
fondée  sur  la  co-existence  (2)."  S'il  apporte  quelque  hési- 
tation à  trancher  la  difficulté,  c'est  uniquement  sur  le 
terrain  du  droit  civil,  par  courtoisie  envers  ses  éminents 
contradicteurs  très  probablement.  Après  tout,  cela  vaut 
peut-être  autant  que  le  peu  parlementaire  ahsurdiim  est,  si 
fréquent  entre  jouteurs  scolastiques.  La  force  de  la 
contradiction  n'est  pas  dans  l'aplomb  qu'on  met  à  l'énoncer, 
mais  dans  la  force  des  raisons  sur  lesquelles  on  l'appuie. 

Or  la  raison  sur  laquelle  se  fonde  M.  Beaudry  pour 
donner  à  la  question  posée  une  solution  contraire  à  celle 
de  M.  Demolombe,  nous  semble  tout  à  fait  convaincante. 
L'affinité  est  contractée  par  le  mari  avec  les  parents  ou 
consanguins  de  sa  femme.  Or  la  parenté  ne  dérive  pas  de 
la  coexistence  des  membres  d'une  même  famille,  comme  le 
prétend  M.  Demolombe,  mais  bien  de  la  propagation  d'un 
même  sang  parmi  eux,  ainsi  que  l'affirment  les  canonistes, 
d'accord  avec  les  juristes  :  "  C'est  par  la  propagation  du 
"  sang  que  se  forme  et  se  perpétue  la  parenté.  ''  La  con- 
"  sanguinité,  dit  S.  Thomas,  est  un  lien  contracté  par  la 
''  propagation  du  sang  entre  les  personnes  qui  descendent 
^' d'une  même  souche."  Or  le  sang  qui  coule  dans  les 
"  veines  du  membre  de  la  famille  de  votre  femme,  même 
"  après  la  mort  de   cette   dernière,  est  le   même  sang  qui 

(1)  Revue  lég.,  p.  436. 

(2)  P.  443. 
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"  coulait  dans  les  veines  de  votre  femme,  le  môme  sang 
'^  qui  coule  dans  les  veines  des  membres  de  la  famille  qui 
^'  ont  coexisté  avec  elle.  Et  cela  suffit  pour  servir  de  base 
'^  à  l'affinité  qui  s'établit  entre  un  conjoint  et  ceux  qui 
*^  sont  du  même  sang  que  le  conjoint.  Par  l'affinité  ou 
^'  parenté  civile  chaque  conjoint  est  réputé  être  du  même 
'^  sang  que  son  conjoint  et  les  parents  de  son  conjoint  (1), 
"  l'affinité  est  perpétuelle  :  d'où  il  suit  nécessairement 
'^  que  cette  affinité  existe  même  avec  ceux  qui  sont  nés  et 
^'  ont  été  conçus  après  la  mort  du  prédécédé  des  conjoints. 

^'  Ainsi,  si  vous  avez  épousé  Sophie,  la  fille  de  Pierre  et 
^'  de  Jeanne  (2),  vous  êtes  le  beau-frère  de  tous  les  autres 
^'  enfants  de  Pierre  et  de  Jeanne  vivant  lors  de  votre 
''  mariage.  Et  à  mesure  que  Pierre  et  Jeanne  auront  des 
'^  enfants,  ces  enfants  deviendront  vos  beaux-frères.  Bien 
'^  plus,  si  après  la  mort  de  Sophie,  votre  femme,  qu'elle  ait 
"  laissé  des  enfants  de  votre  mariage  avec  elle  ou  qu'elle 
'-  n'en  ait  pas  laissé,  il  survient  d'autres  enfants  à  Pierre 
'"'  et  à  Jeanne,  vos  beau-père  et  belle-mère,  ces  nouveaux 
^'  enfants  seront  aussi  vos  beaux-frères."  (3) 

Voilà  qui  est  parler  bon  sens,  nous  semble-t-il.  Que 
Sophie  n'ait  pas  été  de  son  vivant  la  sœur  de  Julie,  parce 
que  celle-ci  n'existait  pas  encore,  nous  ne  le  contestons 
pas.  Mais  prétendra-t-on  que  Julie  n'est  pas  en  toute 
vérité  la  sœur  de  Sophie  ?  qu'elle  ne  l'appellera  pas,  en 
parlant  d'elle,  sa  défunte  sœur  ?  ou  que  la  défunte  Sophie 
n'est  pas  sœur  de  Julie  (4)  ?  qu'en  un  mot,  Sophie  et  Julie 

(1)  Y  ou  TonlWQY,  Droit  civil  fran(;ais. 

(2)  J'ai  légèrement  modifié  le  texte  de  M.  Beandry,  pour  garder  les  noms  de 
personnes  employée  précédemment  par  M,  Demolombe. 

(3)  P.  437. 

(4)  Le  mot  sœur, comme  celui  de  père,  de  fils,  etc.,  est  un  terme  corrélatif,  qui 
suppose  Vexistence,  mais  non  la  coexistence  des  divers  termes  de  la  corrélation. 
De  ce  que  mon  arrière-grand-père  était  depuis  longtemps  dans  la  tombe  quand 
je  suis  venu  au  monde,  s'ensuit-il  que  je  ne  S'.iis  pas  son  arrière-petit-fils,  sou 
parent  ?  Pourtant  il  n'a  jamais- été  mon  arrière-grand-père  de  son  vivant  ;  il  ne 
l'est  devenu  qu'au  jour  de  ma  conception.  De  même  en  est-il  de  Sophie 
vis-à-vis  de  Julie. 
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ne  sont  pas  deux  sœurs  ?  Tous  les  dictionnaires  s'accordent 
à  appeler  du  nom  de  sœurs  les  filles  des  mêmes  parents  :  qui 
a  jamais  songé  à  faire  entrer  dans  cette  définition  la 
notion  de  coexistence  ?  et  pour  parler  jurisprudence, 
faudra-t-il  donc  parler  au  rebours  du  sens  commun  ? — Or,  en 
épousant  Sophie,  vous  êtes  devenu  membre  perpétuel  de 
sa  famille,  ainsi  que  M.  Beaudry  l'a  solidement  établi  au 
paragraphe  précédent  de  son  étude  ;  l'affinité  que  vous 
avez  contractée  avec  ses  parents  n'a  pas  cessé  avec  la  mort 
de  votre  femme.  Aujourd'hui,  comme  avant,  vous  êtes  le 
beau-frère  de  tous  ses  frères  et  sœurs,  peu  importe  que 
ceux-ci  aient  coexisté  avec  leur  sœur  ou  non.  Vous  êtes 
donc  aussi  le  beau-frère  de  Julie,  et  celle-ci  est  bien 
réellement  votre  belle-sœur. 

Mais  dites-moi,  si  Julie  n'est  pas  sœur  de  Sophie,  qu'est- 
elle  donc  pour  cette  dernière  ?  Une  étrangère  ?  M.  Demo- 
lombe  n'y  contredit  pas  ;  c'est  même  sur  ce  point  qu'il 
semble  fonder  son  étrange  conception  de  la  parenté  :  "  Si 
Julie  était  véritablement  la  sœur,  la  parente  de  Sophie, 
dit-il,  elle  aurait  droit  à  sa  succession.  Or,  cette  nouvelle 
fille  n'aurait  aucun  droit  à  la  succession  de  Sophie  :  l'ar- 
ticle 189  du  code  est  formel  sur  ce  point.  Donc,  aux  yeux 
de  la  loi,  elle  n'est  pas  sa  sœur." 

— Il  me  semble  que  Julie  pourrait  bien  répondre  à 
monsieur  l'avocat  avec  l'agneau  du  bon  La  Fontaine  :  Moi 
avoir  eu  droit,  avoir  pris  part  à  la  succession  de  ma  sœur, 

"  Comment  l'aurais-je  fait,  si  je  n'étais  point  née?  " 

Et  de  fait,  pour  avoir  droit  à  une  succession,  tout  aussi 
bien  que  pour  troubler  l'eau,  il  faut  exister.  Ce  qui  n'est 
pas  ne  saurait  avoir  de  droits.  Or,  par  une  disposition  de  la 
loi  civile,  disposition  fort  sagement  prise  dans  le  but 
d'éviter  une  foule  de  tracas,  nul  n'est  admis  à  participer  à 
une  succession  (é?/^  intestat,  s'entend)  que  s'il  y  a  eu  droit, 
et  par  conséquent  s'il  a  été  en  vie  au   moment  de  l'ouver- 
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ture  de  cette  succession.  Le  mort  saisit  le  vif,  selon  la 
pittoresque  expression,  rappelée  par  M.  Beaudry,  de  notre 
ancien  droit  coutumier  de  Paris  (1)  ;  telle  est  aussi  la  dé- 
claration du  code  civil,  art.  608  :  "  Pour  succéder,  il  faut 
exister  civilement  à  l'instant  de  l'ouverture  de  la  succes- 
sion." Mais,  lors  de  l'ouverture  de  la  succession  de  sa 
défunte  sœur,  Julie,  conime  il  est  supposé,  n'était  pas 
encore  conçue.  Donc,  bien  qu'elle  soit  la  sœur  de  Sophie, 
elle  ne  pouvait  avoir  de  droit  à  la  succession  de  cette 
dernière. 

"  Ne  dites  pas,  poursuit  le  savant  jurisconsulte,  que 
"  Julie  étant  la  fille  de  mon  beau-père  et  de  ma  belle- 
"  mère,  soit  par  eux  devenue  ma  belle-sœur.  Je  ne  suis 
"  que  l'allié  de  mon  beau-père  et  de  ma  belle-mère  ; 
"  or  l'alliance,  comme  nous  allons  le  voir,  ne  produit  pas 
"  d'alliance,  affinis  ajfinem  non  générât^ 

Un  tel  raisonnement  a  de  quoi  surprendre  de  la  part 
d'un  logicien  tel  que  M.  Demolombe.  Avec  tout  le  respect 
que  nous  lui  portons,  nous  dirons  que  son  argument  est 
purement  et  simplement  un  sophisme,  et  un  sophisme  des 
mieux  réussis,  qu'on  fera  bien  de  proposer  comme  exemple 
du  genre  aux  futurs  étudiants  en  droit,  puisque  le  savant 
professeur  s'y  est  laissé  prendre  lui-même.  Et  puisque  ce- 
lui-ci a  voulu  donner  à  son  argumentation  une  forme  toute 
scolastique,  nous  lui  répondrons  dans  la  même  forme  :  Je 
concède  la  majeure  et  la  mineure,  et  je  nie  la  conclusion. 

Où  est  le  vice  de  l'argument  ?  dans  l'application  que 
fait  M.  Demolombe  de  l'aphorisme  bien  connu  :  affinitas 
nou  parit  affinitatern. 

Cet  aphorisme,  et  en  cela  nous  n'apprenons  rien  au 
savant  juriste,  ne  signifie  nullement  que  V alliance  ne  se 
communique  pas  des  parents  aux  enfants,  ou  que  les  enfants 

(1)  B.  439. 
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île  me8  (tl/IAs  ne  sont  pas  mes  alliés.  Une  telle  interpré- 
tation serait  aussi  contraire  au  droit  dvil  qu'au  droit 
canonique  en  cette  matière.  Car  dans  l'un  et  l'autre 
droit,  en  devenant  l'allié  des  parents,  frères  et  enfants  de 
votre  femme,  vous  devenez  l'allié  de  leurs  descendants. 
Autrement,  que  signifieraient  les  degrés  d' affinité 'ddm.w  en 
droit  civil  comme  en  droit  canonique  et  qui  se  comptent 
comme  les  degrés  de  parenté  auxquels  ils  correspon- 
dent ?  (1) 

Quel  est  donc  le  sens  légitime  de  cet  axiome,  affinitas 
non  par  ht  affinitatem,  ou  affinis  affinem  non  gênerai  ?  Cet 
axiome,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  ne  signifie  que  ces 
deux  choses:  1°  qu'il  n'y  a  pas  d'alliance  entre  les  parents 
de  l'un  des  époux  et  les  parents  de  l'autre,  entre  votre 
frère,  par  exemple,  et  la  mère  ou  la  sœur  de  votre  femme  ; 
2°  que  les  alliés  de  l'un  des  époux  ne  deviennent  pas  les 
alliés  de  l'autre.  Ainsi,  il  n'y  a  aucune  affinité  entre  vous 
et  Berthe,  femme  de  votre  beau^frère,  et,  par  suite,  belle- 
sœur  de  votre  femme. 

Or,  qu'on  veuille  se  reporter  maintenant  au  syllogisme 
de  M.  Demolombe.  Ou  bien  M.  Demolombe  y  prend 
l'aphorisme  qu'il  cite  dans  le  second  sens  que  nous  venons 
d'indiquer,  le  seul  vrai,  et  alors  il  n'y  a  aucune  relation 
entre  les  prémisses  du  raisonnement  et  la  conclusion  ; 
ou  bien  il  prend  cet  aphorisme  dans  le  premier  sens,  lui 
faisant  signifier  que  l'alliance  du  mari  avec  les  parents  de 
sa  femme  n'entraîne  pas  son  alliance  avec  leurs  enfants,  et 
alors  il  fait  un  énorme  contresens.  Nous  lui  laissons  le 
choix. 

M.  Beaudry,  nous  devons  le  constater,  s'est  laissé 
prendre  lui  aussi  aux  apparences  trompeuses  d'une  formule 
contre    lesquelles  il  avait   pourtant  prémuni  ses  lecteurs 

(1)  Ainsi  le  fils  de  votre  femme  est  votre  allié  au  premier  degré  de  la  ligne 
directe  descendante,  le  petit-fils  est  votre  allié  au  second  degré.  Dans  la  ligne 
collatérale,  la  cousine  germaine  de  votre  femme  est  votre  alliée  au  second  degré 
canonique  et  au  quatrième  degré  civil,  et  ainsi  de  suite.  (Beaudry,  p.  425.) 
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quelques  pages  plus  haut.  Intimidé  probablement  par 
l'assurance  de  M.  Demolombe,  il  admet  la  légitimité 
de  son  argumentation,  tout  en  pensant  pouvoir  en  éluder 
la  conclusion.  Le  mari  de  Sophie,  répond-il,  n'est  pas 
l'allié  de  Julie  parce  qu'il  est  l'allié  des  parents  de  cette 
fille,  mais  parce  qu'il  est  devenu  membre  perpétuel  de  la 
iamille  de  Sophie. 

"  Si  après  la  mort  de  Sophie,  votre  épouse,  ce  sont  ses 
paroles,  il  survient  d'autres  enfants  à  Pierre  et  à  Jeanne, 
vos  beau-père  et  belle-mère,  ces  nouveaux  enfants  seront 
aussi  vos  beaux-frères.  Ils  ne  seront  pas  vos  beaux-frères 
parce  que  Pierre  et  Jeanne  sont  vos  beau-père  et  belle- 
mère,  affiniùis  non  parit  affinitatem  ;  ùiais  ils  le  seront 
parce  que  le  caractère  d'affinité  qui  vous  a  été  imprimé 
])ar  votre  mariage  avec  Sophie  est  un  caractère  perpétuel, 
qui  vous  a  fait  membre  perpétuel  de  la  famille  de  Sophie, 
caractère  qui  n'est  pas  changé  par  la  mort  de  cette 
dernière."  Ce  qui  revient  à  dire,  si  je  ne  me  trompe  :  ces 
enfants  de  Pierre  et  de  Jeanne,  conçus  après  la  mort  de 
Sophie,  votre  femme,  ne  sont  pas  vos  beaux-frères  joarce^ 
qu'ils  sont  fils  des  mêmes  parents  que  Sophie,  vos  heau-père  et 
helle-mère, — mais  parce  que  vous  êtes  membre  perpétuel  de  la 
famille  de  Sophie,  dont  ces  enfants  sont  les  frères.  La  distinc- 
tion est  assurément  fort  subtile  ;  et  M.  Demolombe  pourrait 
bien  répondre  avec  quelque  fondement,  que  la  négation 
admise  par  M.  Beaudry  détruit  son  affirmation. 

M.  Demolombe  insiste.  Il  croit  trouver  une  confirmation 
de  son  étrange  théorie  dans  une  solution  donnée  par 
le  droit  romain  à  une  hypothèse   "  à  peu  près  semblable." 

L'hypothèse,  la  voici  :  une  femme  divorcée  a  une  fille 
d'une  nouvelle  union  contractée  apr^s  son  divorce.  "  Cette 

(1)  p.  438. 
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fille,  demande   M.   Demolombe,  est-elle   l'alliée,  la  belle- 
fille  de  l'aiicien  mari  de  cette  femme?  " 

D'après  M.  Beaudry  (1),  ''  l'affinité  une  fois  contractée 
est,  comme  la  parenté  elle-même  dont  elle  est  l'image, 
inhérente  à  la  personne  en  qui  elle  se  rencontre  et  elle  ne 
finit  qu'avec  la  vie  de  cette  personne.  C'est  une  qualité 
qui  ne  peut  pas  se  perdre,  quoi  qui!  advienne  ;  elle  est 
essentiellement  perpétuelle,  ajfinitas  est^quodcumque  accidit, 
perpétua.  {Cap.  Fraternitatis,  35,  9,  10.)"  Donc,  malgré 
le  divorce,  le  mari  reste  l'allié  de  tous  les  parents  (colla- 
téraux, ascendants  ou  descendants)  de  sa  femme.  Or  cette 
fille,  bien  que  née  après  le  divorce,  est  bien,  une  descen- 
dante de  cette  femme.  Donc,  faut-il  conclure,  cette  fille 
sera  l'alliée  de  l'ancien  mari. 

Telle  n'est  pas  la  conclusion  à  laquelle  M.  Demolombe 
arrive.  Il  prend  un  autre  chemin  :  "  C'est  le  mariage, 
''  dit-il,  qui  produit  l'alliance  ;  or,  au  mom<3nt  où  cette 
"  fille  a  été  conçue,  le  mariage  n'existait  plus,  et  sa  mère 
"  ne  tenait  désormais  par  aucun  lien  à  son  ancien  époux  ; 
"  donc  elle  n'est  pas  son  alliée,  puisqu'elle  ne  pourrait  se 
"  rattacher  à  lui  que  par  sa  mère." 

Nous  n'examinons  pas  pour  le  moment  la  valeur  de  cet 
argument  pris  en  lui-même,  nous  y  reviendrons  plus  loin. 
La  question  présente  est  de  savoir  seulement  pour 
laquelle  de  ces  deux  solutions,  de  celle  de  M.  Demolombe 
ou  de  la  nôtre  (2),  le  droit  romain  s'est  prononcé.  M. 
Demolombe  prétend  que  le  droit  romain  est  pour  lui,  et  il 
cite  victorieusement  le  texte  des  Institutes  disant  au  mari 
de  la  femme  divorcée,  au  sujet  de  la  fille  née  après  leur 
divorce  :  "  cette  fille  n'est  pas,  il  est  vrai,  votre  belle-fille," 
liœcnon  est  qiiidem privigna  tua.  D'où  il  conclut  :  donc  elle 
n'est  pas  son  alliée. 

La  conclusion  est  trop    précipitée  ;  car  le  texte  de  Jus- 
Ci)  P.  435. 
(2)  M.  Beandiy  n'a  pas  entrepris  la  «liscnssioti  dp.  cet  artrnmeni. 


UN  PROPLKME  D'AFFINITE  221 

tinien  ajoute  aussitôt  :  "  Cependant  Julien  fait  remarquer 
qu'il  faut  s'abstenir  des  mariages  de  cette  sorte  (1)."  Donc, 
tout  en  reconnaissant  que  cette  fille  de  la  femme  divorcée 
n'est  pas  la  belle-lille  de  l'ancien  mari  de  sa  mère,  le 
droit  romain  défend  le  mariage  entre  eux.  La  même 
défense  est  réitérée  plus  explicitement  au  titre  de  ritu 
nupfiararn  (2),  où  il  est  dit  simplement  que  l'ancien  mari 
de  la  femme  doit  s'abstenir  d'épouser  cette  fille  :  Verum  a 
nuptiis  ejus  ahstinendum  (3).  Mais  un  texte  plus  clair 
encore  et  qui  ne  laisse  subsister  aucun  doute,  c'est  le 
texte  des  Basiliques^  ou  code  complet  de  droit  romain 
publié  par  l'empereur  Léon  VI  (4),  qui  interdit  ce  mariage 
de  la  manière  la  plus  formelle  :  ''  Je  ne  puis  épouser,  y 
est-il  dit,  ni  la  femme  de  mon  fils,  ni  celle  de  mon  père, 
parce  qu'elles  me  tiennent  lieu  de  mères  ;  ni  la  fille  de 
l'épouse  qui  m'a  quitté  et  conçue,  d'un  autre  mari  après  le 
divorce  (5)"  C'est  bien  catégorique,  nous  semble-t-il. 

Ainsi  il  reste  prouvé  que,  d'après  le  droit  romain,  il  y  a 
empêchement  de  mariage  entre  l'ancien  mari  et  la  fille  de 
sa  femme  née  d'une  nouvelle  union.  Donc,  en  conclurons- 
nous  à  notre  tour,  d'après  le  droit  romain  il  y  a  alliance 
entre  eux. 

(1)  Si  uxor  tua  post  divortium  ex  alio  filiam  procreaverit,  bsec  non  est 
quidem  provigna  tua  ;  sed  Julianus  ab  hujusmodi  nuptiis  abstineri  debere  ait 
Lib.  1,  tit.  10,  l  9  de  Nuptiis. 

(2)  Dig.  L.  23,  tit.  2,  n.  12,  l  3. 

(3)  M.  Beaudry,  qui  cite  ces  deux  endroits  en  note,  en  conclut  seulement  à 
l'existence  d'un  empêchement  (^honnêteté  publique  (p.  443).  N'est-ce  pas  trop 
facilement  céder  la  partie  à  son  adversaire  ? 

(4)  Léon  VI,  surnommé  par  ses  flatteurs  le  Sage  ou  le  Philosophe,  fils  et  suc- 
cesseur de  l'empereur  Basile  le  Macédonien,  régna  de  896  à  911,  année  de  sa 
mort.  Il  acheva  la  collection  des  lois  commencée  par  son  père  et  composée  de 
traductions  grecques  du  code  Justinien,  d'extraits  des  commentaires  des  juris- 
consultes sur  le  code,  de  lois  des  empereurs  postérieurs,  de  sentences  des  Pères 
de  l'Eglise  et  de  décrets  des  conciles.  Cette  collection  fut  appelée  Basilikaï 
diataxeis,  ou  simplement  Basilica,  Basiliques.  Fabrotti  les  a  traduits  et 
publiés  en  1747,  à  Paris,  en  grec  et  en  latin,  7  vol.  in  fol.  [Diction,  encydop.  de 
Goschler.)  L'édition  gréco-latine  que  nous  avons  entre  les  mains  est  antérieur*' 
de  beaucoup  à  celle  mentionnée  ici.  Elle  est  de  1575,  et  a  été  publiée  à  Bâle  par 
Leuncaius.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  comprend  que  les  passages  les  plus  saillants 
des  60  livres  du  grand  ouvrage  de  Léon  VI, 

(5)  Voir  le  texte  latin  un  peu  plus  loin. 
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M.  Demolombe  ne  saurait  contredire  à  cette  conclusion. 
Dans  le  cas  précédent,  on  se  le  rappelle,  de  ce  qu'il  n'avait 
pas  constaté  d'alliance  entre  lui,  mari  supposé  de  Sophie, 
et  Julie,  il  croyait  pouvoir  inférer  :  "  Il  me  semble  donc 
que  je  pourrais  épouser  Julie,  même  sans  dispense." 
Comme  s'il  disait  :  •'  Pas  d'alliance  entre  nous,  donc  pas 
d'empêchement  de  mariage."  Dès  lors,  pour  être  consé- 
quent avec  lui-même,  il  doit  admettre  que  si  on  lui  prouve 
que  dans  le  cas  donné  et  d'autres  analogues  il  y  a  réelle- 
ment empêchement  de  mariage  entre  les  deux  parties,  on 
lui  a  prouvé  par  le  fait  même  qu'il  y  a  alliance  entre  eux. 
Or  l'hypothèse  présente  est,  d'après  sa  propre  déclaration, 
"  à  peu  près  semblable  "  à  la  précédente,  et  nous  venons 
de  lui  prouver  d'autre  part  que  dans  cette  hypothèse, 
l'empêchement  existe. 

Mais  ce  n'est  là  encore  qu'un  argument  ad  hominein. 
Notre  raisonnement  s'appuie  sur  une  base  plus  solide.  D'où 
peut  venir,  en  effet,  la  défense  faite  par  la  loi  romaine  au 
mari  de  la  femme  divorcée  d'épouser  la  fille  de  cette  femme 
conçue  d'une  union  postérieure  ?  N'est-ce  pas  du  rapport 
qui  existe  entre  lui  et  cette  fille,  rapport  contracté  par  son 
mariage  passé  avec  la  mère  de  celle-ci  ?  Indubitablement. 
Or  qu'est-ce  que  V alliance  ou  l'affinité,  sinon  le  rapport  que 
contracte  par  le  mariage  chacun  des  conjoints  avec  les  pa- 
rents de  l'autre  conjoint,  rapport  qui  a  pour  effet  principal 
d'empêcher  le  mariage  entre  les  personnes  ainsi  alliées? 

La  conclusion  s'impose,  nous  semble-t-ih  Elle  est  claire- 
ment confirmée  d'ailleurs  par  le  texte  des  Basiliques  que 
nous  avons  cité,  lequel  classe  cet  empêchement  de  ma- 
riage parmi  les  divers  empêchements  d'affinité.  Le  para- 
graphe dans  lequel  il  est  mentionné,  et  auquel  le 
traducteur  donne  pour  titre  :  De  prohihitis  nuptiis,  ne 
parle  que  des  empêchements  de  parenté  et  d'affinité.  Pour 
que  le  lecteur  en  puisse  juger  par  lui-même,  nous  allons 
lui  mettre  sous  les  yeux  toute  cette  partie  du  paragraphe 
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qui  concerne  l'affinité.  ''  Il  est  encore  d'autres  mariages 
"  qui  sont  invalides,  dit  le  législateur  après  l'énuniération 
''  des  empêchements  de  parenté,  non  pour  cause  de  parenté, 
"  mais  pour  cause  à' affinité.  Or  l'affinité  est  une  certaine 
"  liaison  avec  des  personnes  qui  nous  sont  unies  par  suite 
"  du  mariage,  sans  toutefois  être  de  nos  parents.  Ainsi,  je 
"  ne  puis  prendre  pour  épouse  ma  belle-fille,  ni  ma  bru. 
^'  Et  par  belle-fille  on  entend  la  fille  de  ma  femme  née  d'un 
"  autre  mariage,  sa  petite-fille,  son  arrière-petite-fille  ;  par 
"  bru,  la  femme  de  mon  fils,  de  mon  petit-fils,  de  mon 
"  arrière-petit-fils.  Je  ne  puis  pas  épouser  non  plus  aucune 
"  de  mes  belles-mères,  ni  la  mère  de  ma  femme,  ni  la 
"  seconde  femme  de  mon  père,  parce  qu'elles  me  tiennent 
"  lieu  de  mères;  ni  ht  fille  de  mon  épouse  qui  m  a  quitté,  née 
"  <V un  autre  mari  après  notre  divorce.  "  En  tout  cela,  il  n'est 
évidemment  question  que  d'empêchements  d'affinité.  Et 
après  avoir  mentionné  encore  l'empêchement  de  mariage 
entre  un  homme  et  la  fiancée  soit  de  son  fils,  soit  de  son 
père,  entre  le  fils  d'adoption  bien  qu'émancipé  et  la  femme 
de  son  père  adoptif,  entre  le  père  et  sa  fille  adultérine, 
empêchements  que  le  droit  romain  assimile  manifestement 
ici  aux  empêchements  d'affinité,  l'article  conclut  par  ces 
mots  qui  en  doivent  résumer  tout  le  contenu  :  Les  mêmes 
prescriptions  doivent  être  observées  dans  les  cas  de  parenté  et 
d^ affinité  qui  se  présentent  entre  esclaves.'^    (1) 

(1)  Sunt  et  aliœ  nuptise,  non  illae  qnideni  propter  jus  cognationis,  sed  propter 
affinitatem  non  précédentes.  Affinitas  autem  est  necessitudo  qusedam  perso- 
naruin,  pernuptias  nobis  conjunctarum,  citra  cognationem  ;  veluti  privignam 
nurumve  meam  uxorem  ducere  non  possum.  Et  privi^na  quidem  est  ex  alio 
marito  uxoris  meœ  filia,  neptis,  proneptis  ;  nurus  vero  filii,  nepotis,  pronepotis 
uxor.  Nec  socrum  nieam,  vel  noveream  meam  possum  ducere,  quoniam 
matrum  loco  sunt.  Nec  filiam  uxoris  quse  a  me  divertit,  ex  alio  marito  post 
divortium  natam.  Patris  filiique  mei  sponsani  ducere  non  possum,  quamvis 
uxores  eorum  factœ  non  sunt,  nam  illa  mihi  vice  novereae,  hsec  nurus  est. 
Filius  adoptionis,  licet  emancipetur,  eam  quae  patris  adoptivi  uxor  fuit,  ducere 
non  potest  :  sicuti  nec  uxorem  filii  pater  adoptivus,  qui  eum  émancipa  vit,  nam 
illa  noverese,  nurus  haec  locum  obstinet.  Quippe  nec  naturalis  pater  filiam 
suam  ex  scorto  procreatam  dncet.  In  matrimoniis  enim  naturale  jus  et 
honestas  inspicitur. 

Eadem  et  in  cognatione  et  aftinitate  servi li  sunt  observanda.  Basilic,  lib.  2, 
8,  tit.  5,  cap.  2. 
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Il  nous  semble  donc  bien  démontré  que  la  solution  du 
droit  romain  invoquée  avec  tant  de  confiance  par  M. 
Demolombe,  au  lieu  de  plaider  en  sa  faveur,  se  retourne 
contre  lui. 

Mais,  pourra-t-on  demander,  si  le  droit  romain  reconnaît 
dans  cette  fille  de  la  femme  divorcée  une  alliée  de  l'ancien 
mari  de  son  père,  pourquoi  dit-il  expressément  qu'elle 
n'est  pas  sa  belle-fille  ? 

A  cela  nous  répondrons  que  le  mot  privigyia,  que  nous 
traduisons  par  belle-fille,  a  en  latin  un  sens  bien  déterminé, 
plus  restreint  peut-être  que  celui  que  nous  attachons  à  son 
correspondant  en  notre  langue.  Ce  mot  ne  signifie  pas  la 
fille  de  l'épouse  née  d'un  mariage  quelconque,  mais  la  fille 
née  d'un  jprécédent  mari  :  ex  priore  viro  genita,  suivant 
l'étymologie  que  les  lexiques  assignent  à  ce  nom.  Qu'on 
relise  le  texte  des  Basiliques  que  nous  venons  de  rapporter, 
et  l'on  verra  que  c'est  bien  là  le  sens  que  le  code  de 
Léon  YI  lui  attribue.  Le  droit  romain  constate  donc  que 
la  fille  née  d'une  union  subséquente  n'est  pas  en  réalité  la 
privigna  de  l'ancien  mari  de  sa  mère,  hœc  non  est  quidem 
privÂgna  tua  ;  mais,  se  hâte-t-il  d'ajouter,  selon  la  remar- 
que de  Julien,  on  n'en  doit  pas  moins  reconnaître  un 
empêchement  de  mariage,  et  par  conséquent  une  aZ/m/ice 
de  famille  entre  eux  :  sed  Jidianus  ab  hujusmodi  nuptiis 
abstineri  debere  ait. 

Reste  à  juger  l'argumentation  de  M.  Demolombe  consi- 
dérée en  elle-même. 

Le  juriste  français  part  du  principe  supposé  évident  que 
l'affinité  ne  peut  se  produire  quand  sa  cause  a  disparu  ;  et 
il  raisonne  ainsi  :  "  C'est  le  mariage  qui  produit  l'alliance  ; 
or  au  moment  où  cette  fille  a  été  conçue,  le  mariage  n'exis- 
tait plus  et  sa  mère  ne  tenait  désormais  par  aucun  lien  à 
son  ancien  époux  ;   donc  elle  n'est  pas  son  alliée." 

Nous    répondons  d'abord  :  ou    le    divorce    en    rompant 
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le  lien  du  mari  avec  sa  femme  a  rompu  en  même  temps 
son  lien  d'alliance  avec  les  parents  de  cette  femme,  ou 
non.  Si  oui,  il  faut  admettre  qu'il  peut  se  marier  avec 
celle  qui  a  été  sa  belle-mère  ou  sa  belle-sœur  ;  ce  que  nul 
droit  n'accorde,  que  nous  sachions,  et  ce  que  M.  Demolombe 
lui-même  n'admet  pas.  Si  non,  il  reste  membre  de  la 
famille  de  sa  femme,  l'allié  de  toute  sa  j)arenté  ou  cousan- 
guinité,  et  par  conséquent  aussi  des  enfants  que  pourra 
iivoir  cette  femme  de  sa  nouvelle  union.  Ou  bien  pour 
être  nés  après  le  divorce,  en  seraient-ils  moins  du  sang  de 
cette  femme  ? 

Est-ce  à  dire  pour  cela,  comme  M.  Demolombe  nous 
le  reproche  implicitement,  que  nous  admettons  un  effet 
sans  cause,  ou  que  nous  faisons  l'affinité  se  produire 
quand  son  principe  générateur  a  cessé  d'exister  ?  Nulle- 
ment; seulement  nous  ne  donnons  pas  à  l'affinité  le  même 
principe  ou  la  même  base  que  le  distingué  jurisconsulte  ; 
et  en  cela  encore  nous  croyons  avoir  raison  contre  lui,  ne 
fût-ce  que  parce  qu'il  s'écarte  sans  raison  de  la  tradition 
catholique. 

Le  principe  générateur  de  l'affinité  entre  un  conjoint  et 
les  parents  de  l'autre  conjoint,  disons-nous,  n'est  pas  à 
proprement  parler  le  mariage  ou  le  contrat  conjugal, 
comme  M.  Demolombe  semble  le  prétendre,  mais  bien 
Y  union  conjugale  légitimée  par  le  mariage,  et  que  la  loi 
civile  suppose  (1).  Au  point  de  vue  canonique,  c'est  là  une 
vérité  indiscutable.  Si  cette  union,  si  ce  commerce  a  lieu 
en  dehors  du  mariage,  ce  sera  une  union,  un  commerce 
illégitime  ;  mais  ce  n'en  sera  pas  moins  un  principe  d'affi- 
nité reconnue  par  le  droit  canonique,  et  même  par  le  droit 
civil  de  quelques  pays   (2).    D'ailleurs,  ce  principe-là  seul 

(1)  CVt  ce  que  M.  Beaudry  exprime  très  exactement  :  "  L'affinité  ou 
alliance  résulte  <iu  mariage.  Elle  a  pour  base  l'union  légitime  de  l'homme  et  de 
la  femme."  P.  41  r. 

(2)  Ainsi  les  codes  bavarois,  autrichien. 

Avril.— 1897.  ^  15 
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explique  Hulîisamment  et  la  raison  d'être  de  l'affinité  et  la 
survivance  de  cette  affinité  à  la  mort  de  l'un  des  conjoints 
ou  à  leur  divorce,  survivance  que  tous  les  codes  civils 
admettent. 

En  eÏÏety  par  le  fait  même  de  cette  union,  les  deux 
époux  ne  forment  plus  qu'un  seul  corps,  selon  l'expression 
de  l'Evangile  (1),  leur  sang  devient  comme  un  même  sang  ; 
et  par  suite,  tous  les  parents,  consanguinei,  de  l'un  des 
époux,  qu'ils  soient  nés  ou  à  naître  encore,  sont  et  seront 
comme  les  parents,  quasi  consanguinei ,  c'est-à-dire  les  alliés 
de  l'autre  conjoint  (2). 

Que  le  divorce  survienne — et  il  peut  survenir  légitime- 
ment, même  devant  l'Eglise,  entre  époux  infidèles  dont 
l'un  seulement  se  convertit  a  la  foi — le  lien  du  mariage 
n'existera  plus,  mais  l'unité  du  sang  n'en  continuera  pas 
moins  de  subsister  entre  les  époux  divorcés.  Car  cette 
unité  est  la  conséquence  d'un  fait,  non  d'un  contrat  ;  et 
on  ne  peut  pas  plus  la  supprimer  que  le  fait  qui  l'a 
produite.  Ainsi  la  femme  divorcée,  bien  que  n'étant  ni 
l'épouse  ni  l'alliée  de  son  premier  mari,  reste  toujours 
''  comme  un  même  sang  "  avec  lui  ;  donc  aussi  la  fille 
qu'elle  a  eue  d'une  nouvelle  union  est  "  comme  la 
parente  "  {quasi  consanguin ea  ) ,  de  cet  ancien  mari,  et  par 
conséquent,  dans  toute  la  propriété  du  terme,  son  alliée. 
Le  lien  qui  la  rattache  à  cet  homme  est  le  sang  même 
qu'elle  tient  de  sa  mère,  comme  dans  le  cas  précédent  qui 
a  amené  toute  cette  discussion,  le  lien  qui  rattachait  Julie 
au  mari  de  Sophie,  c'est  le  sang  que  tenait  Julie  des 
mêmes  sources  que  sa  défunte  sœur. 

(1)  Erunt  duo  in  carne  nna.     Itaque  jam  non  sunt  duo,  sed  una  caro. 

(S.  Marc,  cap.  10,  v.  8.)  . 

(2)  "  Le  mariage,  dit  M.  Beaudry,  fait  entrer  le  conjoint  dans  la  famille  de 
son  conjoint,  il  est  considéré  comme  si  les  liens  du  sang  l'unissaient  aux  mem- 
bres de  cette  famille  ;  il  est  fictivement  de  leur  sang."  P.  417. 
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Et  maintenant  que  reste-t-il  debout  de  toute  cette  plai- 
doirie de  M.  Demolombe  en  faveur  de  sa  solution?  Rien. 
Assertions  peu  fondées,  conclusions  boiteuses,  textes  mal 
interprétés,  c'est  tout  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  la 
page  que  nous  venons  d'analyser. 

Tant  il  est  vrai  que  les  hommes  les  plus  éminents  sont 
sujets  parfois  à  de  singulières  distractions  ! 

Nous  n'en  rendrons  pas  moins  hommage  à  la  haute  auto- 
rité du  grand  jurisconsulte.  Si  cette  autorité  était  moins 
considérable,  nous  n'aurions  pas  pris  un  si  vif  intérêt  à  la 
discussion  engagée  contre  lui  sur  un  minime  détail  de  droit 
civil  :  ce  ne  sont  pas  les  esprits  ordinaires  qui  ont  chance 
de  faire  école. 
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E  fut  un  jour  d'ineffable  hilarité  à  la  7e  Chambre  du 
Tribunal  de  la  Seine  que  celui  où  se  déroula  le  procès 
^^  du  photographe  spirite  Buguet.  Depuis  longues  années 
^  le  trop  habile  médium,  grâce  à  son  pouvoir  évocateur, 
fournissait  aux  naïfs  avec  leur  propre  photographie  celle 
de  leurs  parents  d'outre-tombe.  Or,  le  16  juin  1875,  il  com- 
paraissait prévenu  d'escroquerie.  Nier  était  impossible  :  son  appa- 
reil photographique  avait  été  saisi  avant  la  pose,  an  moment 
même  où  Buguet  prenait  son  attitude  inspirée  pour  évoquer 
l'esprit  ;  la  plaque,  mise  au  bain  révélateur,  avait  montré  une 
image  fantastique  formée  avant  toute  évocation.  Pris  sur  le  fait, 
Buguet  avouait  tout  :  il  avait  même  livré  la  boîte  aïox  ancêtres  où  il 
verrait  ses  marionnettes.  Ses  opérateurs  racontèrent,  au  milieu  des 
rires  du  tribunal,  comment  on  choisissait  d'après  la  tête  et  les 
désirs  du  client,  l'ancêtre,  c'est-à-dire  la  marionnette  dont  la  plaque 
recevait  l'empreinte  très  flou  avant  de  l'introduire  dans  la  chambre 
noire  pour  photographier  par-dessus  le  "  monsieur  son  parent." 

Eh  bien,  malgré  cela,  qui  le  croirait  ?  on  assista  au  défilé  d'une 
■cinquantaine  de  témoins  venant  déclarer  au  tribunal  qu'ils  avaient 
parfaitement  reçu  la  photographie  de  leurs  parents  et  que  Buguet 
avait  bien  le  pouvoir  d'évoquer  et  de  photographier  les  esprits.  Et 
•quels  témoins  !  Que  Mme  Allan  Kardec  ait  assuré  avoir  reconnu 
l'écriture  de  son  mari  défunt,  malgré  les  aveux  de  la  caissière 
•de  Buguet  qui  avait  dans  ses  attributions  les  écritures  des  esprits, 
on  le  conçoit  encore.  Mais  parmi  ceux  qui  déposèrent,  on  comptait 
des  ingénieurs,  des  colonels  en  activité,  des  généraux  en  retraite, 
etc.  En  vain  le  président  rappelait-il  Buguet,  en  vain  celui-ci  mon- 
trait-il les  poupées  ancestrales  :  rien  n'y  fit,  ces  gens  restèrent 
convaincus  du  pouvoir  magique  de  ce  photographe,  et  les  plus 
huppés  s'en  allaient  répétant  "  la  grande  trahison  de  Buguet  acheté 
par  les  jésuites  pour  discréditer  le  spiritisme." 
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NoiiR  espérons  bien  que  pareil  spectacle  ne  sera  pas  donné  par 
les  victimes  de  la  pseudo-convertie.  Depuis  les  aveux  du  Dr  Hacks 
et  de  M.  Margiotta,  partout,  en  Autriche,  en  Espagne,  en  Portugal 
et  en  Italie,  comme  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  surtout  en 
France,  la  presse  catholique  a  sévèrement  flétri  le  mercantilisme 
éhonté  des  exploiteurs.  Diana  elle-même  {Mémoires,  15  déc,  p.  460) 
nous  apprend  que  depuis  deux  mois  plus  de  quatre  cents  journaux 
(nous  lui  laissons  la  responsabilité  du  calcul)  se  sont  déclarés 
vigoureusement  contre  M.  Léo  Taxil,  son  protecteur  devenu  son 
protégé.  Les  fidèles  croyants  de  miss  Diana — car  il  en  est  encore — 
sont  pour  la  plupart  ébranlés.  Cependant  plusieurs  d'entre  eux 
nous  ont  reproché  de  n'avoir  pas  examiné  des  documents  qui 
n'avaient  pas  encore  été  publiés.  Montions  à  tous  notre  bonne 
volonté,  presque  notre  patience.  Heureux  serions-nous  si  en 
discutant  sérieusement  ces  arguments  nous  pouvions  contribuer  à 
dissiper  les  derniers  nuages  qui,  dans  une  question  où  l'honneur  de 
l'Eglise  est  engagé,  cachent  la  vérité  à  des  prêtres  ou  à  des  laïques 
estimés  de  tous  et  dont  nous  respectons  toujours  la  sincérité  et  le 
zèle. 

Signalons  seulement  sans  nous  y  attarder  la  première  et  la  plus 
amusante  des  apologies,  nous  voulons  dire  le  Pi^o  Domo  publié  sous 
ce  titre  par  l'éditeur  M.  Pierret  {Antimaçon,  81  octobre).  On  lui 
reproche  d'avoir  édité  les  blasphèmes  lucifériens  de  Diana  Pallà- 
diste.  Quelle  injustice  !  Le  pauvre  homme,  en  engageant  sa  signa- 
ture à  miss  Diana  qu^il  n^ avait  jamais  vue  jusqu'alors,  ignorait  ce  que 
serait  le  Palladium.  On  lui  portait  des  invocations  à  Lucifer,  le 
grand  calomnié  de?  prêtres  et  des  rois,  ou  encore  des  litanies  burles- 
ques avec  77  invocations  dans  le  goût  de  celles-ci  : 

Le  Grand  Maître:  Astaroth,  général  en  chef  de  l'armée  de  gauche, 
toi,  la  terreur  de  Gabriel  et  de  Magdal. 

L'assemblée  :  Astaroth,  combats  j:)0ur  nous. 

Le  Grand  Maître:  Astarté,  générale  en  chef  de  l'armée  du  centre, 
princesse  souveraine,  toi,  la  terreur  de  Lilith. 

L^assemblée  :  Astarté,  combats  pour  nous. 

Puis  venaient  les  bonn  daimons  Furfur,  Pursan,  Bacchus- Léonard, 
Caacrinolas,  Caym,  Asmodée...  suivis  des  bonnes  daimones  en  égal 
nombre,  Astarté,  Vepar,  Bifrons,  Furcas,  etc.,  etc.  ;  et  le  bon  M. 
Pierret,  qui  «'est  battu  en  duel  et  s'est  ruiné  — il  nous  l'affirme  — 
pour  la  bonne  cause,  se  sigjnait  sans  doute  dévotement  en  invo- 
quant ces  nouveaux  saints.      Seule  la  mauvaise  mine  des  gens  qui 
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lui  apportaient  ces  grimoires  lui  donnait  à  réfléchir  (1),  et  il  allait 
congédier  la  miss  diabolique,  quand  tout  à  coup,  par  un  bonheur 
inespéré,  elle  se  convertit. 

Si  vous  doutez  encore,  un  second  article  vous  apprendra  que 
l'ancien  légitimiste  est  aujourd'hui  "  naundorfiste  convaincu."  Il 
ne  manquait  plus  que  cela  pour  exclure  toute  idée  de  mystification. 
M.  Pierret  ajoute  qu'au  lieu  d'une  colossale  affaire  de  librairie,  il 
s'est  à  peu  près  ruiné  une  seconde  fois  pour  les  beaux  yeux  de  miss 
Vaughan.  Aussi  offre-t-il  pour  11,500  fr.  l'entreprise  dans  laquelle 
il  en  a  jeté  42,000.  Avis  aux  amateurs  !  La  seule  charge  sera  de  verser 
150  fr.  par  mois  "  aux  personnes  qui  viendront  de  la  part  de  miss 
Vaughan."  Cruelle  Diana  !  Elle,  riche  à  raillions, — ses  histoires 
l'ont  dit — au  point  que  Margiotta  en  détresse  osa  lui  demander  du 
coup  100,000  fr.  *'  pour  réparer  son  hôtel  de  Palmi  renversé  par  un 
tremblement  de  terre,"  pressurer  ainsi  un  pauvre  éditeur  réduit  aux 
abois,  en  lui  réclamant  quelques  misérables  150  francs  par  mois  ! 
Vraiment  je  plains  les  ])ersonnes  pieuses  qui  ont  reçu  l'argent  de 
miss  Vaughan  :  dormiront-elles  tranquilles  en  songeant  que  cet 
argent  est  le  fruit  des  sueurs  du  bon  naundorfiste  ?  Et  voilà  les 
histoires  que  dévorent  les  pieux  abonnés  de  V Antlmaçon  ! 

Hâtons-nous  de  le  dire,  miss  Diana  a  des  défenseurs  plus  sérieux, 
et  parmi  eux,  M.  l'abbé  de  Bessonies  mérite  une  place  à  part  :  son 
rapport  lu  à  Trente  et  publié  dans  la  Franc- Maçonnerie  démasquée 
(octobre  1896)  est  une  œuvre  sincère  et  inspirée  par  un  zèle  que  tous 
admirent.  Tandis  que  d'autres  déclament  ou  se  fâchent,  le  rappor- 
teur réunit  des  preuves  et  des  témoignages. 

Avouons  d'abord  que  cette  collection  de  documents  placés  à 
leurs  dates  savamment  échelonnées  servira  d'excuse  aux  victimes 
d'un  plan  machiavélique.  La  mystification  était  ])réparée  de  si  loin 
et  montée  avec  un  tel  luxe  de  précautions,  qu'une  méprise  s'ex- 
plique assez  bien  au  début.  Or,  le  premier  pas  fait,  qu'il  est  difficile 
de  reculer  et  de  s'avouer  dupe  ! 

Mais  aujourd'hui  que  ces  documents  réunis  s'éclairent  mutuelle- 
ment, et  que  la  clef  est  entre   nos    mains    par    la   découverte  du 

(1)  M.  Pierret  a  sans  doute  oublié  qu'au  temps  du  palladismeil  avait  pro- 
fessé une  lout  autre  religion,  celle  de  l'argent.  Dans  une  lettre  adressée  le  14 
mai  1895  à  la  Revue  mensuelle  (p.  281)  on  Haait  :  "je  ne  su's  pas  palladiste...  je 
iiuis,  en  effet,  absolument  neutre,  et  je  ne  refuse  aucun  travail,  pourvu  que  les  im- 
pressions qu'on  m'apporte  à  faire  ne  contiennent  rien  de  subversif  à  l'égard  des 
autorités  établies,  ni  rien  d'offensant  pour  les  bonnes  mœurs.  C'est  vous  dire 
que  j'imprimerais  l' Univers  aussi  bien  qu3  le  Palladium  régénéré  et  libre.  Miss 
D.  y.  est,  pour  moi,  une  cliente  qui  m'a  ouvert  un  crédit  chez  son  banquier,  et  dont 
j'exécute  les  ordres  d'impression  ;  rien  de  plus,  rien  de  moins."  Que  nous 
sommes  loin  des  pieux  sentiments  de  l'éditeur  des  Mémoires  et  de  V  Antimaçon  ! 
Kt  cependant  il  nous  affirme  lui-même  qu'il  n'a  pns  été  converti.   Concluez 
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consortium  Hacks-Taxil,  le  rapport  devient  la  plus  éclatante  confir- 
mation de  la  supercherie.  Auparavant  on  pouvait  douter  si  quelque 
pseudo-palladiste  avait  joué  une  comédie,  même  dans  un  couvent, 
et  vraiment  je  me  demande  comment  M,  Taxil  n'a  pas  essayé  d'un 
jeu  qui  ne  laisserait  pas  que  d'embarrasser.  Mais  à  cette  heure,  il 
est  bien  avéré  qu'il  n'y  a  ni  de  Diana,  ni  de  retraite  dans  un 
couvent,  ni  de  supérieure  assez  folle  pour  baptiser  au  parloir  une 
palladiste  qui  n'a  pas  encore  la  foi. 

Le  rapport  établit  sa  preuve  sur   des  témoins,  des  documents  et 
les  œuvres  même  de  Diana. 


§  1 


LES    TEMOINS. 

Écartons  d'abord  ceux  qui,  n'ayant  rien  vu,  ne  sont  pas  les 
témoins  promis.  A  quoi  bon  faire  intervenir  sans  cesse  de  hautes 
personnalités  dont  plusieurs  ont  réduit  la  portée  de  leurs  lettres  à 
une  réponse  de  politesse  sans  aucune  enquête  préalable  ?  Croit-on 
rendre  plus  aisée  la  tâche  si  délicate  de  Mgr  Lazzareschi,  le  prési- 
dent de  la  Commission  romaine,  en  imprimant  d'après  le  Figaro 
'' qu'il  a  fait  célébrer  dans  l'église  du  Gesu  un  triduum  solennel 
pour  remercier  Dieu  des  grâces  accordées  à  miss  Vaughan  ?  "  Sans 
relever  ce  qu'il  y  a  d'évidemment  fantaisiste  dans  cette  information, 
nous  croyons  répondre  aux  désirs  du  vénéré  prélat  en  demandant 
des  témoins  réels. 

Or,  après  avoir  In  et  relu  le  rapport,  voici  l'étrange  conclusion 
qui  s'en  dégage  :  De  Vaveu  des  'partisans  de  Diana,  il  est  démontré 
qu^on  ne  peut  citer  un  seul  prêtre,  ni  un  religieux,  ni  même  un  seul  catho- 
lique digne  de  foi  qui  ait  jamais  vu  Diana  depuis  sa  conversion.  Pour 
l'époque  antérieure  à  la  conversion,  on  avait  le  célèbre  lunch  de 
l'hôtel  Mirabeau  offert  à  M.  Lautier  :  on  sait  avec  quelle  loyauté 
l'unique  témoin  sérieux  a  reconnu  sa  méprise  au  moins  possible,  et 
décliné  toute  solidarité  avec  les  exploiteurs.  De  même,  il  est  établi 
que  nul  ne  connaît  le  couvent  de  la  conversion,  ni  l'aumônier,  ni 
l'évêque  qui  sont  intervenus,  ni  la  retraite  my.-Jtérieuse  de  Diana. 

Pour  tout  juge  impartial,  ce  fait  seul  doit  suffire.  Libre  à  d'autres 
de  croire  que  Diana  ne  court  aucun  danger  en  se  faisant  connaître 
à  MM.  Léo  Taxil  et  Pierret,  mais  qu'elle  serait  en  péril  de  mort  si 
un  évêque,  ou  un  saint  prêtre,  par  exemple  le  président  du  comité 
antimaçonni((ue,  l'avait  vue  ou  du  moins  avait  été  mis  dans  la  confi- 
dence.    Quoi  !  lorsque  l'abbé  de  Bessonies  se  présente  à  l'hôtel  Mira- 
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beau,  miss  Diana  est  déjà  partie,  et  elle  ne  trouvera  pas  en  trois  ans, 
un  quart  d'heure  à  lui  consacrer  !  Nous  estimons  trop  le  rôle  de 
ce  vaillant  dans  la  lutte  antimaçonnique  pour  consentir  à  lui  voir 
préférer  des  confidents  comme  M.  Léo  Taxil. 

Car  enfin,  les  témoins  du  rapport,  qui  sont-ils  ? 

Les  uns  n^ont  rien  vu,  par  exemple  un  rédacteur  du  Lotus  (!)  ou 
M.  Huysmans  qui  d'ailleurs  ne  se  gêne  pas  pour  rire  de  la  farce 
Diana,  ou  encore  ce  bon  missionnaire  bénédictin  qui  croit  se 
rappeler  qu'avant  1891  les  journaux  d'Amérique  ont  parlé  de  Diana 
Vaughan.  Et  quand  cela  serait,  aurait-on  prouvé  une  conversion 
en  France  ?  Mais  avant  de  discuter  le  cas,  que  le  bon  père  se 
nomme  et  cherche  nu  moins  un  de  ces  journaux.  Il  en  sera  de  lui 
comme  de  ce  religieux  auquel  Diana  en  appela  fièrement  dans  son 
apologie  (p.  445),  et  qui  interrogé  répond  à  M.  le  chanoine  Mustel  : 
"  Des  amis  sérieux  m'avaient  affirmé  avoir  vu  Diana  au  Havre,  et- 
c'est  d'après  eux  que  j'avais  parlé  au  comité  antimaçonnique 
de  Rome.  J^ai  su  depuis  que  mes  amis  avaient  été  indignement  trom- 
pés, d'où  je  suis  très  tenté  de  croire  que  miss  D.  V.  est  une  créature 
sortie  de  la  tête  de  quelque  franc-maçon  ami  du  Dr  Bataille  "  {Revue 
Cath.  de  Coutances,  4  déc.  1896).  Est-ce  assez  clair  ? 

Après  les  témoins  qui  n'ont  rien  vu,  les  Anonymes  que  nul  ne 
connaît.  Oh  !  ceux-là  ils  abondent  ;  le  Figaro,  la  Lanterne,  le 
Zwci/er  présentent  chacun  leurs  rédacteurs  inconnus,  et  si  un  seul 
ne  vous  suffit  pas,  le  Matin  vous  raconte  l'interview  de  D.  V.  par 
deux  de  ses  amis,  toujours  anonymes  ;  n'êtes-vous  pas  satisfaits  ? 

Eh  bien,  non,  et  nous  protestons  encore  une  fois  contre  cet  abus 
intolérable  de  l'incognito.  C'est  vraiment  effrayant  ce  qui  se  con- 
somme d'anonymes  et  de  pseudonymes  dans  ce  monde  de  Diana 
Vaughan,  et  spécialement  dans  VAntim,aço7i,  fondé  par  Léo  Taxil 
sous  le  nom  de  Paul  de  Régis.  Là,  par  exemple,  on  a  le  pseudo- 
nyme dévot.  Le  moindre  rédacteur  de  ce  béni  journal  de  Diana  V. 
a  besoin  de  deux  saints  ou  de  deux  nobles  paladins  pour  se  forger 
un  titre  nobiliaire  digne  de  figurer  dans  la  feuille  du  Naundorfiste 
M.  Pierret,  successeur  de  Léo  Taxil  à  la  direction. 

Or  nous  déclarons  sans  façons  que  tous  les  anonymes  ont  ici 
pour  nous  exactement  l'autorité  des  mystificateurs.  Aussi  bien  ne 
faut-il  pas  être  grand  clerc  pour  deviner  que  toutes  ces  communica- 
tions mystérieuses  à  divers  journaux  partent  de  la  même  source. 
M.  Léo  Taxil  a  trop  d'expérience  pour  ignorer  par  quelles  ruses  on 
fait  passer  un  entrefilet,  même  dans  la  Lanterne,  son  journal 
d'antan. 

Que   reste- t-il  donc  en  fait  de  témoins  ?  Les  mystificateurs  eux- 
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mêmes.  Oui,  ]e  rapporteur,  pour  nous  rassurer,  nous  présente  encore 
MM.  Hacks,  Margiotta  et  Taxil.  On  sait  ce  qui  est  advenu  des  deux 
premiers  :  il  n'y  a  plus  comme  unique  introducteur  et  garant  de 
Diana  que  M.  Léo  Taxil.  Je  me  trompe,  on  cite  quelque  part  les 
ouvriers  de  M,  Pierret.  Même  avec  cet  appoint,  c'est  vraiment  trop 
peu. 

Et  quand  après  ce  défilé  de  personnages  inconnus  ou  trop 
connus,  on  entend  le  rapporteur  conclure:  "pour  moi  je  ne  l'ai 
jamais  vue,  pas  plus  que  je  n'ai  vu  la  reine  d'Angleterre  ou  César 
Cantu,  "  il  est  bien  permis  de  sourire  et  de  penser  qu'un  mystèrc3 
moins  épais  piane  sur  l'existence  de  l'historien  ou  de  Sa  Majesté 
britannique. 

.    §2 

LES   DOCUMENTS. 

Du  moins  produit-oii  des  pièces  sérieuses  ?  Un  regard  d'ensemble 
nous  rend  anxieux:  tous  ces  documents  sans  exception  sont  pos- 
térieurs à  l'époque  où  s'est  organisée  la  mystification  (1892  ou 
même  fin  de  1891,  date  du  volume  :  Y  a-t-il  des  femmes  dans  la 
Franc-maçonnerie  par  L.  Taxil).  Ainsi  rien  d'antérieur  à  cette  date 
n'a  pu  être  retrouvé.  C'est  inquiétant.  A  qui  fera-t-on  croire  que 
la  grande  Diana,  si  puissante  aux  enfers  et  sur  la  terre,  n'ait  laissé 
nulle  part  trace  de  son  passage  ? 

Autre  observation  troublante;  toutes  ces  pièces  sont  fournies  par 
Diana  elle-même  ou  par  ses  affidés,  Margiotta  et  Cie:  pas  le  plus 
petit  papier  venu  d'ailleurs  et  qu'on  puisse  contrôler.  On  devine 
ce  que  ferait  de  tout  cela  le  plus  novice  juge  d'instruction. 

Il  n'est  pourtant  pas  sans  intérêt  de  signaler  certaines  pièces. 

Le  rapporteur  compte  beaucoup  sur  la  Lettre  de  M.  Goblet  d^Al- 
viella.  Voici  en  effet  ce  qu'aurait  écrit  à  Lemmi,  le  Grand  Maître 
de  la  Maçonnerie  belge  dans  la  voûte  d'urgence  n°  385,  datée  de 
Bruxelles  le  30  juin  1894:  "...La  sœur  américaine  141  (nombre 
nominal  de  Diana)  en  communiquant  sa  démission  à  un  de  nos 
ennemis... a  foulé  aux  pieds  ses  serments  les  plus  sacrés,  et  elle  ne 
mérite  plus  aucune  pitié.  Elle  nous  a  fait  un  mal  inouï. ..je  ne  vois 
qu'un  remède  :  il  faut  s'entendre  partout  pour  nier  carrément." 
Diana  existait  donc,  elle  était  connue  et  haïe  dans  le  monde 
maçonnique  de  Lemmi.  M.  d'Alviella  a  déclaré,  il  est  vrai,  cette 
pièce  absolument  apocryphe;  mais  cette  dénégation  intéressée 
n'est-elle  pas  une  nouvelle  preuve,  d'autant  plus  que  Margiotta, 
ajoute  le  rapport,  a  porté  à  M.  Goblet,  avec  un  enjeu  de  30,000  fr.,  un 
défi  qui  n'a  pas  été  relevé  ? 
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Voilà  le  document  le  plus  formidable  contre  nous,  le  seul  qui, 
avant  la  conversion  de  Diana,  suppose  l'existence  de  la  célèbre 
luciférienne.  Eh  !  bien,  ce  document  comme  les  autres  est  une  pure 
*'  fumisterie,"  œuvre  de  la  maison  BatailleVaughan,  qui  depuis 
près  de  deux  ans  fonctionnait  pour  exploiter  le  Diable.  Pour  le 
récuser  absolument,  il  suffirait  de  savoir  qu'il  a  été  publié  par  M. 
Margiotta,  celui-là  même  dont  Diana  nous  assure  avec  documents 
à  l'appui  (Revue  mensuelle,  juillet  1896),  que  sa  conversion  a  été 
une  comédie  et  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'ap|)artenir  à  sa  loge.  Ici, 
plus  moyen  d'échapper  :  ou  Diana  ment  avec  impudence,  ou  les 
pièces  fournies  par  Margiotta  sont  absolument  sans  valeur. 

Mais  nous  avons  une  preuve  positive  de  la  supercherie  dans  l'his- 
toire même  du  défi  sur  lequel  s'appuyait  le  rapport.  En  effet,  à 
s'en  tenir  aux  seuls  documents  fournis  par  les  amis  de  Diana  (Revue 
mensuelle  1894,  pp.  271,  276,  285),  sur  l'authenticité  de  la  fameuse 
lettre,  au  lieu  d'une  provocation  adressée  par  M.  Margiotta  et  refu- 
sée par  M.  Goblet,  c'est  tout  justement  le  contraire  qui  a  eu  lieu. 
M.  d'Alviella,  dès  que  la  lettre  lui  eut  été  signalée,  porta  aux  fal- 
sificateurs un  défi  public  de  la  produire,  s'engageant  à  prouver 
devant  les  tribunaux  "  le  faux  en  écriture  privée."  Or,  au  lieu  de 
relever  le  défi,  MM.  Margiotta  et  Léo  Taxil  capitulèrent  piteuse- 
ment et  avouèrent  leur  impuissance  non  seulement  à  montrer  l'ori- 
ginal de  la  lettre,  mais  encore  à  dire  comment  ils  avaient  pu  en 
prendre  copie  (1).  Seulement,  comme  cette  reculade  pouvait  amener 
une  débâcle,  on  la  dissimula  tant  bien  que  mal  sous  des  cris  de 
triomphe,  et  après  quelques  jours  de  réflexion,  pour  tromper  les 
naïfs,  on  essaya  d'une  diversion.  Le  8  octobre  1894,  M.  Margiotta, 
dans  un  article  qu'il  intitulait  superbement  :  Au  pied  du  m,ur,  lan- 
çait à  M.  Goblet  un  second  défi,  non  plus  sur  V authenticité  de  la  lettre^ 
quHl  ensevelissait  prude7>iment  dans  un  profond  oubli,  mais  sur  la  Haute- 
Maçonnerie  en  général.  Ainsi,  il  s'engageait  à  démontrer,  avec  un 
enjeu  de  10  000  fr.,  plus  de  cent  mensonges  publiés  de  la  maçonnerie 

1.  Voici,  d'après  la  Revue  mensuelle  (1894,  pp.  276-277),  le  défi  adressé  par  M. 
d'Alviella  au  Pa^rzo^g  le  15  sept.  1894:  "...Si  quelqu'un  prétend  avoir  entre  les 
mains  quelque  chose  de  semblable  à  la  lettre  que  vous  m'attribuez,  quHl  dépose  ce 
document  dans  un  endroit  accessible  à  lajuHice,  et  ce  sera  pour  moi  l'occasion  de 
déposer  au  parquet  une  plainte  powr  faux  en  écriture  privée.^' 

Les  faussaires  de  la  Bévue  mensuelle  se  dérobaient  par  ce  misérable  refus 
d'explication  :  "...Quant  à  réclamer  l'exhibition  de  l'original,  c'est  une  bonne 
fumisterie.  Le  Goblet  bel^e  sait  que  sa  voûta  est  entre  les  mains  de  Lemmi  ; 
c'est  déjà  bien  beau  que  M.  Margiotta,  par  un  moyen  qu'il  n'a  pas  à  indiquer,  ait 
réussi  à  en  faire  prendre  une  copie.  Et  le  Goblet  belge  nie,  précisétnent  parce 
qu'il  sait  que  Lemmi  a  reçu  sa  voûte,  puisqu'il  lui  en  a  accusé  réception  et  en  a 
approuvé  le  contenu."  Avec  un  pareil  système  de  preuves  les  faussaires  ont 
beau  jeu. 
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sur  des  faits  passés  ;  de  même  il  prouverait  l'existence  de  la  maçon- 
nerie palladiste,  pourvu  que  M.  Goblet  produisît  le  "  Livre  d'or  n°  2 
du  suprême  Conseil,  "  etc.,  etc.  Le  défi,  on  le  voit,  était  éminemment 
pratique,  et  on  se  demande  quels  arbitres  auraient  consenti  à  siéger 
assez  longtemps  pour  élucider  les  100  mensonges.  Un  point  plus 
pratique,  c'était  le  silence  absolu  sur  l'authenticité  du  document. 
Nous  comprenons  que  M.  Goblet,  après  avoir  enregi^itré  cette  dé- 
faite de  ses  adversaires,  ait  refusé  de  les  suivre  sur  ce  nouveau 
terrain.  Mais  nous  concevons  moins  que  M.  Margiotta  n'ait  pas 
essayé  de  défendre  la  Lettre  publiée  par  lui,  et  nous  ne  comprenons 
plus  du  tout  que  le  rapport  déclare  cette  lettre  "  évidemment  au- 
thentique" (page  292).  Et  si  telle  est  la  valeur  du  premier  et  du 
plus  redoutable  document,  le  lecteur  devine  ce  qu'il  faut  penser 
des  autres.     Aussi  suffira-t-il  d'une  revue  plus  rapide. 

Viennent  ensuite,  en  fac-similé,  les  deux  documents  Militello  de 
l'Orient  de  Palerme,  affirmant  aussi  l'existence  d^  Diana.  Ici 
encore,  s'il  vous  venait  méchamment  à  l'esprit  que  M.  Margiotta, 
au  lieu  d'être  le  destinataire,  est  le  fabricateur  de  ces  pièces,  on 
n'aurait  rien  à  répondre.  Mais  M.  Margiotta,  Italien  (?),  eût  été 
sans  doute  faussaire  plus  adroit.  Une  lettre  du  Grand-Orient  de 
Palerme,  adressé^  à  un  Italien  et  rédigée  en  français,  nous  intrigue 
déjà  beaucoup.  Mais  que  l'Italien  Giuseppe  Militello  signe  Joseph 
à  côté  de  Pao/o  Figlia,  c'est  trop  fort  !  Agostino  Bertani  signant  Aug. 
avait  du  moins,  pour  s'excuser,  la  présence  troublante  de  Bitru  ! — 
Cela  a  paru  ai  fort  à  Diana  elle-même  que  dans  ses  Mémoires  (déc. 
189fi,  pp.  472)  elle  a  senti  le  besoin  de  corriger,  et  écrit  Giuseppe,  au 
lieu  de  Joseph  reproduit  dans  le  fac-similé.  Sont-ils  accommo- 
dants les  originaux  fournis  par  cette  bande  !  Il  n'y  avait  pourtant 
pas  à  la  fois  Joseph  et  Giuseppe  dans  la  signature  autographe  (1). 

Mais  voici  un  document  indiscutable,  une  Lettre  de  Soj)hia  Walder, 
entendez  bien,  la  grande  Sophia  Sapho.  fille,  épouse  et  presque  mère 
de...  diables  (sr  fille  doit  être  grand'mère  de  l'Antéchrist).  Elle  a 
écrit  à  Diana  une  lettre  insultante,  et  Diana  la  transmet  à  M.  le 
chanoine  Mustel,  avec  envelop[)e,  timbres  et  cachets,  s'il  vous  plaît, 

(1)  C'est  de  ce  document  que  miss  Diana  dit  dans  les  Mémoires  {n.  15, p.  471)  : 
"  L'original  a  été  envoyé  par  moi  à  Rome;  il  est  entre  les  mains  de  la  commis- 
sion d'enquête  avec  d'autres  documents  originaux.  J'allais  en  expédier 
encore  ;  il  m'a  été  écrit  qu'il  y  en  avait  assez.''  -Nous  le  croyons  sans  peine  :  de 
documents  de  ce  genre,  il  y  en  aura  toujours  trop.  Aussi  quand  le  rédacteur 
vénéré  de  la  Revue  catholique  deCoutances  (1er  janvier  1897)  nous  dit  que,  dans 
son  volume  en  faveur  de  Diana,  "  il  ne  mettra  au  jour  qu'une  longue  et  assez 
pesante  compilation  de  documents  et  de  témoignages,"  espérons-nous  qu'il 
appliquera  à  ces  papiers  la  formule  bien  connue:  non  numerantur,  sed  ponde- 
rantur. 
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— Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  assez  revêches  pour  s'étonner  de  ce 
luxe  de  précautions,  de  l'envoi  même,  fait  par  une  luciférienne  à 
un  chanoine,  d'une  lettre  intime  qui  ne  le  concerne  en  rien,  sous  le 
joli  prétexte  de  lui  fournir  un  nouvel  autographe  de  Mlle  Sophia  ! 
Quelle  délicatesse  !— Dire  que  d'auti'es  pousseront  l'indiscrétion 
jusqu'à  demander  où  est  cette  Sophia,  et  qui  l'a  vue!  Car  enfin 
elle  est  encore  plus  invisible  que  Diana  elle-même.  On  vous  dit 
bien  qu'elle  traverse  les  murailles,  qu'elle  a  fondé  des  triangles  à 
Paris  et  célébré  des  messes  noires  un  peu  partout.  Mais  chose 
étrange  !  nul  ne  l'a  vue,  on  ne  peut  pas  citer  le  plus  petit  entrefilet 
du  Lotus  ou  du  Lucifer.  Ainsi  le  mythe  Sophia  Walder  venant 
garantit'  l'existence  d'un  autre  mythe,  c'est  vraiment  une  trouvaille 
digne  de  M.  Léo  Taxil.  Mais  peut-on  ^sérieusement  ])résenter  de 
pareilles  preuves  ? 

Les  lettres  de  Diana  sont-elles  pins  convaincantes?  Reconnais- 
sons qu'elle  n'en  est  pas  avare.  Elle  a  écrit  à  M.  le  ch'uioine  Mus- 
tel,  de  Londres,  de  Hambourg;  un  jour  elle  lui  envoya  200  fr.  pour 
ses  pauvres  :  comment  douter  de  l'existence  d'une  luciférienne  qui 
fait  des  aumônes  à  un  prêtre  ?  Cela  même  eût  peut-être  excité  les 
soupçons  d'un  autre  :  ces  soupçons  seraient  devenus  une  certitude 
à  la  seule  inspection  de  l'écriture  "  déclarée  fort  intéressante  et 
très  significative  par  les  graphologues,"  nous  dit  M.  de  Bessonies 
(p.  328).  IVès  significative  en  effet,  car  elle  trahit  avec  une  évidence 
incontestable  une  msiin  française.  Jamais  une  Américaine  ne  pourra 
tracer  ces  caractères-tout  parisiens,  pas  plus  que  ceux  des  lettres  de 
Sophia. 

Mais  les  méchants  seuls  feront  ces  réflexions  et  M.  le  chanoine 
d'Aquin  nous  répondra  que  nul,  pas  même  M.  Taxil  n'a  pu  aller 
voyager  par  le  monde  pour  lui  écrire  de  Londres  ou  de  Turin 
(^Revue  de  Coutances,  11  déc).  Cependant,  même  sans  connaître 
toutes  les  roueries  parisiennes,  le  simple  bon  sens  entrevoit  divers 
systèmes  de  dissimuler  l'origine  de  ses  correspondances.  VÈclair 
du  10  décembre  1896,  dans  un  article  sur  Diana  et  sur  Taxil,  "  le 
roi  de  la  fumisterie  universelle,"  explique  le  fonctionnement  d'une 
agence  de  Paris  en  pleine  avenue  de  l'Opéra,  ayant  précisément 
cette  spécialité  de  créer  des  domiciles  fictifs.  Pour  une  modique 
somme  vous  pouvez,  tout  en  restant  caché  à  Paris,  écrire  à  des  amis 
comme  si  vous  étiez  à  Saint-Pétersbourg,  faire  recevoir  par  le  corres- 
pondant de  l'Office  des  lettres  à  vous  adressées,  même  des  lettres 
chargées  ou  recommandées.  Et  voilà  comment  miss  Diana  écrivait 
de  Turin  ou  de  Hambourg,  comment  aussi  toutes  les  lettres  ou  ré- 
ponses adressées  à  son  nom  revenaient  au  mystificateur  (ou    à    son 
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agent  M.  Pierret)  par  le  canal  de  cet  Office  (1).  Pour  les  corres- 
pondants qui  connaissent  M.  Taxil  et  l'usage  qu'il  aime  à  faire 
des  peti^  papiers,  cette  perspective  n'a  rien  de  gai. 

§  3 

LES   ŒUVRES    DE    DIANA. 

D'après  l'honorable  rapporteur,  les  ouvrages  de  la  convertie 
"  constituent  une  preuve  suffisante  de  son  existence  et  de  sa  qua- 
lité de  haute  maçonne"  (p.  296). 

La  majorité  des  lecteurs  catholiques  en  a  tiré  une  conclusion 
toute  contraire  et  les  a  rangés  parmi  les  extravagances  de  Léo 
Taxil.  Laissons  pour  le  moment  le  dévergondage  moral  qui  trans- 
pire à  travers  ces  pages  et  signalons  seulement  à  M.  de  Bessonies 
quelques  détails  qui  paraissent  lui  avoir  échappé. 

Parmi  les  révélations  précieuses  que  seule  une  ex-palladiste  pou- 
vait publier,  on  range  le  Manuel  des  prières  lucifériennes.  Les  litanies 
dont  nous  avons  cité  quelques  invocations,  donnent  une  idée  de  ce 
genre  grotesque.  Plusieurs  de  ces  prières  et  des  plus  importantes, 
par  exemple  l'oraison  à  Lucifer  et  le  serment  de  consécration  (pp. 
11-12),  sont  littéralement  empruntées  (sans  le  dire,  bien  entendu)  à 
l'ouvrage  de  Taxil  :  Y u-t-il  des  femmes  dans  la  Franc- Maçonnerie 
(pp.  265-267).  Oh  !  elle  ne  se  gêne  pas,  la  "bonne  fée,"  avec  les 
œuvres  de  Taxil,  elle  se  sent  de  la  famille.  Mais  comme  tout  cela 
prouve  bien  que  seule  Diana  pouvait  connaître  ces  secrets  ! 

A  la  lettre  des  hauts  m,açons  de  Londre-^  blâmant  la  publica- 
tion du  Palladium  par  Diana,  et  publiée  par  elle  à  la  pre- 
mière page  des  Mémoires,  il  manque  seulement  deux  choses  :  le 
texte  anglais,  et  les  signatures.  Pourquoi?  Allez  le  demander  à  la 
célèbre  miss  qui  aime  tant  à  faciliter  le  contrôle  de  ses  assertions. 

Que  peut  bien  prouver  la  Patente  de  Maîtresse  templier e  palladique 
avec  ses  dessins  symboliques  ?  Bien  avant  la  conversion  de  Diana, 
elle  avait  été  reproduite  par  Hacks  dans  le  Diable  (t.  I,  p.  476)  et 
les  symboles  en  avaient  été  expliqués  par  Taxil  avec  le  même  luxe 
d'insinuations  obscènes. 

(1)  Dans  les  Mémoires  (n.  15,  p.  476)  la  pseudo-Diana  reconnaît  l'existence  de 
ces  agences  ;  elle  a  été  abonnée  à  V  AUihiO-ffice  de  New-York.  Oh  peut  donc, 
dit-elle,  non  seulement  envoyer  et  recevoir  des  lettres,  mais  encore  se  créer  ce 
qu'on  appelle  une  domlciliation.  Soit.  Néanmoins,  dès  qu'il  s'agit  de  recevoir 
de  l'argent  ou  une  valeur,  il  faut  votre  procuration  :  c'est  clair.  Or,  pour  don- 
ner procuration,  il  faut  exister."  Quelle  do?e  de  naïveté  miss  Diana  suppose  à 
ses  lecteurs  !  M.  Léo  Taxil  lui  apprendra  sous  combien  de  noms  une  même 
personne  peut  exister. 
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Le  rapporteur  allègue  encore  la  lettre  contre  Lemmi  signée  à 
Londres  par  Diana,  Palacios  et  Graveson,  publiée  ensuite  par  Mar- 
giotta.  Le  malheur  est  qu'ici  encore  le  faussaire  a  grossièrement 
trahi  l'origine  parisienne  du  document.  La  pauvre  miss  a  été 
obligée  d'avouer  que  dans  cette  lettre  la  langue  anglaise  est  aussi 
piteusement  massacrée  que  l'italien  et  le  latin  dan?  le  document 
Bitru.  Mais  voyez,  est-ce  sa  faute  ?  C'est  un  Mexicain,  le  F^*,^ 
Palacios  (encore  un  inconnu  !)  qui  l'a  rédigée.  Ah!  si  elle  avait 
pu  s'en  mêler,  on  aurait  vu  quel  pur  anglais  elle  parle!  Mais  elle 
est  si  pressée,  qu'elle  a  dû  donner  sa  signatare  à  V avance  et  sans  lire  : 
justement  elle  était  retenue  ce  jour-là  à  l'hôtel  Mirabeau  {Mémoires, 
p.  420).  Quel  deus  ex  machina  que  cet  hôtel  Mirabeau  !  Et  ces  sor- 
nettes sont  débitées  sans  rire,  voire  avec  un  air  triomphant!  Et  il 
y  aura  des  lecteurs  pour  y  croire  !  0  Buguet  ! 

On  cite  encore,  à  notre  grand  étonnement,  les  détails  sur  7a  vie  et 
les  écrits  dt  Thomas  Vaughan,  son  ancêtre. — L'honorable  rapporteur 
a-t-il  lu  avec  attention  ces  détails,  recueil  des  plus  folles  imagina- 
tions qui  puissent  hanter  un  cerveau  malade  ?  Cependant  Diana 
les  raconte  le  plus  souvent  comme  des  faits  historiques.  Ainsi, 
elle  affirme  très  catégoriquement  et  plusieurs  fois  l'enlèvement  de 
Thomas  Vaughan  par  Lucifer,  qui,  le  préservant  de  la  mort,  l'a 
transporté  dans  son  paradis  satanique.  Et  ce  sont  de  tels  récits 
qu'on  recommande  aux  fidèles  pour  fortifier  leur  foi  ! 

Mais  aux  défenseurs  de  Diana  il  faut  des  arguments  plus 
palpables.  Qu'ils  lisent  donc  dans  le  Tablet  du  10  octobre  (p.  582) 
l'article  où  M.  C.  C.  Massey  établit  sur  des  faits  connus  de  tous — et 
c'est  sur  ces  faits  seuls  que  je  m'appuie  -  que  l'ignorante  miss,  trop 
pressée  dans  la  lecture  des  bibliographes,  a,  par  une  sotte  méprise, 
confondu  deux  personnages  différents  et  attribué  à  l'occultiste 
Thomas  Vaughan,  fort  connu  sous  le  nom  d^Eugenius  Philalethes, 
les  œuvres  et  l'histoire  d'un  autre  occultiste  fameux  dont  les  livres 
portent  le  nom  d^Eirenœus  Philalethes.  Mais  aussi  qui  pouvait 
deviner  l'existence  de  deux  Philalethes?  Quand  cette  bévue  eut  été 
signalée,  Diana  essaya  bien  de  réparer  le  désastre,  mais  "ses  efforts, 
dit  le  Tablet,  offriront  une  plaisante  comédie  à  tout  lecteur  au 
courant  des  faits  dont  elle  parle  "  (Mémoires,  pp.  114,  162  et  215). 
Nous  vantera- 1- on  encercla  vie  de  Thomas  Vaughan  ? 

Enfin  M.  de  Bessonies  signale  V Instruction  secrète  de  la  Haute 
Vente  Suprême  de  Turin  en  1822.  Certes,  voilà  bien  un  document  de 
la  plus  grande  valeur,  et  parfaitement  authentique,  nous  l'avouons. 
Aussi,  comme  Diana  est  fière  de  le  révéler  au  monde  !  "Ce  docu- 
ment n'apprendra  rien  aux  Cardinaux,  il  est  connu,  bien  connu  au 
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Vatican  (1)  /  "  Mais  hors  du'Vatican,  vous  le  pensez  bien,  seule  la 
palladiste  a  pu  en  prendre  copie.  Or  ce  document  si  secret  était 
publié  depuis  près  de  40  ans,  et  Diana  ne  nous  donne  qu'un  plagiat 
de  l'ouvrage  si  connu  de  Crétineau-Joly  {VEglise  romaine  en  face  de 
la  Révolution^  t.  2,  pp.  82-90).  Elle  a  transcrit  mot  pour  mot  la  tra- 
duction qu'yen  a  faite  Crétineau-Joly,  sans  en  modifier  sur  l'original 
italien  ni  un  iota  ni  une  virgule.  Seulement,  au  lieu  de  la  vraie 
date  1819,  elle  l'a  renvoyé  à  l'année  1822.  Cessera-t-on  enfin  de 
dire  que  les  documents  fournis  par  Diana  •'  établissent  sa  qualité 
de  haute  maçonne  ?" 

Et  voilà  les  pièces  dont  on  nous  dit  qu'elles  n'ont  amené  "  ni 
protestation  sérieuse  ni  démenti  autorisé."  Je  le  crois  bien  ;  quand 
un  catholique  est  révolté  par  l'invraisemblance,  on  lui  dit  :  "  Vous 
ne  comptez  pas,  les  intéressés  n'ont  pas  protesté."  Et  si  les  francs- 
maçons  crient  à  la  calomnie  et  à  la  mystification,  on  dit  d'un  air 
de  triomphe  :  "  Findel  proteste,  donc  c'est  vrai.  Les  catholiques 
qui  nient  s'inspirent  des  francs-maçons." 

Mais  enfin  les  livres  de  Diana  auraient  fourni  des  renseignement? 
exacts.  Mon  Dieu,  c'est  fort  possible  :  est-il  nécessaire  d'être 
ex-palladiste  pour  publier  des  listes  de  loges  et  de  leurs  membres  ? 
M.  Taxil  en  a  donné  un  bon  nombre  avant  déjouer  le  rôle  de 
Diana  ;  pourquoi  cesserait-il  maintenant  de  s'en  procurer  ?  Il 
suffit — c'est  lui-même  qui  nous  l'a  appris — d'avoir  des  annuaires,  et 
plusieurs  sont  livrés  à  la  publicité.  Et  puis,  si  la  franc-maçonnerie 
garde  jalousement  ses  secrets,  les  francs-maçons,  eux,  ne  sont  pas 
incorruptibles  et  cela  suffit  à  expliquer  la  connaissance  de  tel  ou  tel 
document  secret. 

Faut-il  parler  des  générosités  de  miss  Diana.  "  cet  argument  d'un 
grand  poids  "  pour  établir  un  désintéressement  tout  chrétien  ? 
Additionnons  les  dons  authentiques  qu'on  a  fait  sonner  si  haut  : 
nous  arrivons  à  peine  à  deux  ou  trois  mille  francs,  en  y  com^ 
prenant  les  1000  payés  pour  la  traduction  allemande  qui  n'a  pu 
paraître.  Aujourd'hui  est-il  possible  de  voir  là  autre  chose  que 
l'amorce  sacrifiée  par  le  joueur  à  sa  victime.  Et  est-ce  trop,  quand 
il  s'agissait  de  faire  croire  à  la  sincérité  de  publications  dont 
plusieurs  constituaient  des  "  coups  de  librairie  ?"  En  trois  mois,  le 
33e   Crispi  est  arrivé  à  la  5e  édition.     Est-ce   même    une  somme 

(1)  Cet  appel  au  Vatican,  M.  Léo  Taxil  ne  l'a  prêté  à  son  alter  ego  Diana, 
qu'après  en  avoir  usé  pour  son  propre  compte  ;  dans  son  ouvrage.-  Ya-t-il  des 
femmes  dans  la  franc-maçonnerie  (p.  236),  onlisait  :  "  A  Rome,  ces  choses-là  ne 
sont  point  ignorées  ;  ce  livre  n'apprendra  rien  au  Vatican.'^  Quand  on  compare 
les  similitudes  de  procédés,  de  manœuvres,  de  doctrines  entre  M.  Léo  Taxil  et 
Diana,  il  est  malaisé  de  ne  pas  les  identifier. 
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suffisante  pour  sauver  les  apparences,  de  la  fiart  d'une  convertie 
dont  l'immense  fortune  lui  permet  de  voyager  "  comme  une  personne 
de  sang  royal  ?"  (Ad.  Lemmi,  p.257j.  Si  tout  cela  n'était  du  roman, 
quelle  parcimonie  !  Et  puis  exiger  des  droits  d'auteur,  mendier 
bassement  des  envois  de  livres  (1),  menacer  M.  Kunzlé  d'un  procès 
parce  qu'il  a  reproduit  des  extraits  des  Mémoires,  tout  cela  est-ce 
digne  d'une  fortune  princière  ? 

Du  reste,  il  suffit  d'écouter  les  confidences  de  Diana  pour  être 
édifié  :  "  Quant  aux  sollicitants^  f  ai  le  regret  de  leur  dire,  pour  trancher 
net,  que  f  ai.  beaucoup  plus  d'expérience  qu'ils  ne  le  supposent,  et  l'expé- 
rience  m^a  ajipris  quHl  nhj  a  dHnfortunes  intéressantes  que  celles  qui  se 
cachent.  C'est  pourquoi,  au  risque  de  me  faire  des  ennemis,  je  rejette  en 
bloc  toutes  lettres  intéressées.'''  Voilà  les  quémandeurs  bien  avertis  ! 
Les  désintéressés  et  les  charitables,  on  l'avouera,  ont  un  autre  ton. 

Quant  à  la  prétention  de  ne  profiter  en  rien  de  la  vente  de  ses 
ouvrages,  il  suffit  de  dire  que,  mis  au  pied  du  mur,  le  mandataire 
a  refusé  de  montrer  les  comptes. 

De  toutes  les  preuves  du  rapport,  que  reste-t-il  ?  Rien,  absolument 
rien.  Et  que  serait-ce  si  on  les  plaçait  en  face  des  découvertes  acca- 
blantes de  ces  derniers  mois,  des  preuves  que  nous  avons  résumées 
et  dont  le  rapport  ne  parle  pas  ?  Tous  les  documents  imaginables 
viennent  échouer  devant  ce  fait  brutal  :  Le  créateur  de  Diana  V., 
celui  qui  lui  a  donné  un  état  civil  et  lui  a  bâti  une  histoire,  le 
Dr  Hacks  a  été  convaincu  d'im[)Osture  et  en  a  dû  faire  l'aveu.  Tout 
le  reste  est  désormais  superflu. 

Concluons  :  Dans  l'état  actuel  de  la  controverse,  il  n'est  plus 
permis  d'affirmer  publiquement  sans  réserves  la  conversion  de 
Diana  Vaughan. 

Mais,  dira-t-on,  si  Diana  a  des  adversaires,  elle  a  aussi  des 
partisans,  je  puis  ne  pas  voir  la  force  de  vos  raisons.  Dès  lors  ne 
suis-je  pas  libre  d'embrasser  le  parti  qui  me  sourit  davantage  et  le 
proposer  à  mes  lecteurs?  —  En  d'autres  sujets  qui  n'entraînent 
aucun  danger  pour  l'Eglise  et  pour  les  âmes,  à  la  bonne  heure.  Ici, 
et  en  matière  de  surnaturel,  ce  n'est  plus  permis.  Affirnez  encore, 
si  vous  le  voulez,  votre  conviction  personnelle  ;  mais  par  le  fait 
même  que  vous  ne  pouvez  plus  nier  les  raisons  très  graves  de  croire 
à  une  colossale  duperie  (n'y  aurait-il  que  la  réprobation  de  cette 
imposture  par  l'immense  majorité   des   catholiques),  il  ne  vous  est 

(1)  On  lit  dans  les  Mémoires  {n^  1,  p.  .S2)  :  "  Je  remercie  les  personnes  qui 
m'ont  envoyé  Jeanne  d'Arc...,  le  Rosaire...,  Ribst,  de  la  Rive,  Drumont,  etc. 
Au  n*"  2,  p.  48  :  "  Je  prie  instamment  qu'on  ne  m'envoie  plus  rien.  Merci 
néanmoins  pour  les  livres  pouvant  m^ édifier  ;  mais  j'ai  dû  retourner  et  je  retour- 
nerai les  objets  de  valeur  (?)." 
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plus  loisible  d'affirmer  la  certitude  du  fait  en  lui-même,  de  cacher 
aux  lecteurs  les  découvertes  importantes  qui  engagent  à  se  défier 
encore  moins  de  recommander  et  de  propager  ceux  d^  ces  ouvrages 
qu'on  a  accusés  de  superstition  et  d'immoralité. 

La  raison  de  cette  différence,  trop  oubliée  de  nos  jours,  est  dans 
le  caractère  si  délicat  de  toute  intervention  surnaturelle,  et  dans  les 
immenses  dangers  que  des  affirmations  prématurées  peuvent 
entraîner,  même  abstraction  faite  de  toute  immoralité  dans  les 
récits  :  dangers  pour  les  âmes  envahies  par  la  superstition,  dangers 
pour  l'honneur  de  TÉglise,  qu'on  accusera  de  sotte  crédulité  et 
peut-être  de  criminelle  imposture. 

D'ailleurs,  une  autorité  [)lus  haute  a  tranché  depuis  longtemps  la 
(question.  L'Eglise  par  des  lois  aussi  formelles  que  sévères, interdit 
de  publier  les  miracles  et  les  faits  surnaturels  avant  qu'une  enquête 
ecclésiastique  ait  établi  leur  réalité  sur  des  preuves  positives  et 
moralement  certaines.  Or,  cette  enquête,  Diana  l'a  toujours  refusée. 
Certes,  si  elle  veut  vivre  à  l'écart  et  refuse  de  sortir  de  sa  solitude, 
nul  ne  l'en  empêche,  c'est  son  affaire  !  Mais  qu'alors  elle  se  taise  : 
un  témoin,  trop  peureux  pour  se  montrer,  doit  se  taire.  Qu'elle  ne 
vienne  donc  plus  tous  les  mois  troubler  les  têtes,  et  hélas!  souiller 
les  imagina  ions  pour  drainer  les  bourses,  et  compromettre 
l'Église. 

Aussi,  sommes-nous  très  surpris  de  l'étrange  raisonnement  d'une 
revue  catholique  :  "  D'où  vient  donc  cet  acharnement  inexplicable 
contre  les  révélations  dont  le  cseul  résultat,  en  les  supposant  sincères 
et  exactes,  est  de  préciser  des  faits  depuis  longtemps  connus  ?  "  En 
les  supposant  sincères  !  Mais  cette  supposition,  l'Eglise  nous  interdit 
de  la  faire  sans  preuves.  Et  si  de  fait  elles  ne  sont  pas  sincères  ? 
Si  en  réalité  Diana  n'existe  pas,  si  d'audacieux  mystificateurs  ont 
tout  inventé,  ne  voyez- vous  pas  le  déshonneur  qui  en  rejaillit  sur 
l'Eglise  ?  On  aura  donné  des  armes  aux  Findel  pour  l'accuser  de 
complicité  avec  d'impudents  faussaires  dans  le  but  de  battre  en 
brèche  la  franc-maçonnerie. 

Voilà  pourquoi,  tout  en  admettant  la  bonne  foi  de  ceux  qui 
suivent  une  autre  règle,  nous  ne  croyons  plus  permis  de  défendre 
et  de  propager  les  Mémmres  de  Diana  Vaughan. 

Un  grand  et  bel  exemple  sous  ce  rapport  vient  d'être  donné 
à  Lisbonne  par  l'éditeur  de  l'excellent  journal  0  Progresso  Catholico. 
Séduit  par  les  éloges  de  certaines  feuilles  françaises,  il  avait,  non 
sans  de  grands  frais,  acquis  le  droit  de  reproduction  et  préparé  la 
traduction  des  Mémoires.  Mais  dès  que  le  grand  publiciste  por- 
tugais, qui  signe  Nemo,  eut  mis  en  garde  les  catholiques  contre  la 
Avril.— 1887.  •  16 
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pseudo-palladiste,  l'éditeur  annonça  dans  son  journal  que  la  publi- 
cation des  Mémoires  était  suspendue  jusqu'à  la  décision  de  Rome  : 
"  Notre  maison  est  trop  sérieuse  pour  répandre  parmi  les  catho- 
liques une  œuvre  qui,  sous  prétexte  de  combattre  la  Maçonnerie,  ne 
serait  pas  dans  toutes  ses  parties  l'expression  sincère  de  la  vérité." 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'honorable  rédacteur  du  Pélican  de 
Feldkirch,  le  DrKunzle,  s'était  honoré  par  une  conduite  semblable. 
Nous  ne  désespérons  pas  de  la  voir  suivie  on  France  par  ceux  qui 
n'ont  été  que  victimes  de  la  mystification. 

p  67)       1-     P-  '      Q     s^ 


LOLITA 

(Suite.) 


"  Il  nous  est  défendu  d'aimer  quelqu'un,  fût-ce 
"  notre  enfant,  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
"  probité,  plus  que  l'honneur." 

Mme  Kmmeltne  Raymond. 

Les  paroles  de  M.  de  Love  disaient  :  je  désire  ;  mais  le  ton  signi- 
fiait :  je  veux.  C'est  ainsi  que  je  compris  et  j'inclinai  la  tête  en 
signe  d'assentiment,  n'osant  répondre  verbalement  à  un  tel  maître 
avant  d'avoir  tourné  sept  fois  ma  langue  dans  ma  bouche,  ce  dont 
il  ne  me  laissa  pas  le  temps. 

J'étais  fort  déconfite  et,  probablement,  je  le  paraissais,  car  Mme 
d'Arcy  me  dit  en  souriant  : 

— Allons  voir  Jacques.  Il  lui  a  été  ordonné  de  se  coucher,  mais 
on  ne  lui  a  pas  défendu  de  recevoir  des  visites. 

Je  me  levai  avec  empressement  pour  suivre  Mme  d'Arcy  qui  me 
conduisit  à  une  porte  donnant  dans  sa  chambre  à  coucher.  Avant 
d'entrer,  elle  me  dit  : 

— Surtout,  mon  enfant,  ne  vous  apitoyez  :  il  ne  faut  pas 
(pie  Jacques  se  croie  malheureux. 

La  recommandation  était  inutile,  mon  expérience,  comme  tu  l'ap- 
pelles, m'ayant  appris  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  mauvais  service  à 
rendre  à  un  enfant,  même  tout  petit,  que  de  le  plaindre.  Combien 
de  fois  ai-je  vu,  au  Luxembourg,  des  bébés  tomber  et  se  relever 
sans  pousser  une  plainte,  arriver  près  de  la  mère  ou  de  la  bonne  et 
jeter  les  hauts  cris  dès  que  celle-ci  avait  dit  : 

"  Pauvre  chéri  !" 

Non,  je  ne  voulais  pas  plaindre  Jacques  et,  pourtant,  j'en  eus 
presque  envie  en  le  voyant  en  larmes,  dans  son  petit  lit. 

Mme  d'Arcy  fit  un  signe  à  la  bonne,  assise  à  côté  de  lui,  et  celle- 
ci  disparut. 

Aussitôt,  Jacques  leva  vers  nous  sa  tête  bouclée  et  sourit  en  bat- 
tant des  mains. 

— Bonsoir,  bonne-maman  !  bonsoir,  mademoiselle  !  Ze  ne  peux 
pas  dormir  ;  voulez-vous  zouer  avec  moi  ? 

J'acceptai  volontiers  ;  Mme  d'Arcy  me  dit  : 

—Votre  chambre  est  là,  mon  enfant,  à  côté  de  celle  de  Jacques. 
Je  vous  dis  bonsoir,  car  j'ai  à  écrire.  Vous  laisserez  dormir  ce 
mauvais  sujet  à  neuf  heures,  s'il  vous  plaît. 
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Je  le  promis  et  souluiitai  le  bonsoir  à  Mme  d'Arcy  qui  me  baisa 
sur  le  front,  à  mon  grand  plaisir  et  à  ma  grande  surprise,  car  cela 
ne  ressemblait  guèi-e  au  décorum  (|ue  j'avais  vu  régner  dans  la 
maison. 

— Ne  vous  étonnez  pas,  monenfant,  me  dit-elle,  répcMidant  à  ma 
pensée  :  je  sais  qui  vous  êtes. 

La  soirée  avec  Jacques  fut  très  gaie.  Nous  jouâmes  à  l'oie,  aux 
<lominos,  à  la  bataille  ;  après  quoi,  il  m3  confia  qu'il  détestait  Mlle 
Fisher,  sa  gouvernante  allemande.     Je  lui  demandai  pourquoi. 

— D'abord,  parce  qu'elle  est  Allemande. 

Je  le  regardai,  fort  surprise  de  ce  patriotisme  précoce. 

— Oui,  continua-t-il,  en  fixant  sur  moi  ses  yeux  noirs  dont  le  re- 
gard ressemblait  alors  singulièrement  à  celui  de  son  père:  quand  ze 
serai  grand,  ze  battrai  tous  les  Allemands  et  toutes  les  Allemandes 
aussi.     Ze  battrais  dézà  bien  celle-là,  mais  papa  ne  veut  pas. 

— Voyons,  Jacques,  lui  dis-je  :  soyez  raisonnable  ;  ce  n'est  pas  sa 
faute  si  elle  est  Allemande. 

— Oui,  mais  c'est  sa  faute  si  elle  est  menteuse  et  si  elle  dit  du 
mal  de  moi  à  papa,  pour  me  faire  punir. 

— Vous  avez  dit  que  votre  papa  vous  punissait  parce  que  vous 
rapportiez  de  mauvaises  notes.  Vous  allez  en  pension,  ce  n'est 
■donc  pas  Mlle  Fisher  qui  vous  donne  des  notes. 

— Mes  notes  de  la  pension  sont  bonnes  ;  c'est  Mlle  Fisher  qui  me 
donne  des  mauvaises  notes  d'allemand. 

— Peut-être,  aussi,  ne  l'apprenez  vous  pas  bien,  étant  mal  disposé 
envers  elle  ? 

— Ze  ne  l'apprends  pas  du  tout  :  zamais  ze  ne  dirai  un  mot  d'al- 
lemand et  ze  ne  veux  pas  l'écrire  non  plus  :  ze  ne  veux  pas  le  sa- 
voir. 

— Mais,  pourquoi  ? 

— Parce  que  Mlle  Fisher  m'a  dit  que  quand  ze  saurais  l'allemand, 
z'aurais  un  nez  rouze  et  des  grandes  dents  comme  elle. 

Je  ne  pus  m'empêcherde  rire. 

— Oh  !  Jacques,  vous  avez  cru  cela  ?  Comment  de  parler  alle- 
mand peut-il  donner  le  nez  rouge  ? 

— Le  nez  rouze,  ze  ne  sais  pas  ;  mais  les  grandes  dents,  c'est  bien 
sTir,  en  disant  toujours  :  crach,  crach,  crach.  .  . 

Je  ne  puis  te  dire  comment  il  était  gentil  avec  son  petit  air  résolu, 
ses  fins  sourcils  bruns,  froncés,  et  ses  grandes  boucles  blondes  qui 
retombaient  sur  son  oreiller. 

Je  l'embrassai  en  lui  recommandant  de  dire  sa  prière  et  de  se 
résoudre  à  apprendre  l'allemand  pour  faire  plaisir  à  son  papa. 

— Est-ce  que  vous  le  savez,  l'allemand  ?  me  dit-il. 

— Non. 

^C'est  bien  dommaze  :  ze  l'aurais  appris  avec  vous,  mais  avec 
Catherine,  ze  ne  veux  pas  ;  non,  non,  ze  ne  veux  pas. 

Il  était  si  gracieux  dans  sa  colère  enfantine  que  je  dus  prendre 
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beaucoup  sur  moi  pour  le  gronder.  Me  souvenant  de  la  recom- 
mandation de  son  père  : 

— Ce  n'est  pas  bien,  Jacques,  dis-je,  et  je  ne  vous  embrasserai 
qu'à  la  condition  que  vous  serez  plus  sage. 

Disant  cela,  je  me  penchais  pour  mettre  un  baiser  sur  son  front 
blanc,  lorsqu'il  m'arrêta. 

— Alors,  ne  m'embrassez  pas,  parce  que  zamais  ze  n'apprendrai 
l'allemand  avec  Mlle  Fisher. 

Touchée  de  cette  loyauté,  je  l'embrassai  quand  même,  en  disant 
(|ue  c'était  pour  l'encourager  à  devenir  raisonnable. 

Il  noua  ses  deux  petits  bras  autour  de  mon  cou. 

— Vous  êtes  bien  bonne,  vous  ;  ze  vous  aime  beaucoup. 

Puis  il  se  renfonça  dans  son  petit  lit  que  je  bordai  bien  soigneuse- 
ment. Je  lui  fis  dire  avec  moi  le  Pater.  Il  répéta  docilement  jus- 
qu'à "  pardonnez-nous  nos  offenses",  puis  sa  voix  s'arrêta  :  il  était 
endormi. 

J'entrai  alors  dans  ma  chambrette  que  je  trouvai  comfortable- 
ment  meublée  et  où  je  ne  tardai  pas  à  me  mettre  au  lit,  lassée  par 
les  fatigues  et  les  émotions  de  cette  première  journée. 

XVIII 

Plus  je  connais  Mme  d'Arcy,  plus  je  l'aime.  Sa  conversation  est 
intéressante,  non  qu'elle  ait  de  l'esprit,  mais  elle  possède  une  intel- 
ligence élevée,  beaucoup  de  sens  et  ce  tact  qui  vient  du  cceur. 

L'autre  soir,  Jacques  étant  couché,  elle  me  retint  auprès  d'elle 
pour  causer  de  lui.  L'éducation  de  ce  cher  enfant  est  son  grand 
souci. 

Je  ne  lui  cachai  pas  mon  antipathie  pour  le  système  ultra  sévère 
du  jeune  papa  et  je  lui  demandai  comment  ce  système  pouvait  avoir 
son  approbation. 

— Ma  chère  enfant,  me  dit-elle,  ne  croyez  pas  que  je  l'approuve 
toujours.  Vous  avec  dû  remarquer  que  je  tâche  d'atténuer  pour 
Jacques  la  rigueur  des  punitions  qui  lui  sont  imposées,  quelquefois 
pour  des  fautes  bien  légères,  mais  je  ne  puis  faire  davantage.  Irai-je 
témoigner  au  père  une  désapprobation  qui,  peut-être,  l'irriterait 
sans  le  désarmer  et  qui  en  affaiblissant  aux  yeux  de  l'enfant  le 
prestige  de  l'autorité  paternelle,  ne  ferait  (^ue  rendre  les  indc^cilités 
plus  fré(]uentes,  ainsi  que  les  châtiments  ? 

— Mais,  répondis-je,  M.  de  Love  est-il  tellement  irritable  (|ue  vous 
ne  puissiez,  hors  de  la  présence  de  l'enfant,  bien  entendu,  réclamer 
pour  lui  un  peu  plus  d'indulgence  ? 

— Je  l'ai  fait  quelquefois,  sans  insister.  Ne  croyez  point  mon 
gendre  irritable  :  il  n'est  pas;  d'homme  qui  sache  mieux  se  contenii-. 
Jamais  je  ne  l'ai  vu  en  colère  et  c'est  ce  qui  me  rassure  pour  Jac- 
ques.    Remarquez  que  les  punitions  qu'il  lui  inflige  ne  sont  point  de 
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nature  à  compromettre  sa  santé.  Le  père  se  retrouve  sous  le  juge 
et,  si"  celui-ci  se  montre  sévère,  il  reste  toujours  juste  :  c'est  déjà 
beaucoup. 

— Ah  !  dis-je  en  souriant,  vous  voyez  bien  que  vous  approuvez 
le  système  de  M.  de  Love. 

— Nullement:  je  m'y  soumets,  voilà  tout.  Je  vous  l'ai  dit,  j'aime- 
rais plus  d'indalgence,  une  justice  moins  exacte,  moins  inexorable. 

Il  est,  à  mon  avis,  quantité  de  fautes  d'enfance  (]u'on  ne  saurait  to- 
lérer ouvertement,  mais  qu'on  peut  ne  pas  voir  ou  ne  pas  entendre, 
ce  qui  vous  évite  de  sévir  perpétuellement  pour  des  choses  sans 
gravité.  Voilà  mon  opinion  :  mais  ai-je  le  droit  de  décider  qu'elle 
est  la  meilleure  ?  Mon  gendre  pense  différemment  ;  il  est  père  :  pour- 
quoi n'aurait-il  pas  raison  ?  C'est  lui  qui  a  la  responsabilité,  il 
doit  donc  avoir  l'autorité  sans  conteste.  Je  sais  qu'il  est  bon  :  il  a 
aimé  passionnément  ma  fille  et  il  aime  son  fils. 

Cette  figure  de  marbre  aimant  passionnément  1  Enfin,  Mme 
d'Arc}^  le  sait,  mais  j'ai  peine  à  y  croire. 

— Alors,  madame,  il  applique  le  proverbe  :  "  Qui  aime  bien 
châtie  bien." 

— Oui,  dit  en  riant  Mme  d'Arcy,  et  le  proverbe  a  du  vrai.  Au- 
jourd'hui, généralement,  les  parents  aiment  beaucoup  leurs  enfants, 
mais  ils  ne  les  aiment  pas  toujours  hie^i.  Certes,  si  je  voj^ais  Jac- 
ques souffrir  réellement  de  la  manière  dont  son  père  l'élève,  je 
tâcherais  à  tout  prix  d'agir  sur  mon  gendre,  mais  ce  cher  enfant  a 
une  bonne  santé  avec  la  gaieté  de  son  âge.  Que  voulez-vous  de 
plus  ?  Qu'il  ne  sache  pas  ce  que  c'est  qu'une  larme  ni  une  heure 
(l'ennui  ?  Est-ce  pour  lui  ou  pour  nous  que  nous  désirons  lui  évi- 
ter cela  ? 

— Vous  avez  raison,  madame,  et  je  vous  admire,  car  il  n'est  pas 
facile  de  garder  cette  impartialité  contre  son  propre  sentiment. 

— Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  facile,  mais  tout  le  secret  de  la 
vie  est  là. 

— Comprends-tu,  ma  chère  Marthe,  que  j'aime  beaucoup  Mme 
d'Arcy  ?  Mes  journées  s'écoulent  très  douces,  entre  elle  et  le  cher 
petit  Jacques.  Tu  me  demandes  quelles  sont  les  fonctions  que  je 
puis  remplir  auprès  de  cet  enfant  de  six  ans  à  peine  qui  a  une  pen- 
sion pour  ses  études  et  une  gouvernante  pour  ses  promenades.  Je 
te  dirai  que  ces  fonctions  ne  m'accablent  pas.  Les  voici,  telles  que 
me  les  a  expliquées  M.  de  Love,  quelques  jours  après  mon  arri- 
vée. 

— Mademoiselle,  m'a-t-il  dit,  je  vous  prierai  d'être  le  répétiteur 
de  mon  fils.  J'aurais  pu  remplir  moi-même  ce  devoir  ;  mais,  outre 
(|ue  le  temps  me  fait  un  peu  défaut,  Jacques,  avec  moi,  se  serait 
cru  encore  en  classe  et  je  veux  qu'il  ait  un  peu  de  relâchement  d'es- 
prit à  la  maison,  car  il  est  encore  bien  jeune.  Je  désirerais  donc 
<|ue  vous  lui  fissiez  faire  ses  devoirs  en  l'aidant  beaucoup.  Vous 
ne  devez  pas  avoir  de  scrupules  pour  cela  :    ce  n'est  point  un  con- 
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cours  et  tous  sont  plus  ou  moins  aidés.  Vous  lui  ferez  aussi  ap- 
prendre ses  leçons  en  les  lui  expliquant  bien,  afin  de  diminuer  la 
peine  pour  lui.  Enfin,  quand  il  pourra  jouer,  je  vous  serai  obligé 
de  le  surveiller.  Sa  gouvernante  le  conduit  à  la  promenade,  mais 
il  commence  à  être  trop  grand  pour  qu'il  me  convienne  de  le  laisser 
toujours  aux  mains  des  domestiques.  Il  y  a  une  éducation  morale 
et  même  intellectuelle  qui  peut  très  bien  se  commencer  à  la  faveur 
des  récréations  et  que  la  bonne  serait  incapable  de  donner. 

Voilà,  ma  chère,  ce  que  me  dit  M.  de  Love,  et  ces  paroles  qui 
prouvaient  une  véritable  sollicitude  paternelle  me  réconcilièrent 
avec  lui.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  élevé  ainsi  ma  pauvre  Clotilde  ? 
Bernard  aurait  été  meilleur  éducateur  que  M.  de  Love  :  il  en  avait 
la  fermeté  sans  la  sécheresse,  mais  M.  Fortuné  a  tout  gâté.  Oh  !  ce 
M.  Fortuné!  jamais  je  ne  pourrai  lui  pardonner. 

Pour  me  distraire,  parlons  de  Pepa.  Ma  chère  Pepa  vade  mieux 
en  mieux.  Elle  a  repris  toutes  ses  anciennes  habitudes,  y  compris 
ses  châteaux  en  Espagne,  ce  ()ui  est  bien  permis  à  une  Espagnole. 
Elle  me  marie  avec  M.  de  Love,  bien  entendu,  et  s'indigne  de  ce  que 
je  n'en  veux  pas,  comme  s'il  avait  fait  la  demande  et  attendait  im- 
patiemment la  réponse.  Cela  m'amuse  beaucoup  :  je  prends  plaisir 
à  multiplier  les  objections  avec  une  gravité  parfaite,  ayant  l'air  de 
prendre  la  chose  très  au  sérieux.  Pepa  s'étonne,  s'indigne,  me 
gronde.  Alors  j'éclate  de  rire,  elle  aussi,  et  tout  finit  par  une  em- 
brassade. Le  dimanche  soir,  je  retourne  dans  la  rue  de  la  Bienfai- 
sance, où  je  me  plais.  C'est  tranquille  comme  un  coin  de  province, 
à  deux  pas  d'une  excellente  paroisse  et  de  toutes  les  ressources  de 
Paris.  Notre  vie  a  une  régularité  qui  pourrait  sembler  monotone 
à  une  fille  de  vingt-deux  ans,  mais  elle  me  convient  ainsi.  Jacques 
est  là,  d'ailleurs,  pour  l'égayer  avec  ses  gentillesse,  ses  réparties,  ses 
caresses  d'enfant.  C'est  une  jolie  nature,  intelligente  et  tendre.  Il 
a,  par  exemple,  des  idées  et  des  volontés  très  arrêtées  et  la  fermeté 
paternelle  n'est  pas  toujours  inutile  ;  cependant,  j'y  ai  très  peu  re- 
cours, car  il  est  rare  que  je  ne  le  persuade  pas,  soit  par  la  rai- 
son, soit  par  le  cœur.  Son  petit  cœur  est  très  généreux.  Il  éprouve 
un  véritable  bonheur  à  donner  aux  pauvres  et  le  fait  gracieuse- 
ment, sans  ombre  de  hauteur,  avec  la  simplicité  d'un  ami  qui  donne 
à  son  ami.  Tous  les  dimanches,  il  emporte  à  la  messe  les  sous  et 
les  bonbons  qu'il  a  pu  récolter  pendant  la  semaine  et  c'est  une  véri- 
table distribution  à  tous  les  pauvres  (|ui  se  tiennent  devant  l'esca- 
lier par  lequel  nous  entrons. 

Jacques  n'a  pas  ces  petites  prétentions,  ce  besoin  continuel  d'être 
admiré  qui  dépare  les  enfants  trop  adulés  ;  il  est  naïf  dans  tous  ses 
gestes  et  toutes  ses  paroles,  ce  qui  lui  donne  un  charme  inexprima- 
ble. Je  sens  que  je  m'attache  à  ceux  des  autres.  Et,  pourtant 
lorsque  je  songe  à  Clotilde,  je  me  dis  qu'il  vaudrait  mieux,  peut- 
être,  ne  pas  tant  aimer  Jacques,  que  je  me  prépare  encore  un  cha- 
grin...N'imp  )rte  !  mon  cœur  éprouve  le   besoin  de  se  donner.     Et 
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})uis,  il  me  semble  que  la  mère  de  Jacques  me  voit  et  me  bénit 
quand  je  me  dévoue  à  son  clier  enfant.  Pauvre  jeune  femme  !  elle 
en  a  bien  peu  joui  :  deux  ans  après  la  naissance  de  son  fils,  une  fille 
aussitôt  perdue  lui  a  coûté  la  vie.  Mme  d'Arcy  ne  se  console  pas 
de  la  mort  de  sa  fille.  Sa  grande  piété  la  soutient  et  lui  donne  la 
force  de  paraître  calme,  souriante  même,  à  tous  ceux  qui  l'entourent  ; 
mais  que  de  fois  déjà  j'ai  surpris  des  larmes  dans  ses  yeux  ! 

Tu  me  demandes  quel  est  mon  emploi  auprès  d'elle.  C'est  celui 
de  dame  de  compagnie  et  de  secrétaire.  Je  travaille  dans  sa 
chambre  quand  Jacques  est  en  pension  ;  j'écris  sous  sa  dictée  une 
partie  de  sa  correspondance,  car  ses  yeux,  un  peu  faiblis,  ont  besoin 
de  repos.  Je  lui  fais  la  lecture  d'un  journal  et  de  quelques  livres 
de  piété  et  de  littérature,  choisis  par  elle  avec  beaucoup  de  goût. 
Quand  le  roman  à  la  mode  est  convenable,  elle  me  le  fait  lire  aussi, 
mais  plutôt  pour  moi  que  pour  elle,  car  elle  m'a  prise  en  affection  et 
cherche  à  égayer  ma  vie.  En  somme,  je  dois  bénir  Dieu  de  m'avoir 
conduite  dans  cette  maison.  J'y  passe^-ai  probablement  des  jours 
paisibles  jusqu'à  ce  que  je  revienne  vieillir  auprès  de  ma  chère  Pepa, 
quand  mon  travail  aura  assuré  son  existence.  Que  puis-je  souhai- 
ter de  mieux  ?  Et  cependant,  il  me  semble  que  quelque  chose  me 
manque.  Je  regarde  le  couchant,  derrière  le  dôme  de  Saint- Augus- 
tin :  les  nuages  sont  empourprés  et  forment  comme  une  gloire  autour 
de  la  croix.  Mon  âme  s'élève  avec  mes  yeux  ;  cette  vie  est  sombre, 
mais  l'autre  est  radieuse.  Notre  pauvre  cœur  a  toujours  faim  et 
soif  ici-bas,  tandis  que  là-haut...  "  Seigneur  !  je  serai  rassasiée 
quand  votre  gloire  m'appparaîtra  1" 

Je  redescend  sur  terre  en  entendant  ma  porte  s'ouvrir.  J'ai 
tressailli,  comme  une  coupable  prise  en  flagrant  délit,  et  je  ferme 
brusquement  ma  fenêtre.  Mme  d'Arcy  vient  d'entrer.  Elle  me 
tend  une  lettre  à  mon  adresse,  en  me  disant  qu'un  domestique 
attend  la  réponse  ;  puis,  elle  s'assied  près  de  ma  table. 

Qui  donc  peut  m'écrire  par  un  domestique  ?  Voyons  l'adresse... 
Grand  Dieu  !  quelle  écriture  !  Serait-il  possible..,  ?  Je  tombe  assise 
et  je  lis  : 

"  Chère  Madolo, 

''  Je  suis  malade,  bien  malade.  J'ai  besom  de  votre  pardon  ; 
venez  me  le  donner. 

"  Votre  Clo." 

Un  nuage  passe  devant  mes  yeux,  ma  tête  s'appuie  sur  le  dossier 
du  fauteuil  où  je  viens  de  m'asseoir.  Mme  d'Arcy  se  lève  du  sien, 
tout  effrayée,  et  vient  passer  son  bras  derrière  mon  cou  pour  me 
soutenir. 

— Ce  n'est  rien,  chère  madame,  lui  dis-je,  en  souriant  ;    vous  de- 
vez me  trouver  très  ridicule  ;  mais  me  voici  tout   à  fait  remise  et 
faut  que  je  vous  demande  la  permission  de   sortir  immédiatement 
une  malade  qui  m'est  bien  chère  me  réclame. 
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— Vous  avez  toute  permission,  mon  enfant  ;  mais  où  allez-vous  ? 
Ne  pouvez- vous  me  le  dire  ? 

— Oh  !  si,  madame  :  je  vais  boulevard  de  Courcelles. 

— Boulevard  de  Courcelles  !  En  ce  cas,  je  vous  mène  et  vous  ra- 
mène :  ma  permission  est  à  ce  prix. 

Mme  d'Arcy  sonne  la  femme  de  chambre  et  lui  fait  chercher  une 
voiture,  tandis  que  nous  nous  apprêtons.  Quelle  bonté  maternelle, 
n'est-ce  pas  ? 

Oh  !  Marthe,  que  s'est-il  passé  ?  Comment  vais-je  trouver  ma 
pauvre  Clotilde  ?  Comme  mon  cœur  bat  !  Combien  je  l'aimais  ■ 
Prie  pour  elle,  ma  bonne  amie." 

XIX 

Le  jour  où  Clotilde  avait  refusé  de  voir  Lolita,  quand  M.  For- 
tuné et  Mlle  Anne  rentrèrent,  le  concierge  et  le  valet  de  chambre 
les  avertirent  de  la  visite  de  Mlle  Declermont. 

— Que  t'a  dit  Dolores  ?  demanda  la  tante  Anne  à  sa  nièce,  après 
lui  avoir  servi  du  potage  (car  chez  M.  Fortuné  on  dînait  à  midi). 

— Elle  ne  m'a  rien  dit. 

— Comment  !  firent  à  la  fois  le  père  et  la  tante  :  elle  est  venue 
pour  ne  rien  dire  ? 

— Je  ne  sais  pourquoi  elle  est  venue,  répondit  Clotilde  qui  humait 
son  potage,  d'un  air  de  profonde  indifférence,  mais  je  ne  l'ai  pas  reçue. 

— Comment  !  répétèrent  le  père  et  la  tante.  Et  la  tante  seule 
ajouta  : 

— Pourquoi  donc  ? 

Clotilde,  détachant  alors  de  son  assiette  ses  yeux  noirs  qui 
étincelaient,  dit  brusquement  : 

— Je  défend  mon  bien  ;  j'en  ai  le  droit. 

— Oh  !  Clotilde,  s'écria  la  tante  :  tu  te  trompes  !  Je  suis  sûre  que 
tu  te  trompes.  N'est-ce  pas,  Fortuné  ? 

Mais  le  père,  désignant  sa  fille  qui  pâlissait,  dit  : 

— Laissons-la  tranquille  :  elle  est  souffrante. 

L'incident  fut  clos. 

Depuis  ce  jour,  bien  des  fois  la  conscience  de  Clotilde  lui  répéta, 
comme  sa  tante  :  "  ïu  te  trompes.  Mais  il  était  tard  pour  revenir 
en  arrière.  La  jeune  femme  tâcha  d'oublier  cela  et  ce  lui  fut  aisé, 
car  les  sujets  de  réflexion,  de  soucis,  surtout,  ne  lui  manquèrent 
pas. 

A  mesure  que  sa  grossesse  avançait;  son  mari  la  délaissait  da- 
vantage. Elle  tenta  de  reparaître  avec  lui  dans  le  monde  ;  mais  sa 
taille  déformée,  ses  traits  tirés,  sa  lassitude  l'y  condamnèrent  à  un 
rôle  absolument  effacé.  Tandis  qu'elle  faisait  tapisserie,  son  mari, 
devenu  la  coqueluche  des  dames,  tourbillonnait,  papillonnait  de 
Tune  à  l'autre,  revenant  à  peine  vers  sa  femme  deux  fois  dans  la 
soirée,  pour  lui  dire,  d'un  ton  grondeur  : 
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— Tu  as  l'air  fatiguée,  Clotilde  :  tu  n'es  pas  raison  Mal  »le  :  tu  de- 
vrais t'en  aller.     Veux-tu  que  je  demande  la  voituie  'i 

Elle  ne  voulut  pas  ;  elle  tint  bon,  malgré  la  fatigue,  malgré  l'en- 
nui, malgré  le  chagrin  qui  gonflait  ses  paupières  de  larmes  qu'elle 
retenait  à  grand'peine.  Vers  deux  heures  seulement,  elle  témoigna 
le  désir  de  partir,  mais  avec  son  mari,  ne  se  sentant  pas  assez  bien, 
dit-elle,  pour  revenir  seule. 

Lui,  vexé  de  manquer  le  cotillon,  fît  une  scène  à  sa  femme,  dans 
la  voiture,  prétendant  qu'elle  était  ridicule  et  le  rendait  ridicule. 
Ce  fut  tout  ce  que  la  pauvre  Clotilde  gagna  à  son  expédition  ;  aussi 
ne  la  renouvela- t-elle  plus.  Ses  soirées  se  passèrent  de  nouveau  au 
coin  du  feu,  entre  son  père  et  sa  tante  dont  la  tendre  sympathie 
soulagait  un  peu  sa  peine,  bien  lourde  pour  un  cœur  de  dix-huit 
ans. 

Afin  de  se  distraire,  elle  s'occupa  attentivement  de  sa  layette, 
occupation  délicieuse  quand  le  mari  est  là  coiffant  son  poing 
des  petits  béguins,  souriant,  d'un  air  incrédule  et  ravi,  devant  l'exi- 
guïté des  mignonnes  brassières  qui  recouvriront  l'héritier  de  son 
nom  et  de  ses  larges  épaules.  Mais,  ici  encore,  l'abandon  se  faisait 
sentir  cruellement.  Deux  ou  trois  fois,  elle  montra  à  Emile  un  de 
ces  petits  objets,  faits  par  elle  avec  tant  d'amour. 

— Ah  !  oui,  dit-il  sans  regarder  :  c'est  très  gentil. 

Tant  d'indifférence  tuait  la  pauvre  enfant  :  elle  eût  préféré  être 
battue. 

Cependant  la  tante  Anne  essayait  de  remonter  son  cou- 
rage. 

— Espère,  ma  fille,  disait-elle  :  il  te  reviendra  quand  tu  seras 
mère. 

Elle  soupirait  en  jetant  un  regard  mélancolique  sur  cet  amas  de 
choses  ravissantes.  Toutes  les  amies  avaient  donné  une  merveille  ; 
la  tante  Anne  s'était  surpassée  :  ses  petits  tricots  blancs  ornés  de 
nœuds  de  satin,  semblaient  des  roses  dans  la  neige.  Clotilde  avait 
demandé  du  rose. 

— J'aurai  une  fille,  disait-elle  :  je  ne  veux  pas  de  garçon  ;  il  de- 
viendrait un  homme. 

Quelquefois,  assise  sur  sa  chaise  basse,  elle  blotissait  sa  tête  sur 
les  genoux  de  la  tante  Anne,  en  murmurant  à  son  oreille  : 

— ;-Sais-tu,  Tante  (c'était  son  abréviation)  ?  J'ai  le  pressentiment 
qu'Emile  ne  verra  pas  son  enfant. 

La  tante  Anne  baisait  son  front  pâle,  réchauffait  dans  les  siennes 
ses  belles  mains  glacées,  et  répondait  : 

— Y  penses-tu,  ma  fille  ?  Comment  cela  pourrait-il  se  faire  ? 

— Qui  sait  ?  disait  Clotilde,  en  regardant  vaguement  les  cendres  : 
on  meurt  quelquefois  avec  son  enfant.  Je  suis  bien  jeune  et 
si  triste .  .  . 

— Non,  ma  fille,  non  ;  ne  pense  pas  ainsi  :  c'est  offenser  Dieu. 
Prie-le,  plutôt,  de  te  donner  de  la  santé  et  du  courage. 
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— Ah  !  oui,  car  je  ne  voudrais  pas  TofFenser.  Je  n'étais  guère 
pieuse,  autrefois  ;  mais  depuis  que  j'attends  mon  enfant,  vois- tu, 
Tante,  je  pense  que  Dieu  tient  sa  vie  entre  ses  mains  et  je  voudrais 
tout  faire  pour  lui  plaire. 

— Chère  petite  !  dit  la  tante  Anne,  avec  émotion. 

Après  un  silence,  elle  ajouta  : 

— Ne  crois-tu  pas  que  tu  devrais  revoir  Mlle  Dolores  ?  Elle 
t'aimait  beaucoup.   Elle  aimerait  ton  enfant. 

— Oui,  peut-être  .  .  .  J'y  penserai. 

Quelque  temps  après  cet  entretien,  un  jour  que  Clotilde,  plus 
lasse  que  de  coutume,  était  étendue  sur  sa  chaise  longue,  dans  sa 
chambre  à  coucher,  Emile  entra,  très  pressé. 

— Clotilde  !  sais-tu  où  est  ma  malle  ? 

— Ta  malle  !   Pourquoi  faire  ? 

— Oui,  ma  malle.  J'en  ai  besoin  tout  de  suite:  il  faut  que  je 
parte  à  quatre  heures  pour  la  Belgique. 

— Pour  la  Belgique  !  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  en  Belgique  ? 

■ — Mon  Dieu  !  que  tu  es  ennuyeuse,  avec  tes  questions  !  Mon 
drame  se  passe  en  Belgique  :  j'ai  une  étude  de  Belgique  à  faire, 
voilà  tout. 

— Mais  ce  n'est  pas  si  pressé,  il  me  semble  :  tu  pourrais  bien 
attendre  un  peu,  faire  quelques  préparatifs.  Comment  ne  m'en 
as-tu  pas  parlé  plus  tut  ? 

— Je  ne  peux  pas  attendre  :  c'est  un  détail  qui  m'arrête,  il  faut 
que  je  voie  cela  tout  de  suite. 

— Si  j'allais  avec  toi  ? 

— Y  penses-tu  ?  Dans  l'état  où  tu  es  ! 

— Oh  !  ce  n'est  pas  si  loin,  la  Belgique.  Il  y  a  de  bons  hôtels  :  je 
resterais  bien  tranquille  à  l'hôtel,  pendant  que  tu  irais  faire  ton 
étude. 

— Non,  non,  je  n'y  consentirai  jamais  :  cela  pourrait  te  rendre 
malade. 

— Bah  !  je  ne  crois  pas. 

— Et  l'enfant  !  Si  cela  faisait  mal  à  notre  enfant  ? 

— Tu  l'aimeras  donc  ?  fit-elle,  en  se  levant,  pour  venir  entourer 
de  ses  deux  bras  le  cou  de  son  mari. 

— Folle  !  répondit-il,  en  souriant  et  la  baisant  au  front  ;  certai- 
nement que  je  l'aimerai.  Et  il  la  serrait  doucement  contre  lui. 

Il  y  avait  si  longtemps  que  son  mari  ne  lui  avait  témoigné  tant 
d'affection  qu'elle  pensa  s'évanouir  de  joie.  Elle  se  raidit,  ne 
voulant  pas  lui  donner  l'ennuyeux    spectacle    d'une  femme  malade. 

— Je  vais  faire  ta  malle,  dit-elle. 

— Garde-t'en  bien  !  Dis-moi  seulement  où  elle  est. 

— Demande-la  à  Jules  :  il  te  la  donnera  et  t'aidera. 

Deux  heures  plus  tard,  la  malle  était  faite  et  le  mari  parti,  après 
un  tendre  adieu  et  d'affectueuses  recommandations,  de  part  et 
d'autre. 
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— Soigne-toi  bien  ! 

— Reviens  bien  vite  ! 

Dès  que  la  porte  tut  refermée,  Clotilde  se  remit  sur  sa  chaise 
longue.  Elle  songeait,  heureuse  et  triste  à  la  fois  :  triste  d'avoir 
vu  partir  son  mari,  heureuse  de  la  tendresse  inaccoutuniée  qu'il 
venait  de  lui  témoigner.  Machinalement,  elle  attira  à  elle  un 
journal  et  y  jeta  les  yeux.  Ils  tombèrent  sur  cesiignes  :  "Notre 
divine  X . . .  part  ce  soir  pour  la  Belgique.  Le  théâtre  de  Bruxelles 
lui  a  fait  des  olires  magnifiques  :  on  l'y  entendra  dès  demain." 

Une  idée  folle  traversa  l'esprit  de  la  jeune  femme.  "  Emile  part 
avec  elle  !  " 

Sans  bruit,  sans  rien  dire  à  personne,  Clotilde  mit  son  chapeau 
et  sa  visite.  Elle  ouvrit  doucement,  descendit  de  même,  avisa  une 
voiture  vide  qui  passait,  fit  un  signe  au  cocher  et  se  glissa  dans  le 
fiacre,  en  disant  : — Gare  du  Nord,  très  vite  ;  vous  aurez  un  bon 
pourboire. 

Le  fiacre  partit  comme  un  trait,  la  cahotant  sur  le  pavé  dans  les 
rues,  et  sur  les  rails  des  tramways,  dans  les  boulevards.  Elle  n'y 
prit  pas  garde  :  son  cerveau  était  obsédé  d'une  idée  fixe.  Elle  eût 
voulu  presser  encore  l'allure  du  cheval. 

Arrivée  à  la  gare,  elle  fit  arrêter  et  attendre.  Elle  n'attendit  pas 
longtemps.  A  peine  avait-elle  eu  le  temp*s  de  baisser  les  stores  de 
son  coupé,  en  les  écartant  du  doigt  pour  voir  sans  être  vue,  qu'elle 
aperçut  une  voiture  découverte,  arrivant  au  grand  trot.  Emile  s'y 
pavanait,  le  monocle  à  l'œil,  l'air  bête  et  insolent  du  plus  parfait 
pfommeux.  Il  causait  avec  la  divine  X...  assise  à  côté  de  lui.  Il 
descendit  le  premier  et  s'occupa  de  faire  prendre  les  malles,  tandis 
que  l'actrice  rassemblait  divers  petits  paquets,  épars  autour  d'elle, 
sans  se  douter  que  deux  yeux  noirs  l'épiaient  avec  une  haine  et  un 
mépris  intenses. 

Clotilde  s'était  levée  ;  son  sang  impétueux  bouillonnait  dans  ses 
veines  :  voir  cette  femme,  la  rejoindre,  la  souffleter,  c'eût  été  pour 
elle  L'affaire  d'un  instant.  Heureusement,  la  pensée  de  son  enfant 
la  retint.  C'était  déjà  trOp  de  l'émotion  qu'elle  venait  d'avoir.  Elle 
se  laissa  retomber  sur  la  l)anquette,  regarda  au  travers  de  ses 
larmes  son  mari  qui  revenait  prendre  l'actrice  et  s'éloignait  avec 
elle  ;  puis,  elle  cria  son  adresse  au  cocher  et  se  laissa  emmener, 
inconsciente,  baignée  de  larmes,  presque  évanouie.  A  l'arrivée,  elle 
ne  put  pas  descendre.  Le  cocher  fut  obligé  d'avertir  le  concierge 
qui  monta  prévenir  chez  M.  Fortuné.  Le  père,  aidé  du  valet  de 
chambre,  transporta  la  pauvre  jeune  femme  de  la  voiture  à  son  lit 
qu'elle  ne  quitta  plus. 

On  ne  lui  fit  aucune  question.  Le  bruit  public  avait  depuis 
longtemps  averti  M.  Fortuné  de  la  vérité,  et  la  tante  Anne  la 
devinait. 

Vingt-quatre  heures  après,  Clotilde  reçut  un  court  billet  de 
Bruxelles  : 


LOLITA  253 

'   Ma  chérie, 

"  Je  vais  bien  :  je  travaille.  Soigne-toi,  je  reviendrai  bientôt. — 
Tout  à  toi, 

"  Emile." 

Elle  le  regarda  tristement,  le  brûla  et  voulut  écrire  de  son  lit 
une  lettre  qu'elle  fit  aussi  tendre  que  possible.  Pas  un  reproche, 
pas  un  mot  qui  pût  faire  soupçonner  à  rintidèïe  qu'il  était  deviné. 
M.  Fortuné  et  Mlle  Anne  n'en  revenaient  pas  de  trouver  Clotilde  si 
douce  dans  l'épreuve. 

C'est  qu'elle  aimait  véritablement. 

Elle  avait  eu,  au  retour  de  son  escapade,  une  lièvre  violente  qui 
commençait  à  se  calmer.  Le  médecin,  consulté,  rassura  un  peu  les 
parents.  Il  ne  voyait  pas  de  danger  immédiat  ;  seulement  il  aurait 
désiré  pour  la  jeune  femme  une  société  qui  pût  la  distraire  sans  la 
fatiguer.  Il  fallait  à  tout  prix,  disait-il,  l'arracher  à  son  idée  fixe. 
On  fut  donc  heureux  quand,  le  quatrième  jour,  Clotilde  dit  à  sa 
tante  : 

— Tante  Anne,  donne-moi  du  papier  et  une  plume  :  je  voudrais 
écrire  à  Dolores. 

C'est  alors  qu'elle  avait  écrit  à  Lolita  le  billet  que  Mme  d'Arcy 
venait  de  lui  remettre.  Le  valet  de  chambre  avait  été  chargé  de  le 
porter  et  de  rapporter  la  réponse.  Cette  réponse,  Clotilde  l'attendit 
anxieusement.  Au  souvenir  de  l'affront  qu'elle  avait  fait  à  son 
institutrice,  elle  craignait  que  celle-ci   ne  voulût  pas  lui  pardonner. 

M.  Fortuné  et  Mlle  Anne  n'étaient  pas  moins  inquiets.  Ils  dési- 
raient vivement  la  visite  de  la  jeune  fille,  mais  ne  l'espéraient 
presque  pas. 

— Je  l'entends  monter,  dit  tout  à  coup  Clotilde,  dont  l'ouïe,  d'une 
finesse  extrême,  était  encore  aiguisée  par  son  état  nerveux. 

On  sonnait,  en  effet  ;  M.  Fortuné  courut  à  la  porte  et  ouvrit  lui- 
même. 

,  Lolita  entre   et  le   regarde.  Dieu  !  qu'il  est  vieilli  :  tout   blanc, 
maintenant,  courbé,  les  mains  tremblantes  ! 

— Pardonnez-moi,  dit-il  :  venez,  priez  pour  elle. 

Et  il  joint  les  mains,  suppliant. 

— De  tout  mon  cœur  !  pour  elle  et  pour  vous,  s'écrie-t-elle 
pressant  à  son  tour  les  mains  du  vieillard.  Ses  yeux  se  mouillent  : 
elle  a  vraiment  tout  pardonné.  Son  bon  cœur  serait  incapable  de 
conserver  de  la  rancune  contre  ce  père  affligé. 

Il  la  conduit  au  lit  de  sa  tille. 

— Madolo  ! 

— Clotilde  !  ma  chérie  ! 

Deux  sœurs  ne  s'embrasseraient  pas  avec  plus  de  tendresse. 

M.  Fortuné  et  Mlle  Anne  échangent  un  coup  d'œil  et  sortent 
:sans  bruit. 
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Un  gai  soleil  de  printemps  brillait  à  travers  les  rideaux  de  soie 
et  jetait  des  lueurs  roses  sur  le  lit  de  la  jeune  malade.  Celle-ci 
avait  gardé  dans  ses  mains  la  main  de  son  amie  ;  à  demi-voix,  len- 
tement, elle  lui  contait  les  amertumes  déjà  semées  dans  sa  courte 
union. 

Lolita  pressait  tendrement  les  mains  de  Clotilde,  mais  ne  disait 
rien,  gênée  qu'elle  était  par  ces  confidences  de  jeune  femme.  Elle 
la  plaignait  sincèrement  et  l'admirait  aussi  ;  car,  dans  toutes  les 
paroles  de  cette  enfant  délaissée,  on  n'eût  pu  trouver  un  reproche 
pour  l'infidèle.  Clotilde  se  plaignait  avec  indignation  de  la  fenune 
qu'elle  avait  vue,  mais  pour  son  mari,  elle  n'avait  que  des  paroles 
de  tendresse  et  de  pitié. 

— Oh  !  Clotilde,  que  c'est  bien  à  vous  de  ne  pas  lui  en  vouloir  ! 
Comme  vous  lui  pardonnez  généreusement  ! 

— Je  ne  lui  pardonne  pas,  dit  Clotilde  :  je  l'aime. 

— Oui,  et  c'est  très  bien  de  l'aimer  ainsi  :  cela  vous  portera 
bonheur,  ma  chérie.  Mais,  en  fait  de  bonheur,  dites-moi,  n'atten- 
dez-vous pas  un  petit  enfant  ? 

— Oui,  bientôt.  Pauvre  petit  ! 

— -Avez-vous  fait  déjà  votre  layette  ?  voulez-vous  me  la  montrer  ? 
demanda  Lolita  qui  voulait  distraire  Clotilde  de  ses  pensées 
pénibles. 

— Certainement  ;  la  regarder  est  mon  seul  plaisir.  Ouvrez  cette 
commode     tout  ce  qui  concerne  mon  bébé  est  là. 

Lolita  ouvrit  avec  empressement.  Elle  admira  toutes  ces 
mignonnes  merveilles,  et  aussi  l'ordre  avec  lequel  elles  étaient 
pliées,  enveloppées,  classées,  nouées  de  frais  rubans. 

— Que  vous  êtes  devenue  soigneuse  !  dit-elle  en  souriant. 

— Vous  trouvez  ?  Ah  !  j'ai  bien  changé,  c'est  vrai. 

—  Et  changé  en  bien,  ajouta  Lolita. 

— Pas  toujours.  Vous  parliez  de  ma  générosité,  Madolo  ;  que 
dirai-je  donc  de  la  vôtre  ?  Etre  venue  si  promptement,  après  ce  que 
je  vous  avais  fait  ! 

— Chut  ;  ne  parlez  pas  :  cela  vous  fatiguerait.  Je  suis  si  con- 
tente de  vous  voir  !  Je  vais  tant  prier  pour  que  vous  redeveniez 
heureuse  ! 

— C'est  bien  difficile  !  Je  ne  sais  que  faire.  Que  me  conseillez- 
vous  ? 

— Chérie  !  je  ne  puis  guère  vous  conseiller  :  je  n'ai  pas  d'expé- 
rience. Si  vous  demandiez  à  votre  père    .  . 

— Oh  !  non  :  père  me  dirait  toujours  de  faire  ce  que  je  veux. 

— Votre  frère,  alors  .  . . 

— Bernard  ! 

— Oui.  N'avez-vous  pas  confiance  en  lui  ?  Il  vous  aime  tant  et  il 
est  si  sûr. 

— Madolo,  je  n'ai  pas  osé  lui  parler  de  cela  :  il  ignore  tout. 

— Vraiment  ? 
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— Oui.  Vous  vous  souvenez  peut-être  que  Bernard  n'aimait 
guère  Emile.  Quand  je  me  suis  mariée,  il  s'est  contenté  de  m'écrire, 
sous  prétexte  du  choléra  d'Alexandrie.  Mais  voici  longtemps  que  le 
choléra  est  passé  et  Bernard  n'est  pas  revenu.  Je  le  crois  mécon- 
tent de  mon  mariage  ;  j'ai  peur  qu'il  ne  me  le  pardonne  jamais. 

— Vous  vous  trompez,  j'en  suis  sûre  !  * 

— Je  le  voudrais.  Mais  que  lui  écrire  ? 

— Eh  bien,  écrivez-lui  ce  que  vous  m'avez  écrit  et  je  parie  qu'il 
viendra.  Tenez,  voilà  votre  lettre  :  mettez  Bernard  au  lieu  de  Do- 
lores,  il  n'y  a  que  cela  à  changer. 

— Bénie  soyez- vous,  Madolo  !  Voilà  que  j'espère  :  vous  me  ra- 
nimez. C'est  tout  de  suite  que  je  veux  écrire.  Donnez-moi  mon 
papier,  s'il  vous  plaît.  Tenez,  là,  dans  ce  buvard,  et  l'encrier,  sur 
mon  bureau. 

— Très  bien  !  Ecrivez  tout  de  suite  :  je  mettrai  moi-même  votre 
lettre  à  la  poste,  en  m'en  allant. 

— Vous  allez  me  quitter  ? 

— Il  le  tant  bien,  chérie  :  je  ne  suis  pas  libre. 

— Mais  vous  reviendrez  ! 

— Autant  que  je  le  pourrai. 

Clotilde  s'assit  sur  son  lit,  soutenue  par  ses  grands  oreillers, 
garnis  de  dentelle,  qu'on  avait  empilés  derrière  elle  et  dans  lesquel>^ 
s'enroulaient  ses  longues  tresses  d'ébène.  Aidée  de  Lolita  qui  lui 
tenait  l'encrier,  elle  écrivit  simplement  : 

"  Mon  cher  Bernard, 
"  Je  suis  malade,,bien  malade.  J'ai  besoin  de  toi.  Viens  vite. 

"  Ta  pauvre 
Clo." 

La  feuille  fut  pliée,  enveloppée,  cachetée  avec  une  bague  que 
Bernard  lui  avait  donnée.  Puis,  Lolita,  après  avoir  tendrement  em- 
brassé son  amie,  sortit  en  emportant  la  missive. 

Quand  la  tante  Anne  entra  dans  la  chambre,  deux  minutes  plus 
tard,  elle  vit  un  sourire  sur  les  lèvres  de  la  jeune  femme.  C'était  la 
première  fois  depuis  bien  longtemps.  La  tante  Anne  bénit  Dieu  et 
Mlle  Dolores. 

XX 

Bernard,  en  effet,  ne  s'était  pas  pressé  de  revenir.  Ainsi  que  le 
pensait  Clotilde,  son  mariage  avec  Emile  lui  avait  déplu.  Cepen- 
dant, ce  mariage  éclaircissant  un  autre  côté  de  la  situation,  il 
aurait  volontiers  quitté  l'Egypte  au  bout  de  quelques  mois. 
Mais,  avant  de  s'embarquer,  il  eut  soin  de  demander  à  sa  sœur  des 
nouvelles  de  Mlle  Declermont.  Clotilde,  dont  la  jalousie  était  déjà 
éveillée,  lui  répondit  brièvement  qu'elle  ne  l'avait  pas  revue  depuis 
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son  mariage.  De  cela,  Bernard  conclut,  non  sans  vraisemblance,  que 
la  jeune  fille  avait  aimé  beaucoup  P]mile  et  l'aimait  encore  assez 
pour  qu'il  lui  fût  impossible  de  conserver  des  relations  avec  sa 
femme.  Cette  pensée,  profondément  désagréable,  lui  fit  prolonger 
son  séjour  au  pays  des  Pharaons. 

Le  petit  mot  que  venait  d'écrire  Clotilde  produisit  sur  lui  l'effet 
d'un  coup  de  foudre.  Rien  ne  l'y  avait  préparé.  Sa  sœur,  craignant 
qu'il  ne  lui  reprochât  son  mariage,  avait  gardé  un  silence  absolu 
sur  ses  chagrins  conjugaux  et  M.  Fortuné  s'en  était  tu,  pour  la 
même  raison.  Il  avait  seulement  quelquefois,  dans  ses  lettres,  fait 
allusion  à  la  sauté  chancelante  de  sa  fille  ;  mais  le  jeune  docteur 
auquel  Clotilde  avait  annoncé  sa  grossesse,  ne  s'en  préoccupa  pas 
outre  mesure,  pensant  qu'il  s'agissait  simplement  des  malaises  insé- 
parables de  cet  état. 

Bernard  aimait  beaucoup  sa  sœur.  En  apprenant  qu'elle  était 
sérieusement  malade,  il  en  éprouva  un  chagrin  d'autant  plus  vif 
qu'il  s'y  mêlait  un  peu  de  remords.  Avait-il  eu  raison  de  délaisser 
tout  à  fait  cette  enfant  (car  c'était  encore  une  enfant)  pour  des 
motifs  d'intérêt  personnel  ?  Il  en  douta  et  se  sentit  coupable.  Aussi 
hâta-t-il  son  retour,  priant  Dieu  qu'il  ne  fût  pas  trop  tardif. 

Après  avoir  écrit,  Clotilde  ne  pensa  plus  qu'à  l'arrivée  de  son 
frère.  Elle  fit  la  part  du  temps  qu'il  lui  faudrait  pour  rendre  son 
service,  faire  ses  préparatifs,  prendre  congé,  etc.  ;  elle  évalua  le  tout 
à  une  quinzaine  ;  puis  elle  se  mit  à  compter  les  jours.  Elle  en  était 
au  huitième,  lorsqu'un  beau  matin  sa  tante  entra  dans  sa  chambre, 
en  disant  : 

— Ma  chère  petite,  te  sens-tu  la  force  de  supporter  une  grande 
joie  ? 

Elle  l'interrompit  : 

—Emile  ? 

— Non,  Bernard. 

— ^Ah  !  qu'il  entre  tout  de  suite. 

Et  Bernard  entra. 


{A  suivre.) 
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Et  semblable  à  l'oiseau,  moins  pur  et  moins 

[beau  qu'elle, 

Qui  le  soir  pour  dormir  met  son  cou  sous 

[son  aile, 

Elle  s'enveloppa  d'an  muet  désespoir, 

Et  s'endormit  aussi,  mais    bien  avant  le 

[soir  ! 

[Premier  regret — Lamartine.) 

AR  une  chaude  après-midi  de  juillet  1552,  dans  le 
^  cabinet  d'étude  d'un  magnifique  château  du  Lei- 
ceistershire,  on  voyait  une  jeune  fille  aux  boucles 
blondes  penchée  avec  intérêt  sur  le  Phédon  en 
grec  de  Platon.  La  ravissante  enfant  était  tellement 
absorbée  par  sa  lecture  qu'elle  n'entendit  pas  arriver 
un  vieillard  à  la  figure  expressive  et  belle,  qui  s' approchant 
d'elle,  lui  dit  :  Comment  se  fait-il,  Lady  Jane,  que  vous  ne 
soyez  pas  allée  avec  vos  parents  et  leurs  hôtes  chasser  le 
cerf  dans  le  parc  ?— Mon  bon  Asham,  répondit  la  jeune 
fille,  les  jouissances  que  me  causeraient  une  chasse  en 
forêt  ne  peuvent  être  comparées  à  celles  que  me  procure 
cet  ouvrage  :  vous  n'ignorez  pas,  mon  cher  précepteur,  que 
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votre  petite  Jeanne  n'est  heureuse  qu'avec  vous  et  ses 
livres. — Cette  jeune  fille  était  Jeanne  Gray,  fille  du  duc 
de  Suifolk  et  cousine  d'Edouard  VI,  roi  d'Angleterre. 

Jeanne  naquit  en  1537  à  Bradgate,  résidence  de  son  père, 
dans  le  Leicestershire.  Elevée  au  milieu  des  beautés 
pittoresques  de  la  nature,  son  âme  pure  et  noble  se  prit 
à  aimer  le  Dieu  qui  les  a  créées.  On  lui  donna  pour  direc- 
teur spirituel  Lord  Aylmèr.  Jeanne  eut  toujours  une 
profonde  vénération  pour  ce  gentilhomme.  Son  professeur 
fut  Roger  Asham.  Elle  se  livra  à  l'étude  avec  ardeur  et 
parlait  à  seize  ans  le  grec,  l'hébreu,  le  latin  et  la  plupart 
des  langues  vivantes.  Tous  les  arts  d'agrément,  musique, 
peinture,  lui  étaient  familiers  ;  elle  cultiva  même  la  poésie 
avec  succès.  Son  cousin  le  roi  Edouard  dont  les  talents  ont 
été  si  vantés,  ne  la  surpassait  ni  en  science,  ni  en  sagesse. 
Ils  brillaient  l'un  et  l'autre  d'un  éclat  pareil,  semblables  à 
deux  étoiles  qui  brillent  et  s'éclipsent  en  même  temps 
dans  le  même  hémisphère. 

A  voir  cette  jeune  fille  si  suavement  belle  se  promener 
sous  les  ombrages  de  Bradgate,  on  pourrait  croire  à  une 
vision  célestCj  si  des  taches  de  sang  ne  nous  apparaissaient 
sur  cette  aimable  figure  pour  nous  en  montrer  la  réalité. 
A  entendre  cette  douce  voix  de  femme  prononcer  en  tant 
de  langues  des  mots  pleins  de  poésie,  de  sagesse,  de  grâce, 
de  force  et  d'esprit,  on  peut  se  demander  si  cette  voix 
descend  du  ciel  ou  monte  de  la  terre  ;  mais  on  ne  doute 
plus  de  son  origine  terrestre  en  entendant  au  loin  le  bruit 
de  la  hache  retentissant  sur  le  billot. 

Ses  parents  ne  furent  pas  indulgents  pour  son  enfance, 
mais  au  contraire  excessivement  sévères,  plus  sévères  qu'il 
ne  fallait  pour  un  esprit  si  doux  :  est-il  besoin  d'instru- 
ments de  fer  pour  courber  la  cire  ?  Jeanne  en  souffrit 
beaucoup  et  les  sourires  paternels  étant  plus  rares,  la 
tendresse  filiale  se  développa  dans  son  âme  comme  une 
fleur   assez  forte  pour  s'épanouir  avec  tous  ses  parfums, 
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malgré  l'absence  des  plus  doux  rayons  du  soleil.  Cette 
sévérité  qui,  peut-être,  eût  rendu  servile  une  autre  nature 
que  la  sienne,  contribua  à  lui  donner  cette  patience  et  cette 
bonté  qu'on  a  tant  admirées  en  elle.  Un  savant  qui  était 
allé  à  Bradgate,  disait  en  parlant  de  Jeanne  :  L'éloge  que 
fait  Aristote  des  femmes  est  accompli  en  elle;  elle  pos- 
sède toutes  les  qualités  de  son  sexe  sans  en  avoir  les 
faiblesses.  Elle  a  l'innocence  de  l'enfance,  la  beauté  de  la 
jeunesse,  la  solidité  de  l'âge  mûr,  la  gravité  de  la  vieil- 
lesse. 0  Jeanne  Gray  !  doux  nom,  nom  glorieux  et, 
quoique  royal,  couronné  surtout  par  la  mort,  laisse-moi  te 
louer  humblement,  te  bénir  en  pleurant.  Puisque  la  piété 
filiale  abaissa  sur  ta  tête  une  couronne  puis  la  hache  du 
bourreau,  à  elle  aussi  d'y  mettre  un  autre  diadème,  auréole 
de  gloire  et  d'amour  !  L'obéissance  aux  ordres  de  ton 
père,  du  père  de  ton  époux,  voilà  ton  crime  à  toi, 
crime  de  haute  trahison,  crime  puni  par  la  mort. 

Jeanne  épousa  à  seize  ans  Guilford  Dudley,  quatrième 
fils  de  Jean  Dudley,  duc  de  Northumberland.  Avant  la 
mort  d'Edouard  VI,  l'ambitieux  duc  était  parvenu  à  lui 
faire  désigner  Jeanne  comme  son  successeur  au  préjudice 
de  Marie  Tudor.  La  noble  Jeanne,  heureuse  sous  les  om- 
brages de  Bradgade,  ignorait  toutes  ses  menées  et  ne  dési- 
rait rien  de  plus  que  son  bonheur  présent.  Ce  fut  Guil- 
ford qu'on  chargea  de  lui  annoncer  son  avènement  au 
trône.  Un  jour  qu'assise  au  pied  d'un  chêne  elle  s'amu- 
sait à  tresser  une  couronne  de  myosotis,  voyant  venir  son 
jeune  époux,  elle  posa  le  gracieux  diadème  sur  ses  fins 
cheveux  blonds  et  lui  dit  gaiement  :  "  N'est-ce  pas  que  je 
suis  belle,  Guilford  ? — Belle  à  faire  rêver  de  la  Fornarina, 
dit  le  jeune  comte,  baisant  avec  tendresse  le  front  blanc 
qu'elle  lui  tendait  ;  mais  votre  couronne  a  un  défaut  :  dans 
une  heure  elle  sera  flétrie  ;  permettez-moi  de  vous  en 
offrir  une  plus  durable  ;  Jeanne,  je  vous  salue  comme 
reine  d'Angleterre  . — Reine  !  moi,  quel  badinage  !  allons. 


262  REVUE  CANADIENNE 

Guilford,  quittez  cet  air  sérieux  !  —  Je  ne  badine  pas, 
Jeanne,  Edouard  votre  cousin  est  mort,  et  vous  êtes  dési- 
gnée pour  lui  succéder  ! — 0  Guilford,  vous  faites  un  rêve,  un 
rêve  effroyable  ! — Un  rêve,  non  pas  un  rêve,  c'est  la  réalité  ! 
— Mais  Marie  ?  mais  Elisabeth  ?  ce  sont-elles  qui  ont  droit  à 
la  couronne.  Je  savais  bien  que  les  rois  étaient  tout-puis- 
sants, qu'ils  pouvaient  à  leur  guise  prendre  les  biens, 
la  vie  même  de  leurs  sujets,  mais  les  droits  de  la  naissance, 
ces  droits  sacrés,  j'ignorais  qu'ils  puissent  les  violer. — 
Jeanne,  la  religion  de  Marie  suffit  pour  l'exclure  du  trône  ; 
quant  à  Elisabeth,  elle  n'est  pas  enfant  légitime  de  Henri 
yill  et  ne  peut  par  conséquent  avoir  de  prétention  au 
trône.  Prends  la  couronne,  Jeanne,  et  tiens-la  ferme,  car, 
si  tu  l'échappais,  elle  briserait  en  tombant  le  front  de  ton 
père  et  le  mien.  Quand  même  tu  refuserais,  Marie  verra 
en  toi  une  rivale  et,  si  bas  que  soit  ton  front,  il  sera  toujours 
trop  près  du  sien.  Si  tu  aimes  ton  père,  si  tu  m'aimes, 
Jeanne, ilfaut  accepter. — Guilford,  pleurons  notre  vie  brisée, 
s'écria  la  malheureuse  jeune  femme,  et,  suffoquée  par  la 
douleur,  elle  s'évanouit  ;  la  guirlande  de  myosotis  roula  sur 
le  gazon  et  Guilford,  agité  d'un  sombre  pressentiment,  se 
demanda  alors  s'il  ne  valait  pas  mieux  pour  le  bonheur  de 
Jeanne  qu'elle  n'eût  jamais  d'autre  couronne  que  celle 
formée  des  humbles  fleurettes.  Quand  Jeanne  revint  à 
elle,  Northumberland  et  plusieurs  des  principaux  seigneurs 
étaient  à  ses  pieds  pour  la  conjurer  d'accepter  le  sceptre 
d'Angleterre.     Elle  n'osa  plus  résister. 

La  jeune  victime  fit  son  entrée  royale  à  Londres  le  16 
juillet  1553.  Le  cortège  se  composait  de  la  première 
noblesse  d'Angleterre,  mais  ni  la  beauté,  ni  les  grâces,  ni 
les  charmes  de  la  nouvelle  reine  ne  purent  exciter 
les  applaudissements  de  la  multitude  :  si  les  bouches 
parlaient,  les  cœurs  restaient  glacés.  Le  peuple  savait 
que  ce  n'était  pas  là  l'héritière  de  son  roi.  Jeanne  était  si 
pâle  sous  son    diadème,  qu'on    eût    pu    la    prendre  pour 
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une  ombre  égarée  sur  les  marches  d'un  trône  ;  mais  elle 
n'y  resta  pas  longtemps  sur  le  trône  ;  dix  jours  suffirent 
pour  mettre  fin  à  cette  royauté  dérisoire  qui  se  désavouait 
d'elle-même.  Le  3  novembre  1553,  Guilford  et  Jeanne, 
jugés  ensemble  pour  crime  de  haute  trahison,  s'avouèrent 
coupables  et  se  livrèrent  à  la  merci  de  la  reine  . . .  Ils 
furent  condamnés  à  mort.  Marie,  voulant  se  montrer  indul- 
gente dans  les  premiers  jours  de  son  règne,  différa 
l'exécution  de  la  sentence,  mais  elle  fit  séparer  les  deux 
victimes.  Quelle  indulgence  !  !  Lord  Guilford,  quoique 
renfermé  dans  la  même  forteresse,  occupait  une  prison 
éloignée  de  celle  de  Jeanne.  Quelle  royale  indulgence, 
reine  Marie  !  !  ! 

Une  salle  spacieuse,  mais  basse  et  obscure,  est  encore 
montrée  dans  la  tour  de  Beauchamps  comme  le  lieu  où 
Jeanne  médita  sur  son  bonheur  perdu. 

Une  révolte  ayant  eu  lieu  en  faveur  des  jeunes  prison- 
niers, Marie  ordonna  qu'ils  fussent  exécutés,  afin  que  leur 
nom  ne  fût  plus  à  l'avenir  le   sujet  de  nouvelles  factions. 

A  l'approche  du  jour  fatal,  Guilford  avait  obtenu  la 
grâce  de  voir  Jeanne  et  de  lui  faire  ses  derniers  adieux  ; 
mais  celle-ci  eut  le  courage  sublime  de  ne  pas  y  consentir, 
elle  écrivit  que  "  la  douleur  de  la  séparation  détruirait 
les  forces  de  l'âme  et  cette  fermeté  sainte  dont  ils  avaient 
l'un  et  l'autre  tant  besoin." 

Le  jour  de  l'exécution  fut  fixé  au  12  février  1554. 
On  avait  résolu  d'exécuter  Guilford  et  Jeanne  ensemble 
à  Tower  Hill,  mais  le  conseil  royal  craignant  que  la  com- 
passion de  la  multitude  ne  fût  trop  vivement  excitée 
par  la  jeunesse  et  la  noble  naissance  des  victimes,  changea 
les  premières  dispositions  et  ordonna  qu'ils  fussent  déca- 
pités en  face  de  la  Tour  Blanche. 

Lord  Guilford  eut  la  tête  tranchée  le  premier,  sous 
les  yeux  de  Jeanne  qui  le  suivit  de  près.  La  douce 
et  malheureuse  victime  marcha  résolument  vers  l'échafaud  : 
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elle  paraissait  calme  et  presque  joyeuse  ;  par  delà  les 
régions  éthérées  son  âme  s'unissait  à  celle  de  son  époux  ; 
ce  n'était  plus  qu'une  ombre  qui  allait  au  supplice,  mais 
une  ombre  moins  triste  et  moins  pâle  que  celle  qui 
sept  mois  auparavant,  comme  reine  d'un  des  plus  beaux 
royaumes  du  monde,  faisait  son  entrée  triomphale  dans  la 
Tour  de  Londres. 

Arrivée  sur  l'échafaud,  elle  se  tourna  vers  le  peuple 
et  dit  :  "  Je  suis  condamnée  non  pour  avoir  usurpé  un 
sceptre,  mais  pour  ne  l'avoir  pas  refusé  avec  assez  de 
constance  quand  on  me  l'a  offert.  Je  meurs  dans  la 
foi  chrétienne  et  j'espère  mon  salut  de  la  miséricorde 
de  Dieu."  Le  bourreau  lui  enleva  la  riche  dentelle  qui 
couvrait  ses  épaules,  puis  coupa  ses  longues  boucles 
blondes.  Jeanne  commença  à  demi-voix  le  psaume  Miserere 
mei  Deus  et  chercha  des  mains,  ses  yeux  étant  couverts 
d'un  bandeau,  la  place  où  elle  devait  poser  sa  belle  tête  : 
elle  rencontra  le  billot. .  Le  bourreau  leva  la  hache  et  la 
tête  tomba  d'un  seul  coup. 
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jOICI  le  beau  mois  de  mai,  mois  cher  entre  tous, 
parce  qu'il  nous  rappelle  plus  particulièrement  le 
souvenir  d'une  mère  tendrement  chérie  :  mais 
aussi  parce  que  c'est  celui  pendant  lequel  tout 
^^  renaît  autour  de  nous.  La  terre  s'y  pare  de  nou- 
""^  veau  de  son  incomparable  parure,  les  fleurs.  Peut- 
on  ne  pas  aimer  les  fleurs?...  Elles  sont  comme  la 
musique  ;  elles  se  font  aimer  et  comprendre  sans  initiation  ; 
elles  nivellent  toutes  les  intelligences  et  tous  les  goûts 
dans  une  admiration  commune  ;  elles  sont  aussi  bien  du 
salon  que  de  la  mansarde.  Vulgarisatrices  du  beau,  con- 
férencières d'esthétique,  elles  ont  sur  tous  les  autres  con- 
férenciers et  conférencières  le  grand  avantage  d'ignorer 
leur  propre  mérite. 

Elégance,  brillant,  parfum  exquis,  elles  ont  tout  pour 
elles;  il  n'est  pas  même  jusqu'à  leur  peu  de  durée  qui  ne 
réponde  à  notre  humeur  délicate,  raffinée  et  capricieuse,  se 
complaisant  dans  le  changement  et  s' attachant  à  ce  qui  est 
éphémère.  Aussi  en  avons-nous  fait  le  symbole  de  toutes 
les  émotions  vives  :  elles  expriment  pour  nous  la  joie, 
l'enthousiasme,  les  aff'ections  les  plus  tendres,  et,  aussi, 
hélas  !  le  deuil.... 

Il  fut  un  temps,  qui  n'est  pas  encore  bien  éloigné,  où,  à 
Montréal,  pour  avoir  une  fleur  en  dehors  de  la  saison  d'été, 
et  souvent  à  cette  saison  même,  il  fallait  implorer  le  bon 
vouloir  du  jardinier  de  M.  Lunn,  dont  la  serre,  unique  en 
cette  ville,   occupait  l'emplacement  de  l'avenue  du  Parc. 
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Aujourd'hui  à  tous  les  cent  pas  on  trouve  des  fleuristes 
dont  l'étalage  vous  offre  des  fleurs  en  abondance  et  cela  en 
toutes  saisons  et  de  tous  les  climats.  Cependant  il  nous 
manque  encore  un  intermédiaire  poétique  entre  le  fleuriste 
et  l'amateur,  c'est  la  bouquetière,  que  l'on  rencontre  dans 
les  villes  d'Italie,  d'Espagne  et  de  France,  mais  surtout  à 
Paris.  Là  elles  forment  une  corporation  nombreuse  qui, 
chaque  année,  pour  célébrer  le  retour  des  fleurs,  accomplis- 
sent, le  dernier  dimanche  de  mars,  un  pèlerinage  dans  les 
gaies  campagnes  de  Sceaux  et  de  Fontenay.... 

Fontenay,  qu'embellissent  les  roses  ! 

Les  roses  ne  sont  pas  encore  épanouies  ;  mais  il  y  a  des 
toufîes  de  violettes  dans  la  mousse  de  tous  les  bois,  des 
boutons  sur  toutes  les  haies. 

Et  ]a  bergeronnette,  en  attendant  l'aurore, 

Aux  premiers  buissons  verts  commence  à  se  poser  ! 

Les  bouquetières  de  Paris,  une  fois  l'an,  au  premier  beau 
soleil  du  renouveau,  frètent  donc  une  escadre  de  chars  à 
bancs  et  de  tapissières,  qui  les  emmènent  pour  tout  un  jour 
à  deux  ou  trois  lieues  des  fortifications. 

Elles  ne  portent  pas  des  faucilles  d'or  comme  les  jeunes 
druidesses  de  l'ancienne  Gaule  ;  pour  toute  arme,  elles 
ont  leurs  ciseaux  ou  leurs  sécateurs  d'acier,  ce  qui  est 
beaucoup  moins  poétique  ;  mais,  en  revanche,  elles  n'ac- 
complissent aucun  sacrifice  humain  :  le  seul  meurtre 
qu'elles  ordonnent,  c'est  celui  de  quelques  pauvres  lapins 
aux  choux,  qui  sautent  dans  la  casserole,  arrosés  par  le  petit 
vin  aigrelet  de  Châtillon  ou  de  l'Hay. 

Point  de  rites  mystérieux,  point  de  cantiques  sacrés, 
comme  sous  les  forêts  des  druides  ;  de  ce  côté  encore,  la 
poésie  est  déçue  :  on  chante  tout  au  plus  une  ronde  joyeuse 
en  sautant  sur  l'herbe.  Mais,  avant  tout,  on  se  préoccupe 
de  parler  d'aff'aires  avec   les  jardiniers,  qui  sont  les  pour- 
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voyeurs  attitrés  des  marchés  de  Paris  ;  on  discute  le  prix 
courant  de  la  giroflée  et  du  lilas,  qui  feront  leur  arrivage 
quotidien,  et  qu'on  revendra  aux  citadins  pour  la  somme 
modique  d'un  ou  de  deux  sous  la  hotte. 

Voilà,  je  le  déclare,  une  expression  parisienne  à  laquelle 
je  n'ai  jamais  pu  habituer  mon  oreille  :  une  hotte  de  foin, 
une  hotte  de  paille,  rien  de  mieux  ;  je  comprends,  à  la 
rigueur,  qu'on  dise  une  hotte  d'asperges,  quoique  cela  ne  soit 
guère  respectueux  pour  les  gastronomes  ;  mais  les  fleurs  à 
deux  sous  la  hotte  !  quel  crime  de  lèse-nature  et  de  lèse- 
poésie  !     Un  sou  la   hotte... .Aclietez    la    helle   violette! Elle 

emhanme,  la  helle  violette  !  ....elle  emhaume  !  ....Un  sou  la  hotte. 

Rien  de  gai,  rien  de  gracieux  comme  les  marchés  aux 
fleurs  de  Paris  au  mois  de  mai.  A  la  place  Saint-Sulpice, 
sur  le  quai  Lepelletier,  à  la  place  de  la  Madeleine,  ce  ne 
sont  qu'étalages  embaumés,  où  il  y  a  de  quoi  satisfaire  tous 
les  caprices  et  toutes  les  bourses,  depuis  la  modeste  touffe 
de  violettes  dans  un  pot  de  terre  rouge,  jusqu'au  somptueux 
camélia  dans  sa  caisse  tressée  de  joncs  multicolores. 

Toutes  les  bouquetières  ne  se  tiennent  pas  sur  les  mar- 
chés, il  en  est  un  grand  nombre  qui  parcourent  les  rues 
avec  un  éventaire  suspendu  au  cou  ou  poussant  devant 
elles  une  petite  charrette  à  bras.  Elles  ne  sont  pas  toujours 
jeunes  et  jolies,  mais  elles  ont  une  façon  si  engageante 
d'offrir  leur  marchandise  parfumée,  qu'il  est  difficile  de  leur 
résister. 

En  voici  une  croquée  sur  le  vif.  Elle  se  nommait 
Bettine  et  était  connue  de  tous  ceux  qui  passèrent  à  Paris 
avant  1889.  Elle  n'était  pas  jolie  Bettine  avec  ses  larges 
mains,  ses  pieds  disgracieux  et  ce  mouchoir  attaché  autour 
d'une  tête  peu  attrayante  ;  mais  elle  avait  des  yeux 
qui  disaient  gare  à  celui  qui  eût  risqué  une  plaisan- 
terie, sans  avoir  payé  d'une  pièce  de  cinq  francs  le  droit 
de  la  faire. 
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C'était  une  protégée  de  Victor  Hugo.     11   ne  la  rencon- 
trait jamais  sans  lui   acheter  un  bouquet  pour  sa   bouton- 


nière ;  aussi' la  vit-on  suivre  son  cortège  funèbre  jusqu'au 
Panthéon.  La  charrette  de  Bettine  était  toujours  remplie 
des  plus  belles  fleurs  de  la  saison.  Lorsqu'on  lui  deman- 
dait un  bouquet,  elle  prenait  d'abord  quelques  feuilles 
vertes  qu'elle  entourait  des  fleurs  les  plus  petites,  pour 
continuer  par  de  plus  grandes  et  finir  par  les  plus  grosses. 
Tout  en  faisant  son  bouquet  elle  vous  contait  les  cancans 
qui  avaient  cours  à  Paris,  ou  chantait  quelques  vers  appro- 
priés aux  fleurs  qu'elle  maniait  en  ce  moment.  Avec 
son  bouquet  elle  vous  laissait  un  agréable  souvenir  des 
dispositions  aimables  et  enjouées  de  la  bouquetière  de 
Paris. 

Parfois  aussi,  dans  cette  ville  oii  le  plaisir  et  la  douleur 
se  coudoient,  se  dissimulant  autant  qu'elle  le  peut  dans 
l'angle  d'un  mur,  vous  apercevez  une  jeune  fille,  vêtue 
de  deuil,  qui  vous  tend  timidement  une  fleur.  Ah  !  ne 
détournez  pas  la  tête,  prenez  la  fleur,  mettez  à  la  place  une 
petite  pièce  blanche  ;  c'est  peut-être  la  vie  d'une  mère 
chérie,  de  petits  frères  et  de  petites  sœurs  que  vous  achetez, 
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et  puis,  vous  faites  tant  de  bien  à  cette  pauvre  âme  meur- 
trie par  le  malheur. 

Cela  me  rappelle  l'histoire  d'une  bouquetière  qui  vivait 
de  ses  rentes  il  n'y  a-  pas  encore  bien  des  années.  C'est 
véritablement  un  roman,  un  drame,  une  féerie  que  cette 
histoire  d'Isabelle,  la  bouquetière  du  Jockey -Club,  que 
tout  le  monde  connaissait  à  Paris. 

Il  y  a  . . .  — je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  le  chiffre, 
mais  il  y  a  de  cela  un  nombre  d'années  fort  respectable, 
car  Isabelle  la  bouquetière  possédait  déjà  plus  de  quarante 
printemps  lorsqu'on  me  raconta  son  histoire,  en  mars 
1875. — Il  y  a  donc  longtemps,  un  jour  de  courses  à 
Longchamps,  un  gentleman,  le  duc  de  *  *  *,  remarqua  le 
long  de  l'enceinte  du  pesage  une  petite  fille  qui  tenait  des 
fleurs  à  la  main  et  qui  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Il  l'aborda  avec  douceur  :  ^ 

— Pourquoi  pleures-tu,  mon  enfant  ? 

— Monsieur,  parce  que  je  ne  peux  trouver  personne  qui 
achète  mes  Heurs. 

— Moi,  reprit  le  gentleman,  je  t'achète  ce  bouton  de 
rose,  et  je  vais  te  faire  vendre  les  autres. 

Là-dessus,  il  tendit  une  pièce  d'or  à  l'enfant,  et  l'em- 
mena dans  l'enceinte  du  pesage  au  milieu  de  ses  amis, 
auxquels  il  redit  le  gros  chagrin  de  la  jeune  bouquetière. 
•  La  petite  fille,  un  peu  étourdie  de  la  fortune  qui 
lui  tombait  si  brusquement,  avait  mis  la  pièce  d'or  entre 
ses  dents,  et  elle  tenait  de  chaque  main  une  gerbe  de 
fleurs.  Sans  s'en  douter,  elle  présentait  ainsi  la  physio- 
nomie la  plus  originale  et  la  plus  piquante  qui  se  pût  voir. 

Chacun  se  récria  :  "  Tiens  !  cette  petite  qui  vend  ses 
roses  à  vingt  francs  le  bouton  !  Voyons,  messieurs,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  s'en  priver  :  à  vingt  francs  les  roses  !  " 

Que  vous  dirai-je  ?  Chacun  se  piqua  d'émulation  :  un 
quart  d'heure  après,  l'heureuse  bouquetière  avait  épuisé 
sa  provision  de  fleurs  ;  et  elle  emportait  vingt  ou  trente 
louis  dans  les  poches  de  son  tablier.       • 
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Isabelle  —  car  elle  s'appelait  ainsi  —  était  une  fille 
d'esprit  :  elle  savait  que  les  beaux  messieurs  qui  avaient 
été  si  généreux  pour  elle  se  trouvaient  d'habitude  sur  les 
boulevards,  où  ils  dînaient  ou  soupâient  dans  les  grands 
restaurants  en  renom.  Elle  eut  soin,  après  avoir,  sur 
ses  premiers  bénéfices,  acquis  une  toilette  un  peu  proprette, 
de  se  rendre  avec  ses  fleurs  à  la  porte  de  ces  établisse- 
ments fameux  ;  on  la  reconnut,  et  l'on  trouva  plaisant  de 
recommencer  l'achat  de  roses  au  prix  d'une  pièce  d'or. 

Bientôt  ce  fut  une  mode,  et  une  mode  qui  dura  ;  parmi 
les  gandins,  les  petits  erecés,  les  gommeux,  suivant  l'argot 
du  temps,  il  fut  convenu  qu'on  devait  acheter  une  fleur  à 
Isabelle,  et  payer  cette  fleur  le  plus  cher  possible.  Isabelle 
profita  de  la  vogue  :  elle  sollicita  et  obtint  la  faveur  de 
s'installer  sous  le  péristyle  de  l'hôtel  du  Jockey-Club  ;  là, 
elle  avait  une  chaise-abri  comme  celle  des  bouquetières  de 
la  Halle,  c'est-à-dire  une  sorte  de  guérite,  mais  une  guérite 
toute  garnie  de  velours  rouge. 

Cela  ne  suffisait  point  encore  à  l'ambitieuse  Isabelle  : 
un  beau  jour,  elle  s'avisa  de  revêtir  une  sorte  de  costume 
qui  ressemblait  un  peu  à  un  costume  de  vivandière  ;  et, 
bravement,  ayant  au  bras  une  corbeille  de  fleurs,  elle 
suivit  tout  le  Jockey-Club  dans  cette  enceinte  du  pesage 
où  jadis  elle  avait  fait  son  apparition  presque  en  petite 
mendiante. 

Pour  le  coup,  l'engouement  ne  connut  plus  de  bornes  ; 
ce  fut  Isabelle  qui  fut  chargée  de  fleurir  les  heureux 
vainqueurs  ;  par  une  attention  délicate,  elle  mettait 
chaque  année  dans  son  costume,  les  couleurs  de  V écurie 
qui  avait  remporté  le  Grand-Prix  de  Paris. 

Isabelle  était  alors  dans  toute  sa  vogue  :  les  étrangers 
de  distinction,  les  souverains  mêmes  qui  venaient  assister 
aux  courses,  daignaient  recevoir  la  visite  d'Isabelle  dans 
leur  tribune  et  acceptaient  une  de  ses  fleurs. 

Elle  offrit,  une  fois,  un  bouton  de  rose  à  Napoléon  III, 
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qui  lui  tendit  une  pièce  de  quarante  francs  :  Isabelle 
s'inclina  respectueusement  et  serra  la  pièce  à  part,  dans 
un  morceau  de  papier.  Huit  jours  après,  quand  elle  revint 
aux  courses,  Isabelle  portait  à  sa  chaîne  de  montre  la 
pièce  de  quarante  francs  qu'elle  avait  fait  percer  et  trans- 
former en  une  sorte  de  médaillon.  Vous  voyez  que 
l'adroite  bouquetière  s'entendait  dans  l'art  de  la  flatterie. 

Peu  à  peu,  Isabelle  était  devenue  riche  ;  on  lui  attribuait 
deux  cent  mille  francs  de  fortune  gagnés  dans  l'innocent 
commerce  des  roses  ;  et  Paris,  qui  ne  fait  pas  les  répu- 
tations à  demi,  ne  vantait  plus  seulement  le  mérite  des 
fleurs  d'Isabelle,  il  en  était  venu  à  la  vanter  elle-même 
comme  un  résumé  de  toutes  les  vertus. 

Voyez  comme  les  légendes  se  font,  et,  surtout,  comme  il 
ne  faut  jurer  de  rien  :  à  peine  quinze  jours  avant  qu'on 
m'eût  raconté  cette  histoire,  tout  Paris  avait  retenti  d'un 
procès  que  la  cruelle  mère  d'Isabelle  intentait  à  cette 
intéressante  personne  . . .  Isabelle  la  bouquetière  qui 
possédait  des  titres  de  rente,  et  même  deux  bons  immeu- 
bles ;  Isabelle,  ce  modèle  de  piété  filiale,  laissait  dans  la 
plus  afî'reuse  misère  sa  mère  âgée  de  plus  de  soixante-dix 
ans  ! 

Le  tribunal  avait  jugé  avec  raison  qu'une  fille  riche  a 
toujours  le  devoir  de  nourrir  sa  mère  indigente,  et  il 
a  condamné  Isabelle  à  payer  une  pension  alimentaire  de 
cinquante  francs  par  mois  à  la  pauvre  vieille  ;  —  pas 
tout  à  fait  le  prix  de  trois  boutons  de  roses  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  le  Jockey-Club,  qui  avait  fait 
la  fortune  d'Isabelle,  s'était  ému  de  cette  affaire.  Dans 
ce  monde  élégant,  ami  des  plaisirs,  frivole  en  apparence 
et  quelquefois  en  réalité,  —  on  a  le  sentiment  du  devoir 
et  de  l'honneur.  Et,  sans  plus  ample  formalité,  on  con- 
gédia Isabelle  ;  on  lui  retira  le  droit  de  stationner  sous  le 
portique  du  Jockey-Club,  et  le  privilège  d'entrer  aux 
courses  dans  l'enceinte  du  pesage.     C'était  la  ruine  de  son 
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commerce.  Isabelle  cependant  ne  fut  pas  trop  à  plaindre  ; 
elle  toucha  toujours  ses  dividendes  et  ses  loyers;  — 
regrettons  seulement  que  celle  qui  avait  vécu  parmi  les 
roses  n'ait  pas  laissé  après  elle,  comme  le  parfum  de  la  rose 
disparue,  la  douce  odeur  du  dévouement  et  de  la  charité. 

N'allons  pas  conclure  que  toutes  les  bouquetières  ont 
le  cœur  aussi  mal  fait  qu'Isabelle  ;  Marie  la  bouquetière 
va  vous  prouver  le  contraire. 

Quelques  années  avant  la  Révolution,  la  duchesse 
d'Orléans  (Louise  de  Bourbon-Conti)  avait  remarqué, 
parmi  les  plus  jolies  enfants  qui  jouaient  dans  le  jardin 
du  Palais-Royal,  une  petite  fille  qu'on  appelait  Marie. 

— Que  font  tes  parents  ?  lui  dit-elle,  un  jour  qu'elle 
était  descendue  dans  le  jardin. 

— Ils  sont  cordonniers,  madame,  et  je  travaille  avec 
eux  ;  mais  il  fait  bien  noir  dans  la  boutique,  et  le  gros  fil 
poissé  écorche  les  doigts. 

— Quel  est  donc  le  métier  que  tu  préférerais  ? 

— Oh  !  madame,  un  métier   où  tout    sent  bon,  où  l'on  a 
toujours  du  grand  air  et  des  fleurs  :  je   voudrais  être  bou-' 
quetière. 

Le  lendemain  une  des  dames  de  la  duchesse  emmenait 
Marie  dans  la  plus  coquette  boutique  de  vannier  des 
environs  et  lui  achetait  un  éventaire  tout  pomponné 
de  fleurs  roses  ;  puis  elle  la  conduisait  au  marché  où  se 
vendent  les  fleurs,  lui  achetait  le  plus  joli  assortiment  de 
roses  et  d'oeillets  qui  se  pût  voir  et  sentir  ;  et,  la  quittant 
sans  rien  dire,  elle  lui  laissait  pour  dernière  joie,  après 
tous  ces  bonheurs,  toute  une  belle  bourse  aux  chiffres  de 
la  bonne  duchesse,  et  remplie  de  pièces  d'or. 

C'est  dans  le  plus  gros  bouquet  que  Marie  trouva  cette 
riche  surprise.  Elle  n'oublia  jamais  ce  jour  et  tous  ces 
bonheurs  ;  elle  grandit  et  sa  reconnaissance  grandit  avec 
elle.  De  toutes  ses  fleurs,  c'était  la  plus  vivace  ;  elle  avait 
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pris  racine  en  son  cœur,  le  matin  où,  les  larmes  de  la  joie 
dans  les  yeux,  Marie   avait  souri  à  ses  premiers  bouquets. 

Vinrent  les  mauvais  jours  de  la  Révolution  ;  la  duchesse, 
qu'on  n'avait  pas  inquiétée  d'abord,  par  suite  de  dénon- 
ciation, fut  arrêtée  à  Vernon  chez  son  père  (6  octobre 
1793),  amenée  à  Paris  et  enfermée  au  Luxembourg,  où 
elle  resta  onze  mois,  manquant  presque  de  tout.  Sa 
santé  se  ressentit  gravement  de  ces  privations,  mais  non 
sans  peine  elle  obtint  d'être  transférée  dans  la  maison 
Belhomme,  rue  de  Charonne,  qui  lui  devint  "  un  purga- 
toire, presque  un  paradis,"  parce  qu'elle  pouvait  y  recevoir 
ses  amis. 

Marie  la  bouquetière  ne  fut  pas  la  dernière  à  accourir. 
Aussitôt  qu'elle  eut  appris  où  se  trouvait  sa  bienfaitrice, 
et  qu'elle  pourrait  lui  rendre  visite,  elle  arriva  les  mains 
pleines  de  fleurs,  ayant  dans  ses  poches  de  l'argent  et 
des  provisions.  Le  tout  fut  offert  par  elle  avec  l'empresse- 
ment joyeux  d'un  cœur  attendri  et  reconnaissant;  et  ce 
fut  avec  des  larmes  dans  la  voix  et  aussi  un  ineffable  sou- 
rire qu'elle  murmura  : 

— Prenez,  madame,  prenez,  tout  cela  vous  appartient,  et 
je  serai  si  heureuse! 

Et  de  ses  yeux  coulaient  des  larmes  dont  une,  la  plus 
grosse,  vint  tomber  comme  une  perle  sur  la  plus  belle  rose  et 
s'y  arrêta.  La  duchesse  prit  cette  fleur  seulement,  en  disant  : 

—  Merci,  mon  enfant,  merci,  tu  es  une  brave  fille,  Marie, 
et  je  ne  regrette  plus  d'être  malheureuse,  puisque  cela  me 
vaut  cette  preuve  de  ta  reconnaissance. 

Elle  embrassa  la  jeune  fille  sur  le  front;  une  nouvelle 
larme  tomba  sur  une  rose  ;  elle  était  tombée  des  yeux  de 
la  duchesse.  Depuis  lors,  chaque  matin,  pendant  que  la 
bonne  princesse  resta  dans  sa  prison,  il  lui  arrivait  un  joli 
bouquet,  orné  des  fleurs  les  plus  nouvelles  et  les  plus 
fraîches,  mais  au  milieu  desquelles  s'étalait  une  rose  comme 
celle  qu'elle  avait  choisie  le  jour  de  la  visite  de  Marie. 
MAI.-1897.  *  18 
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Nous  aussi  nous  avons  une  dette  de  reconnaissance  à 
payer  à  celui  qui  a  créé  les  fleurs  pour  embellir  notre 
séjour  ici-bas.  Ce  Dieu  si  bon  n'avait  pas  besoin  de  cou- 
vrir si  splendidement  les  germes  des  fruits  et  des  graines. 
Il  aurait  pu  les  reproduire  et  les  multiplier  comme  l'érable, 
l'orme,  la  fougère  et  tant  d'autres,  sans  leur  donner  cette 
enveloppe  brillante,  dont  les  formes  gracieuses,  les  cou- 
leurs variées,  les  parfums  délicieux  pénètrent  tous  nos 
sens  et  nous  procurent  les  plus  pures  et  les  plus  douces 
jouissances.  C'est  donc  par  pure  bonté  pour  l'homme  que 
Dieu  a  déployé  toute  cette  magnificence,  et  uniquement 
pour  lui,  car  seul  de  toutes  les  créatures  vivantes  il  sait  en 
remarquer  l'élégance,  en  contempler  le  coloris,  en  admirer 
les  grâces,  en  savourer  les  suaves  odeurs.  Les  animaux, 
complètement  insensibles  à  tous  leurs  appâts,  les  mangent 
avec  insouciance,   ou   les  foulent  stupidement   aux  pieds. 

Tout  en  récréant  notre  vue  et  notre  odorat,  les  fleurs  ont 
un  langage  tendre,  mystérieux,  plein  d'utiles  enseigne- 
ments. Elles  parlent  en  effet  à  nos  âmes  ces  fleurs  ;  cha- 
cune d'elles  à  quelque  chose  à  nous  dire  ;  et,  toutes  en- 
semble, elles  forment  une  nmsique  parfaite,  un  concert 
harmonieux  qui  nous  invite  à  élever  nos  cœurs  en  haut, 
et  à  bénir  la  bonté  suprême,  si  prodigue  de  bienfaits  à 
notre  égard. 

Combien  de  fois,  hélas  !  l'homme  ne  profane-t-il  pas  ces 
pures  et  aimables  créatures  du  bon  Dieu  ;  les  mettant  au 
service  de  la  vanité,  quelquefois  même  les  faisant  servir  à 
flatter  les  passions,  à  roucouler  des  fadaises  devant  d'igno- 
bles idoles,  elles  qui  étaient  destinées  à  symboliser  la 
vérité,  la  candeur  et  l'innocence. 

Combien  nos  pères,  pendant  ce  moyen  âge  tant  décrié 
par  certains  preneurs  du  progrès  moderne,  étaient  plus 
sages  que  nous.  Au  lieu  de  donner  aux  fleurs  des  noms 
barbares,  ils  les  nommaient  de  noms  poétiques  qui  rappe- 
laient les  vérités  chrétiennes  ou  les  mystères  sublimes  de 
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la  religion.  C'étaient:  V Herbe  de  la  Trinité,  V Œil  du 
Christ,  la  Main  du  Sauveur,  V Épine  du  Christ  ;  ou  encore, 
les  Yeux  de  la  Vierge,  le  Doigt  de  Notre-Dame,  son  Gant, 
son  Maiiteau,  ses  Souliers,  le  Lait  de  la  Vierge,  le  Parfum 
de  Marie,  etc.,  etc.  C'était  moins  scientifique,  sans  doute, 
mais  combien  plus  poétique,  plus  consolant  et  plus  beau. 

Aimons  les  fleurs,  étudions-les  sans  tout  l'appareil  des 
savants;  elles  nous  diront  la  toute-puissance  et  l'infinie 
perfection  de  notre  Créateur  ;  jouissons-en,  mais  surtout 
faisons-en  un  noble  usage. 

Il  est  une  femme,  notre  mère  chérie,  que  l'Eglise  nous 
montre  comme  la  fleur  des  champs  et  le  lis  des  vallées  : 
offrons-lui  les  fleurs  du  renouveau  ;  nous  n'en  pourrons  faire 
un  usage  meilleur  ni  plus  agréable  à  celui  qui  nous  les  a 
données.    Disons-lui  en  même  temps  : 

Nous  vous  offrons  les  fleurs  de  la  prairie, 
Le  gazon  vert  et  Jes  flots  d'harmonie 
Qui  chaque  jour  inondent  nos  forêts. 
Accordez-nous,  ijour  prix  de  nos  louanges, 
Un  cœur  aimant  comme  le  cœur  des  anges, 
Votre  prière,  ô  Vierge,  et  vos  bienfaits. 

Quand  du  printemps  l'haleine  pure 
Aura  ranimé  la  nature, 
Nous  placerons  sur  votre  autei 
Les  blanches  fleurs  de  la  vallée, 
Le  Lys,  la  Kose  immaculée. 
Priez  pour  nous,  Reine  du  ciel. 

£1.    Sea^ai/tei^t. 


LA  CREATION,  LE  DELUGE  ET  L'ANTI- 
QUITE DE  L'HOMME 


{Suite  et  fin.) 

III 

l'antiquité  de  l'homme. 

E  tout  temps  il  s'est  trouvé  des  écrivains  pour 
prêter  à  l'antiquité  la  plus  invraisemblablement 
reculée  la  série  des  générations  humaines.  Sui- 
vant les  temps  et  les  lieux,  ces  légendes   sont 

dictées  par   des  motifs  bien    différents.     Les  cen-. 

taines  de  siècles,  voire  les  millions  d'années  que  les 
Hindous  et  les  Chinois  appliquaient  à  la  durée  de  leurs 
anciennes  dynasties  fondées  par  des  dieux  ;  les  durées 
analogues  que  Manéthon  assigne  aux  dynasties  héroïques 
ou  semi-divines  de  l'Egypte,  et  Bérose  à  l'histoire  de  la 
Babylonie,  n'ont  d'autre  but  que  de  flatter  la  vanité  des 
peuples  dont  ils  racontent  ou  plutôt  dont  ils  inventent 
l'histoire.  De  nos  jours  aussi  il  se  rencontre  des  savants 
aventureux  pour  supputer  par  centaines  de  milliers 
d'années  l'époque  de  l'apparition  des  premiers  êtres 
humains.  Leur  but,  toutefois,  est  tout  différent  de  celui 
des  Anciens  ;  il  est  presque  contraire  :  il  s'agit  pour  eux 
de  justifier  la  prétendue  origine  simienne  de  l'homme,  en 
accordant  la  durée  nécessaire  à  l'ancêtre  qui  nous  serait 
commun  avec  les  anthropomorphes,  à  V Aydliropopitliecus, 
à  Y  Homo  alalus,^oux  accomplir  la  transition  de  l'animalité 
à  l'humanité  ;  il  s'agit  encore  et  avant  tout  de  contredire 
les  données  qui  résultent  des  récits  de  la  Genèse. 
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Aux  supputations  plus  fantastiques  qu'historiques  des 
Anciens,  personne  n'accorde  sérieusement  créance-.  Mais 
une  école  tient  encore,  en  dépit  des  invraisemblances 
intrinsèques,  en  dépit  des  données  contraires  de  la  vraie 
science,  et  pour  l'origine  simienne  de  l'homme  et  pour  son 
antiquité  des  milliers  et  des  milliers  de  fois  séculaire.  Que 
les  calculs  astronomiques  construits  sur  les  données  des 
tables  hindoues  aient  été  reconnus  reposer  sur  des  bases 
mythologiques  ;  que  les  fameux  zodiaques  de  Denderah 
et  d'Esneh,  auxquels  on  avait  cru  d'abord  pouvoir  attri- 
buer une  antiquité  extrême,  se  soient  trouvés,  grâce  aux 
découvertes  de  Champollion,  ne  pas  remonter  plus  haut 
que  les  deux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  ;  que  les 
nouvelles  données  historiques  résultant  du  déchiffrement 
des  papyrus  égyptiens  et  de  l'interprétation  des  stèles  et 
tablettes  à  inscriptions  cunéiformes  de  l'Assyrie  n'aient 
pas  justifié,  à  cet  égard,  les  espérances  qu'on  s'était  hâté 
de  concevoir,  peu  importe  aux  anthropologistes  et  aux 
préhistoriciens  de  l'école  dite  libre-penseuse.  Et  quand,  se 
rencontrant  sur  leur  propre  terrain,  des  géologues  amé- 
ricains et  français,  à  la  suite  d'observations  plus  complètes 
et  partant  plus  concluantes,  arrivent  à  ne  faire  remonter 
qu'à  une  centaine  de  siècles  environ  l'âge  des  phénomènes 
glaciaires  ou  interglaciaires  considérés  comme  contem- 
porains de  l'apparition  des  premiers  hommes,  ils  feignent 
de  ne  pas  entendre  et  n'en  affirment  que  de  plus  belle  les 
deux  ou  trois  cent  mille  ans  pendant  lesquels  l'humanité 
aurait  vécu  jusqu'à  nous. 

Tout  cela  est  assez  connu,  et  d'ailleurs,  pour  s'en  remé- 
morer et  en  retrouver  le  détail,  il  suffira  de  se  reporter  à 
la  troisième  partie  du  livre  du  R.  P.  Zahm. 

Mais  de  ce  que  les  progrès  mêmes  de  la  science  humaine 
obligent  à  reléguer  au  rang  des  mythes  ces  fabuleuses 
antiquités,  invoquées  pour  le  besoin  d'un  plan  préconçu  et 
extra    scientifique,  faut-il    en    conclure    que    la   création 


278  REVUE  CANADIENNE 

d'Adam  ne  remonte  pas  plus  haut  que  les  cinquante-neuf 
siècles  (exactement  5909  ans)  qui  résulteraient  de  la 
chronologie  biblique,  d'après  le  texte  hébreu  suivi  par  la 
Vulgate  ? 

Deux  ordres  de  faits  sont  à  considérer  ici. 

En  premier  lieu,  l'on  ne  peut  méconnaître  que  les  2023 
ans  qui,  d'après  l'hébreu  et  la  Yulgate,  se  seraient  écoulés 
depuis  Adam  jusqu'à  la  vocation  d'Abraham,  soient  abso- 
lument insuffisants  pour  expliquer  une  foule  de  faits 
aujourd'hui  dûment  constatés.  Les  2023  ans  se  répartis- 
sent ainsi  :  1656  ans  de  la  création  d'Adam  au  Déluge, 
367  ans  du  déluge  au  passage  d'Abraham  de  la  Chaldée  en 
Palestine.  Or,  à  cette  dernière  époque,  l'Egypte  était 
déjà  un  puissant  royaume,  en  plein  développement  de  sa 
civilisation  ;  les  grandes  pyramides  de  Ghizeh  se  dres- 
saient depuis  des  siècles  à  l'est  de  la  vallée  du  Nil  ;  de 
nombreuses  dynasties  s'y  étaient  succédé  depuis  que  les 
enfants  de  Misraïm  l'avaient  occupée,  et  ils  y  avaient 
trouvé  une  population  noire  établie  longtemps  avant  eux. 
Bien  que  toutes  données  précises  manquent  pour  déter- 
miner la  durée  certaine  de  l'histoire  des  Pharaons,  cepen- 
dant des  conjectures  plausibles  permettent  de  considérer 
comme  probable  que  Menés,  le  chef  de  la  première 
dynastie,  commença  son  règne  4000  ans  environ  avaiit 
notre  ère,  suivant  feu  le  savant  égyptologue  Félix  Robiou, 
5000  ans  même  d'après  M.  l'abbé  Vigouroux. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  relevé  des  inscriptions  cunéiformes 
permet  de  porter,  avec  grande  probabilité,  le  règne  du  roi 
assyrien  Sargon  1er  à  l'an  3800  avant  l'ère  chrétienne,  et, 
d'après  Rawlinson,  la  date  du  déluge  à  6000  ans  et  peut- 
être  à  7000.  Ce  dernier  point  concorde  avec  l'attribution 
du  50e  siècle  à  la  fondation  de  la  monarchie  égyptienne, 
laquelle  oblige  à  accorder  aux  peuples  de  la  Mésopotamie 
une  antiquité  d'un  certain  nombre  de  siècles  de  plus. 

Nous  voilà  bien  loin  des  367  ans  et  même  des  2023  ans 
du  texte  hébreu  et  de  la  Yulgate. 
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Mais  ce  qu'il  faut  considérer  d'autre  part,  c'est  la  très 
grande  incertitude  qui  règne  sur  la  chronologie  des  Livres 
saints.  La  version  hébraïque  donne  bien,  comme  on  l'a 
dit,  367  ans  de  la  vocation  d'Abraham  au  déluge,  et  1656 
ans  du  déluge  à  la  création  d'Adam  ;  mais  la  version 
samaritaine  compte  1017  ans  pour  le  premier  intervalle, 
et  1307  pour  le  second  (en  tout  2324),  tandis  que  celle  des 
Septante  arrive  à  1147  ans  entre  le  déluge  et  Abraham, 
à  2242  ans  entre  Adam  et  le  déluge.  A  ces  trois  systèmes 
chronologiques  ne  se  borne  pas  l'incertitude  :  le  savant 
Vignolles,  dans  la  première  moitié  du  siècle  dernier,  avait 
compilé  plus  de  deux  cents  supputations  différentes  donnant 
un  écart  de  35  siècles  entre  la  plus  basse,  3383  avant  J.-C, 
et  la  plus  élevée,  6984  ans.  L'astronome  d'Ortous  de 
Moirau  n'avait  examiné  que  soixante-quinze  supputations, 
la  plus  faible  portant  la  création  à  3700  ans  avant  l'ère 
chrétienne,  la  plus  haute  à  7000  ans. 

Est-il  surprenant,  en  un  pareil  état,  que  le  cardinal 
Manning  ait  pu  dire  :  ^'  Aucun  système  de  chronologie 
n'est  exposé  dans  nos  saints  Livres  ?"  (1)  Mon  savant 
ami  M.  l'abbé  Charles  Robert  est  d'un  avis  différent  :  il 
estime  qu'il  existe  certainement  une  chronologie  biblique  ; 
mais  il  a  soin  d'ajouter  aussitôt*:  qu' "  il  est  impossible 
d'indiquei"  quelle  est  la  vraie,  quelle  est  la  primitive  "  (2), 
ce  qui,  pratiquement  du  moins,  me  paraît  revenir  au 
même.  (3) 

(1)  Mission  temporelle  de  F  Esprit-Saint. 

(2)  Revue  biblique,  octobre  1894. 

(3)  Le  R.  P.  Lagrange,  dans  une  "  recenpion  "  de  la  Revue  biblique  du  1er 
juillet  dernier,  p.  478,  dit  fort  sagement  à  ce  is^ujel  : 

"  Non,  il  n'y  a  pas  de  chronologie  biblique  dont  le  résultat  soit  enseigné  par 
r Esprit-Saint  ou  par  V Église,  mais  il  y  a  certainement  dans  nos  textes  bibliques 
une  intention  chronologique." —  Il  ne  paraît  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  dans 
la  quasi-infinité  de  copies,  recensions,  gloses,  etc.,  qui  ont  été  faites  de  la  Bible, 
dès  les  temps  les  plus  anciens,  bien  des  erreurs  de  chiflres,  très  probablement 
même  des  lacunes,  y  ont  été  introduites  ;  ce  qui,  au  point  de  vue  jiratique, 
justifie  la  parole  du  cardinal  Manning. 
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Enfin  des  exégètes  dont  l'opinion  n'est  pas  à  dédaigner, 
admettent  qu'il  y  a  des  lacunes,  au  chapitre  XI  de  la 
Genèse,  dans  la  généalogie  des  dix  patriarches  post-dilu- 
viens. Or,  les  raisons  qu'on  peut  invoquer  à  l'appui  de 
cette  opinion  sont  identiquement  applicables  à  la  liste  des 
dix  patriarches  antédiluviens,  au  chapitre  V. 

En  de  telles  conditions,  toute  liberté  est  laissée  à  la 
science  humaine  pour  attribuer  à  l'âge  de  l'humanité,  dans 
des  limites  raisonnables,  tous  les  siècles  qui  peuvent  lui 
être  réellement  nécessaires  pour  rendre  compte  des  faits 
par  elle  constatés. 

Ainsi  la  très  haute  antiquité  de  l'homme,  invoquée  en 
vue  de  mettre  la  Bible  en  défaut,  c'est  là  une  arme 
à  laquelle  la  soi-disant  Uh^e-i^ensée  devra  renoncer  ;  c'est 
une  arme  fourbue  et  qui  ne  porte  plus.  Il  faudra  trouver 
autre  chose  ;  car  la  question,  pour  n'être  pas  tranchée  par 
la  sainte  Écriture,  ne  l'est  pas  non  plus  par  la  science. 

Devrons-nous  conclure,  toutefois,  avec  le  R.  P.  Zahm, 
que  •'  tant  qu'on  n'apportera  pas  des  témoignages  plus 
décisifs,  la  chronologie  des  Septante  suffira  largement  à 
rendre  compte  de  toutes  les  difficultés  réelles  concernant 
l'âge  de  l'homme  ?   "  Je  n'oserais  pas  être  aussi  affirmatif. 

Dans  une  conférence  faite,  durant  l'hiver  de  1895,  par 
réminent  géologue  A.  de  Lapparent,  précisément  sur  ce 
sujet,  l'orateur,  après  avoir  exposé  les  faits  d'après 
lesquels  l'âge  de  l'humanité  paraîtrait  pouvoir  être  fixé 
entre  les  limites  de  7000  et  15000  ans,  avait  soin  d'ajouter 
que  de  tels  chiffres  ne  sont  encore  que  provisoires  ;  qu'il 
serait  possible  que  des  observations  nouvelles,  plus  com- 
plètes et  plus  minutieuses,  rélevassent  au-dessus  du 
second.  Il  est  vrai  que  ces  mêmes  observations  pourraient 
également  avoir  pour  conséquence  de  le  fixer  au-dessous. 

Tout  cela  est  donc,  de  part  et  d'autre,  fort  vague  et  fort 
incertain  encore,  et  il  paraît  sage  et  prudent  de  se  tenir, 
jusqu'à  plus  ample  informé,  sur  une  grande  réserve 
en  pareille  matière. 
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* 
#  * 


Nous  avons  retracé  à  grands  traits  et  apprécié,  dans  ses 
lignes  essentielles,  l'œuvre  du  R.  P.  Zahm.  D'une  certaine 
originalité  par  le  plan,  par  la  méthode,  par  le  mode 
d'exposition,  cette  œuvre  n'offre  pas,  à  proprement  parler, 
d'aperçus  nouveaux,  comme,  par  exemple,  le  travail 
beaucoup  plus  restreint  —  un  simple  article  de  revue — 
auquel  il  a  été  fait  d'assez  importantes  allusions  dans 
la  première  partie  de  cette  étude.  Tel  n'était  point 
d'ailleurs  le  but  de  l'auteur.  Ce  qu'il  voulait,  c'était 
mettre  ses  compatriotes  du  Nord-Amérique  au  courant  des 
dernières  interprétations,  au  point  de  vue  scientifique, 
de  la  Genèse,  au  moins  dans  les  plus  importants  des  pro- 
blèmes qu'elle  soulève.  Il  a  ainsi  résumé  et  commenté  à 
leur  usage  les  principaux  travaux  des  exégètes  catholiques 
d'Europe,  principalement  de  MM.  Motais,  Vigouroux  et 
Hamard. 

En  traduisant  cet  ouvrage,  M.  l'abbé  Flageolet  a  rendu 
service  aux  lecteurs  de  langue  française,  qui  trouveront 
de  la  sorte,  réunis  eu  un  in-12  de  trois  cents  et  quelques 
pages,  des  données,  des  faits,  des  autorités  et  des  considé- 
rations épars  ailleurs  dans  un  grand  nombre  d'écrits, 
ouvrages  spéciaux,  articles  de  journaux  et  de  revues,  qu'il 
n'est  pas  souvent  facile  d'avoir  en  même  temps  sous  la 
main. 


CONSIDERATIONS  SUR  LES  LOIS 


ET    LA    CONSTITUTION    DE    l'ANGLETEBRE. 


Sine  justitia,  omnia  sunt  mera  tyran- 
nis;  beata  ergo  régna  nbi  régnât  justitia. 

Sans  la  justice,  il  n'y  a  que  tyrannie; 
heureux  donc  les  empires  ou  règne  la 
Justice. 

(S.  Jean.) 


I.  Origine  et  histoire  du  droit  coutumier. 

E  n'est  pas  un  cours  de  jurisprudence  que  je  me 
propose  de  donner  en  ce  moment  ;  encore  moins 
un  traité  sur  l'origine  et  Tesprit  du  droit  coutu- 
mier généralement  désigné  sous  le  nom  de  "  droit 
commun."  Je  ne  me  sentirais  d'ailleurs  ni  la  suffi- 
sance ni  le  courage  d'entreprendre  une  pareille  tâche.  Le 
but  que  je  veux  atteindre  est  beaucoup  plus  modeste.  Je 
désire  simplement  indiquer  aussi  brièvement  que  le  com- 
porte un  si  vaste  sujet,  les  principales  sources  des  lois  an- 
glaises et  leur  développement  progressif  à  travers  le  âges. 
Ce  tableau,  toutefois,  serait  trop  imparfait  et  donnerait 
une  idée  trop  vague  du  sujet  que  je  viens  exposer,  si  je 
me  contentais  d'une  simple  nomenclature  des  coutumes 
adoptées  à  diverses  époques  et  des  changements  qu'elles 
ont  subis.  Pour  bien  saisir  l'esprit  du  droit  coutumier,  il 
faut  pénétrer  un  peu  dans  le  caractère  et  les  mœurs  des 
trois  grandes  races  qui  ont  laissé  en  Angleterre  l'empreinte 
la  plus  profonde  de  leur  législation  et  constater  à  la  lueur 
de  leur  histoire  comment  les  coutumes  des  Saxons  et  des 
Normands  se  sont  insensiblement  incorporées  dans  le  fonds 
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commun,  qui  est  essentiellement  breton.  L'esprit  humain 
saisit  mieux  l'ensemble  d'une  institution  et  sa  marche  as- 
cendante, lorsqu'il  a  en  regard  l'histoire  des  races  d'où  elle 
est  sortie. 

Placé  à  ce  point  de  vue,  on  assiste,  pour  ainsi  dire,  à  la 
germination  des  lois  au  sein  des  peuples  et  on  les  voit 
s'épanouir  comme  un  fruit  de  la  tige  qui  lui  a  donné 
naissance. 

Les  lois  ne  sortent  pas  des  entrailles  d'une  société  d'une 
seule  pièce. 

Elles  ne  s'échappent  pas  d'un  seul  bond  du  cerveau* 
d'un  Jupiter  quelconque,  comme  la  Minerve  des  païens. 
Œuvre  des  siècles,  production  d'un  travail  latent,  il  faut 
que  les  éléments  divers  appelés  à  les  constituer,  s'élaborent 
et  se  modifient  lentement,  avant  de  prendre  la  forme 
d'une  législation  qui  commande  l'autorité  et  le  respect. 
C'est  par  un  travail  séculaire  autour  d'un  noyau  primitif 
que  les  œuvres  de  ce  genre  s'accomplissent  et  que  la  forme 
finit  par  se  mouler  sur  les  traits  vivants  du  peuple  auquel 
on  l'applique.  Le  droit  coutumier  a  subi  bien  des  retouches 
avant  de  prendre  la  physionomie  qu'il  présente  aujour- 
d'hui, mais  sans  jamais  cesser  d'être  cher  au  peuple  anglais. 
Les  sommités  judiciaires  et  les  docteurs  en  droit  s'épuisent 
à  entonner  des  chants  en  son  honneur.  On  lui  voue  par- 
tout un  culte  qui  est  poussé  jusqu'au  fétichisme.  On  peut 
répéter  à  son  sujet  ce  que  Bacon  a  dit  de  la  mythologie 
des  Grecs:  ^'11  forme  une  harmonie  enchanteresse  qu'un 
souffle  venu  de  peuples  plus  anciens  fit  produire  à  leurs 
chalumeaux." 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  pourtant  de  cet  attachement 
religieux.  11  n'y  a  pas  d'institutions  si  chères  et  si  dura- 
bles que  celles  qui  se  fondent  sur  les  vieilles  coutumes, 
c'est-à-dire,  celles  qu'engendrent  spontanément  le  carac- 
tère des  peuples  et  leurs  évolutions  progressives.  Ajoutons 
à  cela  que  cette  législation  étant  poussée  dans  l'île,  remonte 
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au  berceau  des  premiers  habitants  du  pays  et  conserve  une 
saveur  particulière  de  terroir  britannique  ;  aussi  l'on  com- 
prend facilement  combien  il  flatte  admirablement  la  vanité 
nationale.  Implantée  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  et  jusque 
dans  les  sens  par  la  tradition,  l'habitude  devient  un  besoin 
instinctif.  Elle  tient  par  des  racines  infiniment  multiples  et 
profondes  aux  mœurs  de  la  nation,  à  son  tempérament,  à 
son  genre  d'imagination  et  même  à  sa  sensibilité. 

On  peut  définir  le  droit  coutumier  comme  étant  le  ré- 
sultat d'une  entente  tacite,  d'un  ordre  de  choses  générale- 
ment admises  et  suivies  et  d'usages  immémoriaux  auxquels 
les  tribunaux  n'ont  fait  que  donner  leur  sanction. 

Le  caractère  distinctif  de  ce  droit  consiste  dans  une 
grande  mobilité,  qui  lui  permet  de  se  modifier  suivant  les 
circonstances  et  les  changements  d'idées  et  de  mœurs. 
Rajeuni  sans  cesse  par  une  sève  plus  fraîche  que  lui  infil- 
traient des  sociétés  nouvelles,  il  n'a  point  connu  les  décré- 
pitudes de  la  vieillesse.  D'ailleursle  peuple  anglais  s'attache 
par  instinct  à  ses  institutions. 

C'est  par  lambeaux  qu'il  faut  les  lui  arracher,  lors- 
qu'elles deviennent  surannées  ou  inutiles.  Au  lieu  de 
renverser  un  monument  qui  s'écroule  et  encombre  la  route, 
l'Anglais  préfère  passer  à  côté  et  laisser  les  années,  la  pluie 
et  le  vent,  ces  grands  démolisseurs  des  œuvres  humaines, 
le  réduire  en  poussière  et  en  disperser  les  derniers  restes. 

Il  en  fut  ainsi  du  droit  coutumier.  On  laissa  tomber  en 
désuétude  ce  qui  ne  pouvait  plus  servir,  et  le  reste,  altéré, 
transformé,  revêtu  d'une  nouvelle  forme,  fut  conservé  en 
substance.  C'est  qu'en  effet,  on  ne  modifie  pas  radicale- 
ment,*sans  danger,  des  lois  importantes  ;  une  nation  tombe 
en  convulsion  lorsqu'on  pratique  sur  elle  des  opérations 
trop  profondes. 

Rappeler  des  lois  fondamentales  est  un  travail  délicat 
et  complexe,  qu'on  ne  peut  mener  à  bonne  fin  qu'à  force 
de  tâtonnements  et  de  calculs  vérifiés. 
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Il  a  fallu  en  Angleterre  un  quart  de  siècle  pour  trans- 
former les  droits  de  manoir.  C'est  qu'il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  est  bien  plus  facile  de  fabriquer  des  lois,  que  de 
façonner  les  intelligences  humaines  et  les  disposer  à  les 
accepter.  L'homme  n'est  pas  une  pure  entité  éclose  sous 
une  baguette  métaphysique.  Les  pratiques  qu'une  nation 
a  observées  pendant  nombre  d'années  se  déposent  en  elle 
sous  forme  de  sentiments,  qu'une  théorie  nouvelle  par- 
vient difficilement  à  détruire.  Pour  avoir  toutes  ses  prises 
et  déraciner  les  anciennes  habitudes,  il  faut  que  d'autres 
années  consolident  les  habitudes  nouvelles  par  une  transi- 
tion lente. 

Les  sources  du  droit  coutumier  se  perdent  presque  dans 
la  nuit  des  temps.  Il  faut  remonter  le  cours  reculé  des 
âges,  pour  en  retrouver  les  éléments  primitifs  à  l'état  de 
formation.  Ce  travail  de  recherche  a  été  le  sujet  de 
savantes  études,  qui,  le  plus  souvent,  ont  eu  pour  résultat 
de  démontrer  l'érudition  de  leurs  auteurs  et  la  solution 
plus  ou  moins  satisfaisante  du  problème  qu'ils  s'étaient 
posé.  On  dirait,  à  les  lire,  d'un  géologue  scrutant  chaque 
couche  de  terre,  analysant  chaque  veine  de  calcaire  et  lui 
demandant  de  lui  révéler  l'histoire  des  grandes  commo- 
tions qui  secouèrent  le  sol    à  des  périodes  préhistoriques. 

De  fait,  on  retrouve  jusqu'à  un  certain  point,  dans  le 
droit  coutumier,  les  traces  des  diverses  races  qui  abordè- 
rent sur  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne  et  s'y  fixèrent 
d'une  manière  permanente.  Leurs  lois  semblent  comme  un 
écho  affaibli  des  cris  de  souffrance  et  des  longs  gémisse- 
ments des  vaincus  et  des  hautaines  acclamations  des  vain- 
queurs entonnant  leur  chant  de  victoire  au  milieu  de 
scènes  de  carnage  et  de  désordres  sanglants. 

Vous  yoyez  défiler  tour  à  tour  les  hordes  guerrières  des 
Saxons  et  des  Normands  inondant  de  leurs  flots  barbares 
l'île  affolée  de  terreur,  chassant  la  population  au  bout  de 
leur  lance,  imposant  au  pays  une  partie   de  leurs   institu- 
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lions  pour  se  fondre  ensuite  eux-mêmes  dans  le  corps  de  la 
nation. 

Il  s'y  fit  un  double  travail  d'absorption  et  de  fusion 
longue  et  patiente,  qui  finit  par  donner  à  ce  peuple  une 
physionomie  particulière,  dans  laquelle  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  distinguer  les  traits  particuliers  de  chacune  des 
races  qui  se  sont  succédé.  Je  me  hâte  de  qualifier  ce 
procède  en  ajoutant  que  les  fiers  Normands  ont  été  plu» 
réfractaires  à  cette  fusion  nationale  que  les  Saxons.  La 
lutte  entre  la  vieille  noblesse  normande,  qui  comprend 
la  majorité  des  pairs  d'Angleterre,  et  le  reste  de  la  nation,, 
commencée  avec  Guillaume  le  Conquérant,  se  continue 
encore  de  nos  jours. 

Il  serait  impossible  de  vouloir  assigner  la  quote-part 
contributive  de  chacun  de  ces  éléments  dans  la  formation 
du  droit  coutumier. 

La  moelle,  c'est-à-dire,  la  partie  la  plus  substantielle,  est 
bretonne. 

Les  Saxons  et  les  Normands  y  apportèrent  d'importante» 
modifications  et  des  tempéraments  divers,  de  manière  à 
mieux  faire  adapter  ces  lois  aux  conditions  nouvelles  du 
pays,  mais  ne  les  oblitérèrent  jamais  totalement.  Il  serait 
encore  plus  téméraire  de  ^prétendre  préciser  avec  une  ex- 
actitude mathématique  la  date  et  le  lieu  de  naissance  de 
chaque  coutume  en  particulier.  Il  faudrait  pour  cela  pos- 
séder les  registres  de  chaque  tribu,  les  suivre  sur  le  pen- 
chant de  leurs  coteaux,  à  la  garde  de  leurs  troupeaux  ou 
dans  leurs  courses  vagabondes,  dictant  des  ordonnances 
nouvelles,  suivant  leur  caprice  ou  leur  amour  du  lucre. 

Ces  races  conquérantes  se  sont  endormies  dans  le  tombe, 
emportant  avec  elles  ces  précieux  renseignements.  La 
seule  ressource  qui  nous  reste  est  donc  de  saisir  dans 
l'histoire  les  traits  saillants  des  trois  grandes  nations  qui 
ont  le  plus  puissamment  contribué  à  façonner  suivant  leur 
moule  les  lois  anglaises. 
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Nous  verrons  se  greffer  sur  le  tronc  breton  deux  ra- 
meaux vigoureux  qui,  en  conservant  les  principes  de  la 
sève  bretonne,  lui  donnèrent  une  fécondation  nouvelle  et 
lui  firent  produire  des  fruits  dans  lesquels  on  distingue,  il 
est  vrai,  la  saveur  de  la  première  race,  mais  avec  une  forte 
addition  de  suc  saxon  et  normand. 

II.  Les  Bretons. 

On  attribue  généralement  à  Aristote  la  première  men- 
tion des  îles  Britanniques.  Dans  cette  désignation  étaient 
compris  Albion  et  lerne  qui  devint  plus  tard  "  Erin." 
Procope  fait  dériver  le  nom  de  ''  Breton"  du  mot  celtique 
"  Brith,"  qui  signifie  ''  peint,"  parce  que  les  chefs  avaient 
l'habitude  de  se  tatouer  avant  de  partir  pour  la  guerre. 
Les  Bretons  réclamaient  comme  leur  premier  ancêtre, 
Gomer,  fils  de  Japhet. 

Les  historiens  Josèphe  et  Diodore  sont  d'accord  à  dé- 
clarer que  les  Gomériens,  en  se  dispersant  dans  diverses 
régions,  modifièrent  peu  à  peu  leur  nom  primitif  en 
''  Cimbres,  Celtes,  Galates  et  Gaulois."  Cicéron  n'hésite 
pas  à  dire  que  les  Gaulois  s'appelaient  également  Cimbres. 
Forcatule,  dans  ses  annales  gauloises,  raconte  que  lors  de 
la  découverte  à  Aix,  en  Provence,  de  la  cotte  de  maille  que 
portait  Boïorix,  lorsqu'il  fut  défait  par  Marins,  on  y  trouva 
cette  inscription  :  "  Boiorix  Cimbre."  Les  Saxons,  lorsqu'ils 
opérèrent  leur  première  descente  en  Angleterre,  appelèrent 
les  Bretons  du  nom  de  Gaulois,  à  cause  de  la  similitude  de 
leurs  usages  et  leur  manière  de  combattre.  D'ailleurs,  une 
preuve  péremptoire  de  l'affinité  des  Gaulois  et  des  Bretons, 
c'est  que  la  langue  est  la  même.  De  nos  jours,  les  marins 
des  côtes  de  la  Bretagne  française,  qui  font  le  cabotage 
au  pays  de  Galles,  se  comprennent  encore  dans  le  vieux 
dialecte  celtique,  leur  langue  commune.  Il  s'ensuit  donc 
que  Cimbres,  Gaulois  et  Bretons,  ne  sont  que  des  membres 
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de  la  grande  famille  celtique.  Les  Cimbres  étaient  cam- 
pés sur  les  bords  de  la  mer  Noire.  C'est  la  route  suivie 
par  les  hordes  barbares,  dont  les  essaims  faisaient  une 
halte  dans  cette  région,  avant  de  déborder  comme  un  tor- 
rent dévastateur  sur  l'Europe.  On  prétend  qu'ils  assistèrent 
au  siège  de  Troie.  Dans  l'Odyssée  d'Homère,  le  choeur 
des  vierges  grecques  pleure  tristement  leur  captivité 
parmi  les  Cimbres,  alliés  des  Troyens. 

Cette  tribu  nomade  errait  çà  et  là  en  quête  de  plaines 
plantureuses  et  de  territoires  de  chasse  abondants.  Les 
peuples  dans  leurs  migrations  suivent  d'ordinaire  la  direc- 
tion du  soleil,  de  l'est  à  l'ouest.  Les  Cimbres  déversèrent 
leurs  flots  grossissants  dans  la  France,  l'Espagne  et  les  îles 
Britanniques.  Dans  ces  riches  contrées,  ils  se  divisèrent 
par  clan,  ayant  chacun  un  chef  militaire  à  leur  tête.  Il 
paraîtrait  que  600  ans  avant  Jésus-Christ  trois  de  ces 
bandes  traversèrent  les  Alpes  sous  la  conduite  du  fameux 
Bellovèse  et  se  fixèrent  dans  le  nord  de  l'Italie.  De  là 
ils  se  répandirent  dans  toute  l'Europe.  Alexandre  le 
Grand  sollicita  leur  alliance. 

Quelques  années  après,  Brenn,  à  la  tête  d'un  nombre 
considérable  de  guerriers,  recrutés  dans  les  Gaules  et,  la 
Grande-Bretagne,  s'emparait  de  Rome  et  dévastait  l'Italie 
et  la  Grèce. 

Les  premiers  habitants  de  la  Grande-Bretagne  étaient 
donc  de  la  famille  celtique.  Le  tableau  rapide  de  leurs 
actions  nous  donne  une  idée  de  la  vigueur  de  leur  tempé- 
rament et  de  l'énergie  de  leur  mâle  courage. 

D'après  le  vénérable  Bède,  ils  s'établirent  d'abord  sur 
la  rive  sud  de  l'île  et  l'envahirent  bientôt  toute  entière, 
à  l'exception  de  la  partie  où  s'étaient  réfugiés  les  Pietés, 
chassés  de  la  Scandinavie  par  Odin  à  la  tête  des  Goths. 
Les  "  Scots,  "  après  s'être  attardés  sur  les  côtes  d'Irlande, 
allèrent  rejoindre  les  Pietés,  avec  lesquels  ils  s'unirent. 
Les  Pietés  et  les  Scots  étaient  d'origine  scythique  et 
différaient  totalement  des  races  celtiques. 
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Les  aigles  romaines,  jalouses  de  la  liberté  des  Bretons, 
étendirent  leurs  serres  pour  les  enlacer  dans  un  dur 
esclavage. 

Boadicée,  Caractacus  et  Galcacus  défendirent  vailllam- 
ment  leur  patrie.  Elle  passa  néanmoins,  comme  le  reste 
du  monde  connu,  sous  le  joug  romain.  Une  partie  des 
Bretons  ne  réussit  à  conserver  son  indépendance,  qu'en  se 
réfugiant  dans  les  montagnes  d'Ecosse.  Les  Romains  y 
introduisirent  leurs  lois  et  leur  langue.  A  cette  époque, 
chaque  clan  breton  était  gouverné  par  un  chef  indépen- 
dant en  qui  reposait  toute  autorité  judiciaire. 

En  temps  de  paix,  il  était  le  premier  magistrat  de  sa  tribu. 
Lorsque  la  guerre  éclatait,  l'autorité  était  concentrée  dans 
un  seul  guerrier  chargé  de  défendre  leur  commune  liberté. 

Impatientés  du  joug  étranger,  ils  tentèrent  à  plusieurs 
reprises  de  repousser  les  légions  romaines.  Ces  révoltes 
n'eurent  pour  résultat  que  de  rendre  leur  condition  plus 
pénible.  Sous  l'empereur  Caracalla,  la  domination  romaine 
s'adoucit  et  chercha  à  enraciner  dans  le  pays  l'amour  des 
institutions  de  l'empire  par  la  corruption  et  les  honneurs. 
Ce  fut  l'époque  la  plus  dangereuse  pour  l'autonomie 
bretonne,  car  la  pire  des  tyrannies  est  celle  qui  sait 
s'adoucir  pour  se  rendre  supportable.  Toutefois  ne  mé- 
disons pas  trop  de  cette  époque.  En  effet,  l'Eglise  améliora 
beaucoup  le  sort  des  vaincus.  Les  évêques,  prenant  en 
main  la  haute  tutelle  de  la  justice,  firent  de  nobles  efforts 
pour  qu'elle  fût  rendue,  non  d'après  des  distinctions  de 
race  et  de  sang,  mais  à  tous  également,  parce  que  tous 
étaient  également  fils  de  l'Eglise.  Ils  réclamèrent  l'égalité 
civile  au  nom  de  l'égalité  religieuse  et  obtinrent  de 
grandes  concessions  pour  les  premiers  habitants  du  pays. 
Les  Bretons  continuèrent  leur  attachement  aux  vieux 
souvenirs,  la  dernière  chose  que  perd  un  peuple  et  qui 
servent  souvent  d'aiguillon  à  la  masse  inerte  pour  l'em- 
pêcher de  croupir  dans  une  lâche  insouciance. 

Mal— 1897.  '  19 
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L'ordre  des  Bardes  contribua,  avant  leur  conversion, 
à  maintenir  vivaces  leurs  traditions  nationales.  Cet  ordre 
se  divisait  en  trois  classes.  La  première  comprenait  les 
Druides  préposés  à  la  garde  des  rites  et  des  cérémonies 
religieuses. 

C'était  dans  l'ombre  mystérieuse  de  leurs  sombres  forêts 
que  les  Bretons  aimaient  à  se  grouper  autour  des  ministres 
de  leur  culte.  Ces  derniers  cherchaient  à  surprendre  le 
secret  des  événements  futurs  dans  le  gazouillement  ou  le 
vol  des  oiseaux,  le  murmure  plaintif  des  eaux  ou  les 
soupirs  étouffés  de  la  brise  à  travers  la  feuillée.  Les 
réponses  mensongères  ou  équivoques  de  ces  aruspices 
fortifiaient  pourtant  leur  courage. 

L'exaltation  du  sentiment  religieux  conservait  vivace 
le  sentiment  national.  La  deuxième  classe  se  composait 
des  Ovates,  chargés  d'instruire  la  foule  et  de  l'initier  aux 
mystères  de  leur  culte.  Les  Bardes,  qui  constituaient  la 
troisième  classe,  avaient  pour  fonction  principale  de  rendre 
la  justice,  de  conserver  les  décisions  judiciaires  et  de 
perpétuer  les  coutumes  du  pays.  Ces  trois  classes  s'enchaî- 
naient et  possédaient  une  hiérarchie. 

Avant  de  devenir  Druide,  on  devait  faire  un  stage 
comme  Barde  ;  en  d'autres  termes,  on  passait  du  banc  des 
juges,  à  la  caste  supérieure  de  Prêtres.  Les  coutumes  bre- 
tonnes n'étaient  pas  consignées  par  écrit.  '^  Leges  solâ 
memoriâ  et  usu  retinehant^  "  dit  César  dans  ses  commen- 
taires. Les  Bardes  les  apprenaient  par  cœur,  en  leur 
donnant  une  forme  poétique  et  les  récitaient  avant  de 
s'asseoir  sur  une  énorme  pierre,  grossièrement  taillée,  d'oij 
ils  rendaient  leurs  arrêts. 

Un  recueil  précieux  de  ces  coutumes,  préparé  par  Hoël 
Dda,  l'un  des  derniers  princes  bretons,  est  parvenu  jusqu'à 
nous. 

Cet  ouvrage,  unique  de  son  genre,  fait  revivre  les  âges 
héroïques  de  la  Grande-Bretagne.     On  assiste   pour  ainsi 
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dire  à  l'aurore  de  rétablissement  des  premiers  habitants 
de  ce  pays  et  à  la  formation  de  ses  principales  lois. 
D'après  ce  recueil,  les  Bretons  avaient  apporté  dans  leur 
voyage  plusieurs  coutumes  orientales.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  le  crime  d'homicide  se  rachetait  moyennant 
une  compensation  versée  entre  les  mains  des  parents  du 
défunt.  Un  principe  de  procédure  suivi  dès  cette  époque 
reculée  et  encore  aujourd'hui  en  pleine  vigueur,  c'est 
qu'un  témoin  ne  peut  jurer  que  de  ce  qu'il  a  entendu  et 
vu  lui-même.  Alors  comme  aujourd'hui  un  témoin  ne 
jurait  pas  sur  ouï-dire  seulement. 

Le  témoignage  d'une  seule  personne  ne  produisait 
aucun  effet,  à  moins  d'être  corroboré.  Dans  quelques  cas 
rares,  nos  tribunaux  suivent  encore  cette  règle.  La  femme 
ne  pouvait  comparaître  en  cour  sans  son  mari.  Elle  avait 
droit  de  posséder  en  propre  sa  garde-robe  et  ses  bijoux  et 
de  réclamer  le  douaire  sur  les  biens  de  son  mari.  L'époux 
devait  à  son  épouse  un  présent,  après  le  mariage.  Il  y 
avait  trois  espèces. de  témoins,  qui  ne  pouvaient  être 
assignés  sans  faire  comparaître  également  ceux  dont  ils 
dépendaient  :  c'étaient  le  moine  sans  son  abbé,  la  femme 
sans  son  mari,  et  l'enfant  sans  son  père. 

L'héritier  était  tenu  de  solder  les  dettes  de  la  succession 
jusqu'à  concurrence  du  montant  dont  il  en  bénéficiait.  Il 
se  présentait  trois  circonstances  dans  lesquelles  tout 
Breton  était  justifiable  de  s'emparer  du  bien  d'autrui. 
La  première,  lorsqu'un  objet  était  la  propriété  indivise 
de  deux  personnes.  Celui  qui  en  avait  la  possession, 
pouvait  détruire  cet  objet  sans  la  permission  de  son 
conjoint,  sauf  à  l'indemniser  ensuite.  La  seconde  avait 
lieu,  lorsqu'une  tribu  ennemie  faisait  irruption  soudaine- 
ment. Tout  Breton  avait  le  droit  de  monter  le  premier 
cheval  qui  lui  tombait  sous  la  main,  pour  aller  donner 
l'alarme  et  appeler  les  guerriers  aux  armes.  Enfin  la 
troisième  circonstance    s'ofî"rait,  lorsque  quelqu'un  tombait 
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(langereusement  malade.  Tout  individu  pouvait  s'emparer 
du  premier  coursier  venu  pour  aller  quérir  le  prêtre, 
de  peur  qu'il  mourût  sans  recevoir  le  saint  Sacrement. 
Voici  le  texte  même  qui  se  rapporte  à  ce  dernier  cas  : 
''  Tertius  est  qiiando  eqwam  alienum  aliquis  arripiierit  ad 
accersendum  sacerdotem  qaam  citissimé  ad  œgrotum  ne  sine 
sacris  susceptis  moriatur.''  Cette  coutume  atteste  l'esprit 
de  foi  des  Bretons,  après  leur  conversion  au  christianisme. 

La  division  territoriale  pour  les  fins  judiciaires  et  poli- 
tiques reposait  sur  ce  qui  constitue  l'unité  sociale  par 
excellence  sur  la  famille. 

Chaque  hameau  était  habité  par  un  groupe  de  familles 
vivant  comme  au  temps  des  patriarches,  sous  l'autorité  du 
plus  ancien  aïeul.  Quatre  groupes  familiaux  formaient  un 
canton  ou  Maenaivls,  du.  mot  Breton"  Maenau,"  qui  signifie 
pierre,  parce  que  chacun  de  ces  cantons  avait  pour  frontière 
une  énorme  roche  qui  servait  de  borne. 

Douze  cantons  constituaient  une  commune.  Le  roi  avait 
en  propre  quatre  cantons  que  cultivaient  des  serfs  ou 
vilains  attachés  à  la  glèbe,  et  qui  n'avaient  aucun  titre  de 
propriété.  LTn  cinquième  canton  était  réservé  au  soutien 
du  chancelier  ou  juge  royal  ;  enfin  un  sixième  était 
attribué  à  un  ofiicier  chargé  de  prélever  le  fisc  et  de 
décider  les  procès  entre  les  vilains  ou  serviteurs  du  roi. 
Cet  ofiicier  municipal,  le  maire  de  nos  villes  et  cités,  tire 
son  nom  et  l'origine  de  ses  fonctions  des  coutumes  bre 
tonnes.  Les  procès  étaient  portés  devant  le  juge  du 
canton  ou,  pour  les  vilains,  devant  le  "  maer." 

Il  y  avait  appel  de  leur  décision  au  tribunal  du  Koi, 
mais  les  Bretons  n'usaient  de  ce  droit  qu'en  de  rares 
circonstances.  Ce  fait  parle  éloquemment  en  faveur  de 
l'impartialité  et  du  bon  sens  pratique  des  juges  de  cette 
époque. 

La  grande  assemblée  législative  des  Bretons  s'appelait 
Gorsedd.  C'était  le  plus  haut  corps  délibérant  de  la  nation. 
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Chaque  commune  députait  un  clerc  et  six  représentants 
choisis  parmi  les  personnes  les  plus  instruites  et  les  plus 
distinguées.  Ces  délégués  mettaient  à  l'étude  les  coutumes 
du  pays,  amendaient  celles  qui  donnaient  lieu  à  des  abus 
ou  décrétaient  des  lois  nouvelles.  Cette  législation  était 
ensuite  soumise  à  l'approbation  d'une  seconde  délégation. 
Tel  fut  le  premier  germe  des  communes  anglaises,  la  pre- 
mière lueur  des  grandes  institutions  parlementaires  dont 
l'Angleterre  se  vante  à  bon  droit.  On  y  remarque  déjà  le 
besoin  d'une  seconde  branche  législative  pour  reviser  le 
premier  travail,  tempérer  ce  qui  peut  s'y  rencontrer  de 
trop  excessif,  ou  corriger  les  législations  hâtives  qui  tran- 
chent trop  avec  le  passé. 

Le  type  de  l'état  social  breton  est  le  clan,  c'est-à-dire 
le  groupe  de  familles  réunies  par  les  liens  du  sang,  élevant 
ses  chaumières  au  bord  d'un  ruisseau,  sur  le  flanc  d'une 
montagne  ou  au  fond  d'une  vallée,  faisant  paître  ses 
troupeaux  en  commun,  possédant  une  existence  distincte 
et  conservant  ses  traditions  familiales.  Le  chef  du  clan  se 
nommait  Pencenedl,  ce  qui  veut  dire  prince  de  la  famille. 
Il  faisait  partie  ex  officio  de  la  députation  à  l'assemblée 
générale  de  la  nation.  Ses  droits  et  sa  dignité  étaient 
héréditaires. 

Pour  l'aider  dans  ses  fonctions,  le  clan  élisait  un  associé, 
choisi  d'ordinaire  parmi  les  vieillards  reconnus  pour  leur 
sagesse  et  leur  prudence. 

Ces  deux  représentants  comparaissaient  devant  les 
cours  de  justice  et  les  assemblées  publiques,  pour  leur 
clan,  dont  ils  étaient  les  avocats  et  la  personnification. 
Pour  bien  se  pénétrer  du  génie  de  cette  nation  et  de 
l'esprit  de  son  existence  sociale,  il  importe  donc  de  ne 
point  perdre  de  vue  que  la  base  sur  laquelle  reposait 
l'édifice  national  était  la  famille. 

Le  clan  ne  consentait  à  abdiquer  de  ses  droits  et  de  ses 
coutumes,  en  faveur   de  l'unité  bretonne,  que  d'une  main 
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avare  et  craintive.  Préférant  l'autorité  affectueuse  d'un 
chef  de  son  sang,  le  Breton  n'acceptait  la  suprématie  de  la 
diète  qu'en  autant  qu'elle  était  indispensable  au  salut 
commun. 

Au-dessus  du  chef  de  clan,  était  placé  le  seigneur  de  la 
commune  ou  le  prince  des  chefs  de  clan.  Ce  seigneur 
était,  en  général,  un  descendant  de  la  première  famille  qui 
s'était  fixée  dans  la  commune.  Il  possédait  de  grands  do- 
maines et  ses  fonctions  principales  consistaient  à  défendre 
la  commune  contre  l'invasion  étrangère.  C'était  le  chef 
militaire.  Il  avait  le  droit  de  s'emparer  des  biens  des 
suicidés.  Une  partie  des  amendes  lui  était  remise  et  toute 
personne  sans  foyer,  trouvée  errante  dans  ses  domaines, 
devenait  son  serf. 

La  femme,  chez  les  Bretons,  exerçait  une  grande 
influence  et  jouissait  d'un  grand  respect.  On  en  constate 
un  exemple  bien  frappant  dans  le  fait  que  dans  leurs 
combats  contre  les  légions  romaines,  ils  choisirent  pour  les 
diriger  la  reine  Boadicée.  Les  bardes  ont  consacré  leurs 
plus  beaux  poèmes  à  célébrer  cette  héroïne  de  leur  liberté. 
On  retrouve  le  même  caractère  chez  les  Gaulois. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  rapporte  qu'AnnibaL  ayant  fait 
alliance  avec  les  Gaulois,  il  fut  convenu  qu'advenant  un 
différend  entre  les  Carthaginois  et  les  Gaulois,  la  question 
serait  soumise  à  l'arbitrage  des  femmes  gauloises. 

Le  christianisme  pénétra  de  bonne  heure  chez  eux  et  y 
jeta  de  profondes  racines.  Leur  célèbre  roi  Arthur,  dont 
ils  ont  fait  un  personnage  presque  légendaire,  portait  sur 
sa  cuirasse  une  croix  au  premier  quartier  et  une  madone 
tenant  l'enfant  Dieu  dans  ses  bras,  au  second.  Lorsqu'un 
marché  était  conclu,  les  parties  donnaient  un  denier 
k  Dieu.  Il  devenait,  dès  lors,  partie  au  contrat  et  était 
appelé  à  veiller  à  ce  que  les  obligations  en  fussent 
observées. 

Les  Bretons  ne  connurent  point   l'énervement  que  l'on 
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rencontre  parfois  chez  les  peuples  vaincus.  Forcés  parfois 
de  courber  le  front  sous  la  servitude,  ils  ne  flattèrent 
point  leurs  maîtres  dans  une  lâche  inertie.  Ils  ne  cessèrent 
de  se  redresser,  réclamant  leurs  vieilles  coutumes  et 
s'efForçant  de  les  conserver,  loin  du  regard  du  vainqueur^ 
Les  vieux  chants  bretons  publiés  par  M.  Laville  Marquet, 
sont  une  preuve  de  la  vivacité  de  leur  culte  national. 
Aussi  ont-il  traversé  des  siècles  de  violence  et  survécu 
aux  ravages  du  temps  et  de  l'invasion. 

Les  Romains,  suivis  des  Saxons  et  des  Normands,  impo- 
sèrent leurs  propres  institutions.  Ils  cherchèrent  à  abroger 
ces  vieilles  coutumes  par  des  lois  plus  positives. 

Ils  espéraient,  par  ce  moyen,  désaffectionner  les  Bre- 
tons des  souvenirs  qui  leur  rappelaient  trop  leur  indé- 
pendance perdue  et  de  mieux  afiirmir  leur  conquête  ; 
comme  si  la  force  des  armes  qui  fait  courber  les  têtes 
pouvait  également  gagner  les  coeurs.  Leurs  traditions 
légales,  après  bien  des  siècles  de  lutte,  prirent  une  telle 
vigueur,  qu'elles  furent  acceptées  dans  l'île  entière. 

On  rapporte  que  Sostrate,  après  avoir  édifié  la  tour  du 
phare  à  Alexandrie,  inscrivit  son  nom  sur  la  pierre, 
la  recouvrit  de  chaux  et  traça  ensuite  celui  du  roi,  pré- 
voyant ce  qui  arriverait.  En  effet,  leslettres  se  détachèrent 
du  mur  avec  l'enduit  et  laissèrent  à  découvert  le  nom  de 
Sostrate.  Le  droit  coutumier  des  Bretons  avait  été  gravé 
d'une  manière  encore  plus  durable  que  le  nom  de  Sostrate, 
puisque  c'était  dans  leur  mémoire  et  dans  les  actes  de 
tous  les  jours  qu'ils  le  conservaient.  Les  vainqueurs  furent 
impuissants  à  leur  ravir  ce  précieux  dépôt.  Aussi,  comme 
le  nom  de  Sostrate,  il  finit  par  briller  au  grand  jour. 

Le  caractère  de  permanence  qui  permit  au  droit  coutu- 
mier de  résister  à  tant  d'éléments  dissolvants  n'est  pour- 
tant qu'apparent.  En  réalité,  il  n'en  est  pas  de  plus 
malléable,  ni  de  plus  propre  à  recevoir  les  impressions  de 
tjus  les  siècles.  Toutefois  on  a  eu  tort  d'abuser  étrange- 
ment de  cette  précieuse  qualité. 
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Dans  les  autres  pays,  quand  une  loi  a  cessé  d'être  utile 
ou  en  rapport  avec  les  besoins  du  temps,  on  l'abroge  tout 
simplement.  En  Angleterre,  on  se  donne  bien  garde  de 
déblayer  les  avenues  du  palais  de  justice  de  ces  scories 
légales,  bonnes  tout  au  plus  pour  les  antiquaires.  Par  une 
fiction  légale,  on  s'évertue  à  faire  dire  à  une  loi  des 
choses  qui  lui  répugnent.  On  s'ingénie  à  chercher  des 
raccordements  entre  l'ancien  droit  qui  n'a  plus  d'appli- 
cation et  le  nouveau  qui  s'impose. 

Bref,  on  dirait  que  les  législateurs  anglais  se  croiraient 
exécrés  de  leurs  ancêtres  ou  craindraient  d'être  hantés  de 
leurs  mânes,  s'ils  osaient  rien  effacer. 

Ils  veulent  absolument  inoculer  une  vie  nouvelle  dans 
un  corps  de  lois  souvent  desséché  et  qui  se  refuse  à  la 
résurrection.  Pourquoi  ne  pas  se  débarrasser  au  plus  tôt 
possible  de  tout  ce  bagage  ennuyeux  et  vermoulu,  me 
direz-vous  ?  Sacrilège,  abomination,  vous  répondront  à 
l'envi  les  légistes  anglais. 

C'est  dans  la  poussière  qui  recouvre  ces  antiques  in-folio, 
que  nous  allons  nous  inspirer  du  véritable  sens  des  lois 
anglaises. 

Laissez-moi  citer  un  exemple  qui  fera  mieux  saisir  cet 
esprit  de  conservatisme  outré.  En  Angleterre,  il  n'y  a 
pour  les  immeubles  de  propriétaire  absolu  que  le  sou- 
verain. Les  sujets  ne  possèdent  qu'une  tenure. 

Lorsque  les  Normands  introduisirent  le  régime  féodal, 
afin  de  perpétuer  leur  domination  et  assurer  à  leurs 
descendants  la  possession  du  sol,  ils  déclarèrent  les  héri- 
tiers substitués  de  droit  et  de  fait  à  leurs  parents,  sans 
que  ces  derniers  pussent  l'aliéner.  Ainsi  donc,  à  moins 
de  déshérence,  le  patrimoine  paternel  devait  nécessaire- 
ment demeurer  dans  la  famille.  Vainqueurs  et  vaincus  se 
lassèrent  bientôt  de  cette  prohibition  et,  afin  d'y  remédier, 
les  tribunaux  eurent  recours  à  un  pieux  subterfuge  pour 
éluder  les  rigueurs  de  la  loi.  Yoici  ce  qui  se  passait  :  Une 
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personne  possédait  une  terre  in  taiï,  c'est-à-dire  pour  elle- 
même  et  ses  héritiers.  Elle  ne  pouvait  donc  pas  la  vendre. 
Un  personnage  quelconque,  simple  prête-nom,  ami  de  ce 
propriétaire,  le  poursuivait,  prétendant  qu'il  lui  avait 
vendu  cette  même  terre  en  franche  tenure. 

Le  propriétaire  mettait  alors  en  cause  le  crieur  de  la 
cour,  prétendant  à  son  tour  qu'il  était  le  premier  seigneur 
et  cessionnaire  du  terrain  et  qu'il  lui  avait  garanti  le 
titre.  La  cour  ordonnait  que  ce  personnage  quelconque  fût 
déclaré  propriétaire  absolu  en  franche  tenure  de  cette 
terre  et  que  le  crieur,  ce  prétendu  descendant  des 
seigneurs  normands,  compensât  le  propriétaire  évincé,  en 
lui  cédant  une  autre  terre  in  tail.  Or  ce  crieur  était  un 
homme  sans  fortune  qui  se  prêtait  à  ce  truc.  Est-ce  assez 
crâne  ?  Et  dire  que  cette  comédie  puérile  se  joua  pendant 
des  siècles  devant  des  hommes  sérieux,  afin  de  laisser 
dormir  ou  de  tromper  une  loi  que  les  nobles  refusaient 
d'abroger.  Ce  tableau  nécessairement  incomplet  suffira 
pour  donner  une  idée  générale  de  la  condition  sociale  et 
de  la  nature  des  coutumes  des  Bretons,  lorsque  les 
premières  barques  saxonnes  abordèrent  dans  leur  île. 

Saint-Boniface.  4  février  1897. 


{A  suivre.) 


LOLITA 

(Suite.) 


"  Il  nous  est  défendu  d'aimer  quelqu'un,  fût-ce 
"  notre  enfant,  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
"  probité,  plus  que  l'honneur." 

Mme  Kmmelink  Raymond. 

Clotilde,  jetant  un  cri  de  joie,  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  son 
frère  et  fondit  en  larmes  sur  son  épaule. 

— Eh  bien,  ma  pauvre  Clo,  cela  ne  va  donc  pas  ?  dit  Bernard, 
après  s'être  assis  à  côté  du  lit,  tâtant  la  main  qu'il  avait  gardée,  par 
une  habitude  de  médecin. 

— Oh  !  pas  du  tout.  Mais  tu  vas  me  guérir,  mon  petit  Bernard. 
Comme  tu  es  changé  !  C'est  à  peine  si  je  t'aurais  reconnu. 

Il  était  changé,  effectivement.  Quoique  bien  jeune  encore,  il  reve- 
nait homme  fait.  Ses  yeux  railleurs  avaient  pris  de  la  gravité,  de 
la  profondeur  ;  une  belle  barbe  noire,  frisée,  descendait  jusque  sur 
son  veston,  orné  du  ruban  rouge  de  la  Légion  d'honneur,  légitime- 
ment gagné,  celui-là,  au  chevet  des  cholériques.  Il  avait  été  décore 
en  même  temps  que  la  bonne  sœur  Elzéar.  Clotilde  le  regardait 
avec  une  affectueuse  admiration. 

En  sa  double  qualité  de  frère  et  de  médecin,  il  voulut  tout  savoir 
et  la  questionna  difficilement. 

La  jeune  femme  commença  à  voix  basse  un  récit  entrecoupé  de 
larmes  et  de  silences,  s'accusant  beaucoup  plus  qu'elle  n'accusait 
son  mari. 

— Je  ne  sais  que  faire,  dit-elle,  dans  un  dernier  sanglot. 

— Il  ne  faut  rien  faire,  ma  chère  ;  rien  du  tout,  qu'essuyer  tes 
larmes  et  n'en  plus  verser.  Je  vais  chercher  ton  mari. 

— Ah  !  le  bon  Bernard  !  Tu  ne  le  gronderas  pas,  au  moins  ? 

— Pour  cela,  si,  je  le  gronderai,  tu  peux  bien  en  être  sûre,  mais 
fraternellement,  sois  tranquille.  J'aurais  voulu,  avant  de  partir, 
voir  quelqu'un  déjeune  auprès  de  toi.  Quel  dommage  que  Mlle  Do- 
lores  ne  vienne  plus  ! 

— Mais  si,  je  la  vois  ;  je  l'ai  revue  ces  jours-ci  et  elle  est  si 
bonne  !  C'est  elle  qui  m'a  conseillé  de  t'écrire  de  venir. 

— Vraiment  ?  Et  que  devient-elle  ? 

— Elle  est  placée  chez  une  dame,  madame,  madame  ...  je  ne  me 
rappelle  plus.  Ah  !  Mme  d'Arcy. 

— Serait-ce  chez  ma  vieille  cousine  ? 


< 
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— Je  ne  sais  pas,  dit  Clotilde  toute  confuse  :  je  ne  l'ai  pas 
demandé.  Oh!  Bernard,  je  ne  lui  ai  parlé  que  de  moi  :  j'étais  si  à 
l'envers  ! 

Et  Clotilde  se  remit  à  pleurer. 

— Que  de  larmes  !  dit  le  jeune  docteur  ;  que  nous  sommes  ner- 
veuse !  Il  faut  tâcher  de  modérer  cela,  Clo.  Tu  devrais  lire  un  peu, 
t'occuper  dans  ton  lit,  sans  te  fatiguer,  prier  Mlle  Dolores  de  venir. 
Je  vais  partir  demain 

— Déjà  !  dit  Clotilde.  Et  elle  reprit  aussitôt  : 

— Je  suis  pourtant  bien  contente  que  tu  t'en  ailles,  mon  pauvre 
Bernard,  puisque  c'est  pour  me  ramener  Emile. 

Il  lui  consacra  la  moitié  de  sa  journée  ;  puis,  vers  trois  heures, 
il  sortit  pour  quelques  visites.  Comment  lui  sembla-t-il  indispen- 
sable d'en  faire  une  à  sa  vieille  cousine,  Mme  d'Arcy,  qu'il  ne 
voyait  guère  que  trois  fois  par  an  î  C'est  ce  que  nous  ne  saurions 
dire  ;  mais  le  fait  est  qu'ayant  avisé  un  fiacre,  il  se  fit  conduire  rue 
de  la  Bienfaisance,  où  il  trouva  Mme  d'Arcy  qui  se  montra  aussi 
charmée  que  flattée  de  le  voir,  le  jour  même  de  son  retour,  et  à 
laquelle  il  n'osa  ouvrir  la  bouche  de  Dolores. 

Il  serait  revenu  avec  son  incertitude  sans  l'heureuse  intervention 
de  Jacques,  lequel,  étant  entré  inopinément,  lui  sauta  au  cou  en  lui 
demandant  s'il  ne  lui  avait  pas  rapporté  quelque  chose  d'Egypte. 
Heureusement  (jue  le  papa  n'était  pas  là  pour  entendre  une  ques- 
tion aussi  peu  conforme  à  la  civilité  puérile  et  honnête  ! 

— Mon  Dieu  !  non,  répondit  Bernard  ;  j'avais  bien  pensé  à 
t'ofïrir  une  momie  ou  une  pyramide  ;  mais  celles  d'Egypte  sont  un 
peu  grosses.  Alors  je  me  suis  contenté  de  passer  chez  Siraudin  qui 
m'en  a  fourni  une,  beaucoup  plus  transportable,  que  je  te  prie  d'ac- 
cepter. 

Disant  cela,  le  cousin  Bernard  tira  de  sa  poche  une  jolie  pyra- 
mide, toute  dorée  et  remplie  de  bonbons  délicieux. 

Jacques  remercia,  embrassa,  puis  s'enfuit  aussitôt  pour  montrer 
son  trésor  à  Lolita. 

— Reo-ardez,  mademoiselle,  comme  c'est  zoli  ! 

— Oh  !  c'est  charmant.  Qui  vous  a  dcmné  cela,  Jacques  ? 

— C'est  mon  cousin  Bernard. 

— C'est  singulier,  dit  la  jeune  hlle  :  je  pensais  justement  à  un 
Bernard  qui  va  revenir  d'Egypte. 

— C'est  peut-être  le  mien,  dit  Jacques. 

— Je  ne  crois  pas.  Celui  dont  je  parle  ne  peut  encore  être 
revenu. 

— Le  mien  a  une  belle  barbe  noire,  fit  Jacques  avec  orgueil,  et 
il  est  très,  très  bon. 

— Lp  mien  est  très  bon  aussi,  dit  Lolita,  en  riant,  mais  il  n'a  pas 
de  barbe. 

Pendant  ce  temps,  Bernard  fermait  la  porte  que  Jac()ues, avait 
laissée  ouverte,  tandis  que  Mme  d'Arcy  disait,  en  souriant  : 
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— Il  est  allé  montrer  votre  pyramide  à  son  institutrice,  je  le 
parierais  :  il  faut  qu'il  fasse  voir  tout  ce  qu'il  a,  il  l'aime  tant. 

— Il  a  donc  une  institutrice,  maintenant  ?-  demanda  Bernard, 
devenu  très  attentif. 

— Oui,  une  jeune  tille  très  bien,  de  très  bonne  famille,  à  laquelle 
il  s'est  passionnément  attaché. 

— Comment  la  nommez-vous  ?  demanda  le  jeune  docteur,  en 
s'etîbrçant  de  prendre  un  ton  indifférent. 

— Elle  s'appelle  Mlle  Declermont,  répondit  Mme  d'Arcy,  un 
peu  surprise  de  l'intérêt  que  sonjeune  cousin  prenait  au  nom  d'une 
institutrice  qui  lui  était  inconnue. 

Sa  surprise  augmenta  considérablement  lorsque  Jacques  ayant 
reparu,  entraînant  Lolita  pour  lui  faire  demander  des  timbres 
d'Egypte  à  son  Bernard,  celui-ci  salua,  d'un  air  heureux,  tandis 
que  la  jeune  fille,  non  inoins  heureuse,  lui  tendait  la  main,  en 
s'écriant  : 

— Vous  ici  ? 

Cela  demandait  une  explication.  Elle  fut  (ionnée  en  entier  à  Mme 
d'Arcy  qui,  à  son  tour,  apprit  à  Lolita  qu'elle  était  une  demoiselle 
de  Sivrey  et  qu'en  cette  qualité,  elle  avait  partagé  l'opposition  de 
la  famille  au  mariage  de  la  mère  de  Bernard  avec  M.  Fortuné,  et 
avait  cessé  de  la  voir,  à  partir  de  cette  époque.  Bernard,  au  con- 
traire, étant  un  de  Sivrey,  les  relations  avec  lui  étaient  demeurées 
cordailes,  quoiqu'un  peu  rares. 

— Mais,  puisque  cette  pauvre  jeune  femme  est  malade,  dit 
Mme  d'Arcy  à  son  cousin,  j'irai  volontiers  la  voir  avec  Mlle  Do- 
lores,  si  vous  jugez  que  cela  puisse  lui  faire  plaisir. 

— Non  seulement  du  plaisir,  mais  du  bien,  beaucoup  de  bien, 
répondit  le  jeune  docteur,   en  remerciant  chaleureusement. 

II  prît  ensuite  congé  de  sa  cousine  et  de  Lolita  ;  car  à  peine 
de  retour,  il  lui  fallait  songer  au  départ. 

Bernard  revint  à  pied,  sans  se  hâter,  en  flâneur,  prenant  le 
temps  d'entretenir  toutes  ses  pensées.  Il  renoni;aib  à  ses  autres 
visites,  celle  qu'il  venait  de  faire  lui  ayant  été  trop  agréable 
pour  vouloir  en  effacer  ou  seulement  en  atténuer  le  souvenir. 
Ce  n'était  pas  à  sa  vieille  cousine  qu'il  songeait,  ou,  si  elle  se  pré- 
sentait à  sa  pensée,  elle  ne  venait  qu'au  second  plan,  accompagnant 
une  autre  figure  plus  jeune  et,  il  fallait  bien  le  dire,  plus  aimét\ 
Oui,  deux  ans  d'Egypte  n'avaient  pu  ôter  de  son  esprit,  et  surtout 
de  son  cœur,  la  charmante  fille  dont  il  avait  pu  jadis  apprécier 
toutes  les  vertus  solides  et  dont  il  venait  de  subir  de  nouveau  le 
charme  exquis.  Pouquoi,  en  s'y  laissant  aller,  éprouvait-il  comme 
une  angoisse,  comme  un  remords  ? 

Bernard  de  Sivrey  avait  certes  le  respect  de  son  nom  ;  mais  son 
esprit  était  trop  large  et  son  cdeur  trop  droit  pour  qu'il  pût  craindre 
de  se  mésallier  en  épousant  une  jeune  fille  d'excellente  famille  et 
d'éducation  parfaite.  Ses  scrupules  ne  venaient  donc  pas  de  là.     Ils 
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prenaient  plutôt  naissance  dans  l'incertitude  où  il  était  des  sen- 
timents de  Mlle  Declermont.  Avait-elle  aimé  Emile  ?  A  quel  point 
l'avait-elle  aimé  ?  L'aimait-elle  encore  ? 

Voilà  quel  était  le  problème  que  le  jeune  docteur  cherchait  à 
résoudre,  tandis  qu'il  manquait  presque  de  se  laisser  écraser,  car  il 
avait  oublié  cette  agilité  parisienne  de  l'œil  et  de  l'oreille,  toujours 
en  éveil,  quelle  que  soit  la  préoccupation  de  l'esprit.  Il  parvint  ce- 
pendant, sain  et  sauf,  au  boulevard  de  Courcelles,  où  il  s'occupa 
aussitôt  de  ses  préparatifs. 

Le  premier  et  le  plus  important  était  de  laisser  sa  sœur  con- 
fiance dans  le  succès  de  la  mission  qu'il  allait  entreprendre.  Il 
y  employa  la  meilleure  partie  du  temps  qui  lui  restait. 

Si,  jadis,  Bernard  s'était  laissé  aller  à  un  peu  d'égoïsme,  il  fit 
preuve,  cette  fois,  d'une  véritable  abnégation,  en  s'éloignant  de  Lo- 
lita au  moment  où  il  se  retrouvait  sous  le  charme  et  où  il  aurait 
voulu  pouvoir  revoir  la  jeune  fille,  l'étudier,  la  deviner.  Quitter 
cette  aimable  occupation  pour  ce  voyage  en  Belgique  .  qui  ne 
pouvait  certes  passer  pour  un  voyage  d'agrément,  c'était  un 
sacrifice  ;  mais  le  jeune  homme  le  fit  sans  hésiter,  désireux,  avant 
tout,  de  rendre  à  sa  sœur  la  tranquillité  d'esprit  que  sa  santé  récla- 
mait impérieusement. 

XXI 

Au  moment  où  Emile  était  descendu  de  wagon,  à  la  gare  de 
Bruxelles,  il  se  repentait  déjà  d'y  être  venu.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  c'était  un  caractère  faible  plutôt  que  mauvais,  et 
lorsque  l'entraînement  du  premier  moment  fut  passé,  son  équipée 
lui  sembla  peu  glorieuse.  Il  avait  trop  d'intelligence  pour  s'en- 
gouer longtemps  d'une  femme  qui,  de  même  que  toutes  ses  pareilles, 
ne  possédait  d'autre  amour  que  celui  du  luxe  et  du  plaisir.  Sa  con- 
quête ne  tarda  pas  à  lui  être  à  charge.  Plus  d'une  fois,  il  songea 
avec  remords  et  même  avec  regret  aux  beaux  yeux  si  tendres  de 
Clotilde,  à  ses  lèvres  pures  qu'aucun  mensonge  n'avait  souillées,  à 
son  cœur  innocent  qui  ne  connaissait  point  d'autre  amour  que 
le  sien.  Mais  le  vin  étant  tiré,  il  se  crut  obligé  de  le  boire.  Il 
essaya,  du  moins,  de  se  distraire  le  plus  possible  ;  malheureuse- 
ment, le  pays  y  prêtait  peu  et  quand  il  eut  visité  les  admirables 
églises  de  la  ville,  ses  bibliothèques,  son  beau  musée,  installé  dans 
l'ancien  palais  des  ducs  de  Brabant,  il  ne  lui  resta  plus  que  les  pro- 
menades dans  la  campagne.  Cette  campagne  plate  et  grasse  ne 
disait  rien  à  son  imagination  de  poète  et  il  allait  peut-être  se 
décider  sagement  à  prendre  congé  de  Bruxelles  et  de  la  divine 
X  .  .  .  dont  il  avait  par-dessus  la  tête,  lorsque,  par  une  cruelle  ironie 
du  sort,  il  fut  ou,  du  moins,  se  crut  contraint  de  prendre  l'épée  en 
l'honneur  de  cette  femme,  au  moment  où  elle  lui  devenait  plus 
qu'indifférente. 
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La  querelle  vint  comme  viennent  les  querelles  de  ce  genre, 
c'est-à-dire  d'une  façon  stupide,  au  café,  entre  un  bock  de  bière  et 
une  absinthe.  L'adversaire  d'Emile  était  un  de  ces  duellistes  en- 
ragés, véritable  peste  de  société,  toujours  prêts  à  faire  parade  de 
leur  talent  et,  par  conséquent,  à  faire  naître  les  occasions  de  le 
montrer.  Le  poète,  au  contraire,  avait  peu  fréquenté  les  salles 
d'armes  et  ne  s'était  jamais  battu.  Il  reçut,  dans  le  côté  gauche,  un 
mauvais  coup  d'épée  qui  atteignit  à  la  fois  le  cœur  et  le  poumon. 
On  le  ramena  sanglant  à  l'hôtel  où  la  divine  X  .  . .  arriva,  tout  épjo- 
rée,  avec  de  grands  gestes  et  de  grandes  phrases  d'actrice.  Cepen-, 
dant,  son  chagrin  ne  l'empêcha  pas,  après  une  heure  de  lamenta- 
tions tragiques,  d'accompagner  une  brillante  cavalerie  qui  devait 
visiter  les  environs. 

Emile  se  trouva  donc  seul,  dans  une  chambre  d'hôtel,  en  proie  à 
l'abattement  et  aux  rêvasseries  que  donne  la  fièvre.  Quand  il 
s'éveillait,  il  pensait  à  sa  petite  Clotilde,  qui  lui  avait  offert  si 
gentiment  de  l'accompagner.  Elle  ne  l'aurait  pas  abandonné, 
cette  chère  enfant.  Oh  !  comme  il  l'aimait,  maintenant  !  comnie 
il  se  repentait  de  ne  pas  l'avoir  toujours  aimée  ! 

Le  maître  de  l'hôtel,  très  alarmé,  lui  avait  demandé  l'adresse 
de  sa  famille  pour  avertir,  mais  il  avait  refusé.  Il  pensait  au 
coup  que  recevrait  sa  chère  petite  femme  en  apprenant  ce  qui 
s'était  passé  et  il  ne  voulait  lui  donner  signe  de  vie  que  quand 
toute  trace  de  sa  folie  aurait  disparu.  Il  pria  seulement  qu'on 
fît  chercher  le  meilleur  chirurgien  de  la  ville  et  il  l'attendit 
avec  quelque  anxiété.  Sa  blessure,  mal  pansée  sur  le  terrain,  par 
un  des  témoins  de  son  adversaire  qui  se  disait  médecin,  le 
faisait  cruellement  soufFri7\ 

Au  bout  de  deux  heures,  quelqu'un  entra  dans  sa  chambre.  Il 
ouvrit  les  yeux  et  vit  le  maître  de  l'hôtel  introduisant  Bernard 
qui  lui  sembla  tomber  du  ciel.  Il  lui  tendit  son  bras  droit  qu'il 
pouvait  remuer  sans  trop  de  douleur  et  lui  exprima  toute  la 
joie  et  la  surprise  que  lui  causait  sa  présence. 

Bernard  de  Sivrey  n'avait  jamais  eu  beaucoup  de  sympathie 
pour  Emile  Bordier,  à  qui  il  reprochait  son  absence  de  principes 
et  son  inconsistance  de  caractère.  Mais,  à  présent  que  celui-ci 
était  devenu  le  mari  de  sa  sœur,  il  s'y  intéressait  pour  elle  et, 
surtout,  il  était  incapable  de  tenir  rancune  à  un  blessé.  Il  prit 
donc  la  main  d'I]mile  et  la  pressa  cordialement. 

Le  jeune  docteur  n'avait  pas  l'habitude  de  faire  des  discours 
académiques  et  d'user  de  précautions  oratoires. 

— Mon  cher  garçon,  dit-il  simplement  à  son  beau-frère,  vous  êtes 
un  imbécile  ;  mais  puisque  vous  me  recevez  si  bien,  c'est  que  vous 
vous  repentez.  A  tout  péché  miséricorde  ;  soyons  amis  et  revenez  à 
la  raison,  c'est-à-dire  à  votre  femme  qui  en  sait  plus  long  que  vou& 
ne  pensez,  la  pauvre  enfant,  et  qui,  pourtant,  vous  aime  encore  de 
tout  son  cœur.  Pour  le  moment,  il  s'agit  de  vous  soigner.  Montrez- 
moi  votre  blessure  et  j'irai  chercher  le  chirurgien. 
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— Je  l'attends.,  répondit  Emile;  quand  vous  êtes  entré, je  croyais 
que  c'était  lui. 

Bernard  examina  la  blessure,  relit  le  pansement  et  ne  dit  rien. 
Quand  le  chirurgien  fut  arrivé,  les  deux  docteurs  firent  ensemble 
un  nouvel  examen  et  gardèrent  un  silence  qui  n'était  pas  de  bon 
augure.  Après  avoir  reconduit  le  praticien  belge,  Bernard  revint 
auprès  du  lit  du  blessé.  Celui-ci  l'interrogea  du  regard. 

— C'est  une  blessure  sournoise,  dit  le  jeune  docteur,  mais  on 
revient  de  plus  loin.  Nous  ferons  de  notre  mieux. 

— Pourrai -je  retourner  auprès  de  Clotilde  ?  demanda  Emile,  avec 
des  larmes  dans  les  yeux. 

— Quand  la  fièvre  sera  tombée,  oui. 

— Suis-je  en  danger  ? 

— Mon  cher  ami,  je  ne  le  crois  pas.  Cependant,  une  hémorragie 
peut  se  produire  ;  il  est  plus  prudent  de  mettre  les  choses  au  pis, 
tout  en  espérant  qu'elles  iront  au  mieux.  Si  donc  vous  avez 
quelque  embarras  de  conscience . . . 

— Ah  !  s'écria  le  malade,  d'une  voix  que  la  fièvre  animait  ;  si 
j'en  ai  !  Je  suis  un  misérable  ;  j'ai  indignement  trompé  cette 
pauvre  petite,  j'ai .  . . 

— Permettez  !  interrompit  Bernard  :  je  vous  approuverai  fort  de 
vous  confesser,  mais  pas  à  moi  :  ce  n'est  point  mon  métier.  Si  vous 
le  voulez  bien,  je  vais  aller  chercher  le  curé  de  Saint- Jacques  ou  de 
Sainte-Victoire,  ou  de  Notre-Dame,  et  il  v^ous  écoutera  plus  utile- 
ment que  moi. 

— Allez,  mon  cher  Bernard.,  allez  vite. 

Bernard  partit  en  hâte  et  ramena  le  bon  curé  de  Notre-Dame. 

Les  croyances  religieuses  d'Emile  avaient  été  assoupies  plutôt 
qu'éteintes  par  la  philosophie  facile  de  M.  Fortuné  et  par  les  dissi- 
pations qui  suivirent  son  mariage.  Mais  l'âme  du  jeune  poète 
était  trop  éprise  d'idéal  pour  se  refuser  aux  consolations  de  la 
religion,  maintenant  qu'il  désavouait  les  erreurs  qui  l'en  avaient 
éloigné.  Il  s'y  retrempa  avec  une  joie  qui  influa  sur  sa  santé. 
Aussitôt  après  la  visite  du  prêtre,  sa  fièvre  diminua.  Le  lendemain, 
elle  était  tombée  et  Bernard  lui  disait,  en  consultant  son  pouls  : 

— Je  vais  envoyer  à  Clo  une  dépêche  pour  lui  annoncer  votre 
arrivée  et  la  préparer  à  vous  revoir  endommagé.  Ensuite,  j'irai 
à  la  gare  vous  retenir  un  wagon-lit. 

Le  soir  même,  le  malade,  accompagné  de  son  médecin,  prenait 
l'express  pour  Paris. 

XXII 

"  Que  d'événements  depuis  que  je  ne  t'ai  écrit,  ma  bonne  Marthe  ! 
Le  premier  et  le  meilleur,  c'est  que  j'ai  revu  Clotilde,  Clotilde  toute 
bonne,  toute  douce,  toute  charmante.  Pauvre  chérie,  combien  le 
malheur  l'a  changée  !  Toi  qui  sais  à  quel    point  je  l'aimais,  tu  dois 
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penser  si  je  suis  heureuse  de  cette  réconciliation.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  ;  M.  Bernard  est  revenu  !  Lui  aussi  est  bien  changé  :  si  fort,  si 
brun,  si  barbu  !  J'en  étais  presque  intimidée.  Il  a  pourtant  toujours 
son  bon  regfard  franc  et  sa  voix  sympathique.  Le  voilà  déjà  reparti 
à  la  recherche  du  mari  de  Clotilde. 

"  Pauvre  Clotilde  !  Enfin,  j'ai  bon  espoir  depuis  que  son  frère  est 
là  :  il  me  semble  qu'il  lui  portera  bonheur.  Je  me  rappelle  quelle 
heureuse  influence  il  a  toujours  eue  sur  elle.  Pourquoi  est-il  parti 
pour  l'Egypte  ?  Il  me  semble  que  bien  des  choses  affligeantes 
ne  seraient  pas  arrivées,  s'il  était  resté  là.  Son  beau-frère,  en  par- 
ticulier, aurait  peut-être  marché  plus  droit. 

'  Croirais-tu  que  j'ai  eu  plaisir  à  revoir  même  M.  Fortuné  ?  Je 
lui  ai  tout  pardonné,  d'un  coup  :  il  avait  l'air  si  malheureux  !  Et 
Mlle  Anne,  que  j'ai  été  contente  de  l'embrasser  !  Il  me  semble 
qu'ils  sont  tous  un  peu  de  ma  famille. 

"  Mais  je  ne  t'ai  pas  dit  encore  toutes  mes  surprises.  Imagine-toi 
que  Mme  d'Arcy  est  cousine  de  M.  Bernard.  Elle  l'aime  et  l'estime 
beaucoup  :  aussi  met-elle  la  plus  grande  complaisance  à  favoriser 
mes  visites  à  Clotilde.  Elle  m'a  permis  de  lui  mener  Jacques,  que 
Clotilde  appelait  son  frère  cadet,  prétendant  qu'elle  est  ma  fille 
aînée.  Depuis  qu'elle  espère  revoir  bientôt  son  mari,  notre  chère 
malade  va  mieux  et  reprend  un  peu  de  sa  gaieté  d'autrefois.  Elle 
!^e  lève  dans  la  journée,  cause,  lit  et  travaille.  Elle  a  trouvé  Jacques 
ravissant. 

— Que  je  voudrais  avoir  une  fîUe  qui  lui  ressemble  !  m'a-t-elle 
dit. 

"  Enfin,  tout  va  bien  pour  le  moment. 

"  On  attend  avec  impatience  des  nouvelles  de  M.  Bernard.  Il  a 
avisé  de  son  arrivée,  par  télégramme  ;  mais  il  n'avait  pas  encore  vu 
M.  Bordier.  A  propos,  croiras-tu  que  Clotilde  m'a  dit,  un  jour, 
brusquement,  en  me  regardant  dans  le  blanc  des  yeux  : 

—  Est-il  vrai,  Madolo,  que  vous  avez  dû  épouser  Emile  ? 

"  Par  bonheur,  je  n'ai  pas  rougi  et  j'ai  pu  répondre,  avec  un  éclat 
de  rire  très  naturel  : 

— C'est-à-dire  qu'on  nous  mariait  :  le  monde  a  toujours  la  rage 
de  croire  qu'un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  ne  peuvent  pas 
vivre  dans  la  même  maison  sans  s'épouser.  Ainsi,  maintenant,  on 
me  marie  à  M.  de  Love. 

— Et  ce  n'est  pas  vrai  non  plus  .?  me  demanda  Clotilde,  avec 
vivacité. 

— Pas  le  moins  du  monde,  .dis-je  en  riant  de  plus  belle. 

— Ah  !  tant  mieux,  fit  Clotilde,  d'un  air  radieux  que  je  ne  m'ex- 
plique pas;     Puis,  elle  parla  d'autre  chose  et  parut  plus  gaie. 

"  Prie  pour  elle,  ma  chère  prieuse  :  que  le  retour  de  son  frère  ne 
lui  rapporte  pas  une  déception  qui  la  tuerait.  Je  tremble  en  y 
pensant.  C'est  pour  aller  la  voir  que  je  te  quitte.  Mme  d'Arcy  m'a 
prévenue  qu'elle   emmènerait  Jacques  faire  des  visites  et  que  j'ai 
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trois  heures  à  moi.     A  bientôt,  je  te  donnerai  des  nouvelles  à  mon 
retour,  s'il  y  en  a. 

"  Je  crois  bien  qu'il  y  en  a,  des  nouvelles  !  J'étais  à  peine  entrée 
que  j'entendis  Clotilde  me  crier  de  sa  chambre  : 

—Vite  !  vite  !  Madolo. 

"  J'ai  couru  sans  prendre  le  temps  mede  défaire.  Elle  était 
assise  près  de  la  cheminée,  un  papier  bleu  à  la  main. 

— Lisez  !  dit-elle. 

"Je  lus: 

"  Arriverons  demain  matin.  Emile  très  heureux  de  te  revoir, 
"  mais  souffrant.  Prépare-lui  ma  chambre.  Coucherai  sur  lit  de 
"  camp,  à  côté  de  lui. — Bernard." 

— Il  arrive  !  dit  Clotilde.  Et  elle  porta  à  ses  lèvres  le  petit 
papier  bleu. 

"  Je  ne  le  trouvais  pas  si  fameux,  moi,  ce  papier  bleu.  Le  t7'ès 
heureux,  mais  souffrant  ne  me  semble  rien  moins  que  de  bon 
augure.  Souffrant,  ce  n'est  pas  la  peine  de  mettre  cela  dans  une 
dépêche.  Evidemment  ce  "  souffrant  "  est  là  pour  malade,  très  ma- 
lade, peut-être  ;  la  recommandation  de  lui  préparer  une  chambre  à 
part  me  le  ferait  craindre.  Cependant,  je  pris  mon  air  le  plus 
joyeux  pour  dire  : 

— Vous  voyez,  Clotilde  :  voilà  vos  chagrins  finis. 

"  Elle  eut  un  radieux  sourire,  en  inclinant  la  tête.  Pour  elle,  la 
pensée  de  ce  retour  absorbe  tout.  Elle  en  parle  à  son  père,  à 
sa  tante,  à  sa  bonne,  à  son  chat.  C'est  un  débordement  de  joie  à 
faire  frémir  si  l'on  songe  à  une  déception  possible.  C'est  dans 
cette  disposition  que  je  l'ai  laissée,  n'osant  pas  dire  un  mot  qui 
pût  diminuer  son  bonheur,  car  avec  sa  nature  excessive,  elle 
aurait  peut-être  passé  sans  transition  de  la  joie  suprême  au 
désespoir  le  plus  profond. 

"  Que  se  passera-t-il  demain  ?  "  me  demandai -je,  une  fois  ren- 
trée ;  et  j'avais  grand'peine  à  détacher  ma  pensée  de  Clotilde,  pour 
la  ramener  sur  Jacques,  qui  répétait  depuis  un  quart  d'heure  : 

Maître  Corbeau,  sur  un  arbre  perché. 

"  Cependant,  à  l'aide  d'un  vigoureux  effort  sur  moi-même,  je  suis 
parvenue  à  remplir  convenablement  mes  devoirs  d'institutrice  et, 
plus  tard,  de  lectrice.  Le  soir  seulement,  en  mp  couchant,  je  recom- 
mençai à  me  demander  avec  inquiétude  ce  qui  se  passerait  le 
lendemain  matin. 

"  Ce  qui  se  passa,  ma  bonne  Marthe,  le  voici.  A  huit  heures,  tandis 
que  Jacques,  avant  son  départ  pour  la  classe,  me  répétait  une  der- 
nière fois  sa  leçon,  Mme  d'Arcy  entra,  très  émue. 

— Mon  enfant,  me  dit-elle,  Bernard  est  là  qui  voudrait  vous 
parler  ;  venez  au  salon. 
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"  J'y  allai  toute  tremblante  :  cela  nie  semblait  mauvais  signe.  M. 
Bernard  accourut  vers  moi,  dès  qu'il  me  vit. 

— Mademoiselle,  ditril,  voudriez-vous  nous  rendre  un  grand 
service,  pour  l'amour  de  Clotilde  ? 

— De  tout  mon  cœur,  si  je  le  puis. 

— Je  ramène  Emile,  grièvement  blessé.  Il  est  en  bas,  dans  une 
voiture  que  je  suis  obligé  de  faire  aller  au  pas.  Une  syncope  ou 
une  hémorragie  est  toujours  à  craindre  :  je  ne  puis  donc  le  quitter. 
Seriez-vous  assez  bonne  pour  prendre  tout  de  suite  une  voiture 
qui  irait  vite,  celle-là,  pour  prévenir  chez  M.  Fortuné  et  surtout 
préparer  ma  pauvre  sœur  que  ma  dépêche  d'hier  a  déjà  dû 
inquiéter  un  peu  ? 

— Hélas  !  m'écriai-je,  pas  Je  moins  du  monde  !  Elle  est  toute  à 
la  joie.  Est-il  donc  en  danger  ? 

— Je  ne  réponds  de  rien  :  des  complications  peuvent  se  pro- 
duire. Son  état  n'est  pas  désespéré,  mais  très  grave. 

— Quel  accident  lui  est-il  arrivé  ?  demandai-je,  en  attachant  à  la 
hâte  mon  chapeau  que  Mme  d'Arcy  avait  eu  la  bonté  de  m'envoyer. 

"  Un  duel,  dit  Bernard  :  un  duel  pour  cette  drôlesse.  Il  est  sincè- 
rement repentant  :  s'il  vit,  cette  maladie  aura  peut-être  guéri  son 
âme. 

"  Je  descendis  précipitamment  ;  M.  Bernard  me  suivait.  Il  remonta 
doucement  dans  sa  voiture  qui  reprit  le  pas.  C'est  à  peine  si  j'ai  eu 
le  temps  d'apercevoir  un  visage  pâle  et  une  barbe  blonde.  Un 
coupé  de  la  Compagnie  générale  passait  :  je  m'y  jetai  en  criant  au 
cocher  d'aller  vite. 

"  Pendant  le  trajet,  je  tâchais  de  préparer  ce  que  j'avais  à  dire  ; 
mais  pas  un  mot  ne  me  venait  :  mon  sang  battait  dans  mes 
tempes  et  faisait  bourdonner  mes  oreilles.  D'ailleurs,  la  voiture 
s'arrêta  au  bout  de  quelques  minutes.  Le  valet  de  chambre  m'ouvrit. 
Je  lui  demandai  M.  Fortuné,  qui  vint  aussitôt  et  pressentit  un 
malheur  plus  grand  même  que  la  vérité  :  ce  fut  presque  un  sou- 
lagement pour  lui  d'apprendre  que  son  gendre  était  blessé.  Il 
m'emmena  chez  Clotilde  qui  était  déjà  levée,  occupée  à  faire  sa  toi- 
lette, afin,  nous  dit-elle,  d'être  belle  pour  Emile. 

"  Nous  nous  regardions,  M.  Fortuné  et  moi,  sans  avoir  le  courage 
d'ouvrir  la  bouche.  Enfin,  je  dis  : 

— Ma  chérie,  soyez  bonne,  surtout  :  c'est  ce  dont  il  aura  le  plus 
besoin.  Il  est  blessé. 

— Blessé  !  ô  mon  Dieu  !  Comment  cela  ? 

— Il  vous  le  dira  lui-même  ;  je  n'ai  pas  de  détails,  mais  votre 
frère  le  guérira. 

— Oui,  Bernard  est  très  bon  médecin  :  il  a  guéri  beaucoup  de 
blessés  à  son  hôpital.  Mais  comment  Emile  a-t-il  pu  être  blessé  ? 

— Les  voilà  !  dis-je,  en  entendant  sonner  :  je  me  sauve. 

— Revenez  bientôt,  dit-elle  en  m'embrassant.  Et  merci  pour  la 
triste  commission  que  vous  m'avez  faite  :  c'était  d'une  amie  vraie. 
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"  Mlle  Anne  me  remercia  et  me  reconduisit.  M.  Fortuné  restait 
auprès  de  Clotilde  pour  la  dissuader  de  courir  à  son  mari,  avant 
qu'il  fût  couché,  car  il  valait  mieux,  dans  son  état,  qu'il  ne  sup- 
portât pas  cette  émotion,  debout. 

"  Je  m'esquivai.  La  porte  était  restée  grande  ouverte  derrière  le 
blessé  et  l'on  entendait  des  pas  d'hommes  dans  la  chambre  :  on  le 
portait  sans  doute  sur  son  lit.  En  bas,  la  voiture  attendait.  Le 
valet  de  chambre,  aidé  du  concierge,  y  reprenait  les  couvertures  et 
les  malles. 

"  Je  partis  à  pied  ;  j'avais  besoin  d'air.  Le  parc  Monceau  était 
délicieux,  plein  de  verdure  et  de  chants  d'oiseaux,  et  presque  soli- 
taire à  cette  heure  matinale.  Tout  y  fleurissait,  tout  y  renaissait. 
Puisse  le  bonheur  de  Clotilde  renaître  de  même  !  " 

XXIII 

Le  vœu  de  Lolita  semblait  exaucé  :  le  bonheur  de  Clotilde 
renaissait.  C'était  une  nouvelle  lune  de  miel,  mais  plus  brillante  et 
plus  pure  que  la  première.  Si  Emile  était  faible,  il  n'était  pas 
méchant,  et  il  aurait  fallu  l'être  terriblement  pour  résister  à  la 
bonté,  à  la  douceur  de  sa  jeune  femme.  Dès  la  première  journée  de 
son  retour,  il  avait  voulu  lui  demander  pardon.  Elle  l'arrêta  : 

— Tais-toi,  dit-elle  :  je  t'aime. 

Il  se  tut,  pénétré  d'admiration  et  de  tendresse  pour  cette  enfant 
qui  trouvait  dans  son  cœur  de  tels  trésors  de  miséricorde.  De  ce 
jour-là,  il  aima  vraiment  sa  femme.  Ses  entrailles  de  père  s'ou- 
vrirent aussi  et  il  commença  à  chérir  l'enfant  attendu.  Tous  les 
bons  sentiments  revenaient  en  lui,  comme  une  abeille  en  suit  une 
autre  qui  rentre  à  la  ruche. 

Bernard,  aidé  de  son  ancien  professeur,  l'avait  remis  sur  pied.  Il 
se  levait,  sortait  en  voiture,  avait  de  l'appétit.  M.  Fortuné  se 
réjouissait  et  sentait  s'évanouir  ses  remords,  en  voyant  le  bonheur 
de  sa  fille.  Seul,  Bernard  continuait  à  observer  son  beau-frère,  d'un 
air  soucieux.  Les  couleurs  trop  fraîches  des  joues  du  convalescent 
qui  rassuraient  M.  Fortuné  lui  semblaient  de  mauvais  augure,  car 
il  se  rappelait  qu'Emile,  bien  portant,  avait  toujours  été  pâle  ;  puis, 
une  petite  toux,  légère,  mais  fréquente,  lui  faisait  craindre  que  le 
poumon  atteint  par  l'épée  ne  se  fût  pas  cicatrisé  complètement, 
malgré  les  apparences  de  guérison  qui  abusaient  les  observateurs 
moins  perspicaces. 

Hélas  !  il  ne  se  trompait  pas  :  Emile  était  véritablement  en  proie 
à  cette  maladie  terrible  dont  les  crises  sont  généralement  suivies  de 
périodes  de  santé  qui  raniment  des  espérances  destinées  à  être 
toujours  déçues,  et  obligent  ceux  qui  vous  aiment  à  renouveler  cent 
fois  le  plus  déchirant  des  sacrifices. 

Clotilde  se  doutait-elle  de  l'état  précaire  de  son  mari  ?  C'était 
peu  probable  ;   car  ceux  qui  auraient  pu  l'éclairer  se  gardaient  bien 
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de  le  faire.  Cependnnt,  la  douceur  constante  de  la  jeune  femme, 
douceur  qui  n'était  pas  dans  son  caractère,  bon  assurément,  mais 
très  vif  ;  son  indulo^ence,  ses  prévenances  de  chaque  instant  ;  son 
abnégation  absolue  d'elle-même,  si  différente  de  ses  anciens  caprices 
d'enfant  gâtée,  tout  cela  ne  témoignait-il  pas  d'un  pressentiment 
funeste  ?  Il  semblait  qu'elle  se  hâtât  de  prodiguer  les  trésors  de 
tendresse  renfermés  dans  son  cœur,  pensant  que,, bientôt,  elle  ne 
pourrait  plus  témoigner  à  son  mari  l'amour  qu'elle  lui  portait.  La 
forte  constitution  d'Emile  luttait  vigoureusement  contre  la  maladie 
et  devait,  sinon  en  triompher,  du  moins  en  retarder  le  dénouement 
fatal. 

Quand  Bernard  se  sentait  plus  tranquille  au  sujet  de  son  beau- 
frère,  il  se  préoccupait  d'un  autre  souci  non  moins  cher.  Depuis  que 
Clotilde  était  rétablie  et  heureuse,  les  visites  de  Lolita  se  faisaient 
beaucoup  plus  rares.  Le  jeune  docteur  aurait  été  bien  volontiers 
rue  de  la  Bienfaisance,  mais  il  craignait,  non  sans  raison,  que  sa 
présence  trop  fréquente  chez  Mme  d'Arcy  ne  lui  parût  suspecte. 
Comment  arriver  à  voir  plus  souvent  la  jeune  fille  ?  Comment, 
surtout,  parvenir  à  deviner  quels  étaient  les  sentiments  qu'elle 
avait  à  son  égard  ? 

La  Providence  offrit  au  jeune  homme  le  moyen  qu'il  avait 
cherché  vainement  jusqu'alors.  Lolita  fit  un  jour  à  Clotilde  une 
visite  beaucoup  plus  courte  que  d'habitude,  disant  qu'elle  voulait 
aller  voir  sa  marraine  ;  que  sa  santé  recommençait  à  l'inquiéter. 
Elle  avait  été  reprise  de  quelques-uns  de  ses  malaises  nerveux  ;  le 
médecin  qui  la  soignait  habituellement  se  trouvant  absent,  elle 
avait  consulté  son  remplaçant  ;  mais  celui-ci  ne  lui  plaisait  pas,  ne 
lui  inspirait  même  aucune  confiance  et,  plutôt  que  de  l'appeler  de 
nouveau,  elle  préférait  garder  ses  malaises  jusqu'au  retour  de 
l'autre.  Malheureusement,  ce  retour  n'était  pas  prochain  et  les 
crises  augmentaient  à  la  fois  de  fréquence  et  d'intensité. 

Bernard  hasarda  aussitôt  quelques  questions  ;  puis  il  offrit  ses 
services,  ajoutant,  avec  son  bon  sourire,  que  s'il  déplaisait  aussi  à 
Mlle  Gamero,  elle  pourrait,  sans  se  gêner,  le  mettre  à  la  porte. 

La  jeune  fille  remercia  et  promit  d'en  parler  à  sa  marraine,  ne 
sachant  trop  ce  qu'elle  en  penserait.  Celle-ci  accepta  avec  enthou- 
siasme. 

Le  jeune  docteur  fut  donc  introduit  dans  le  petit  intérieur  de  la 
rue  Condé  ;  et,  bien  qu'il  ne  reconnût  aucune  gravité  dans  l'état  de 
sa  malade,  il  ne  manqua  point  de  la  visiter  tous  les  deux  jours  ; 
encore  dut-il  se  tenir  à  quatre  pour  n'y  pas  aller  quotidiennement. 

A  bout  d'un  mois,  Pepa,  grâce  à  sa  nature  expansive,  fut  avec  le 
jeune  homme  sur  le  pied  d'une  intimité  beaucoup  plus  grande  que 
ne  l'était  Lolita,  après  les  cinq  années  qu'elle  avait  passées  chez  M. 
Fortuné.  Que  se  disaient  donc  ces  deux  nouveaux  amis  ?  Le  jeune 
docteur  parlait  peu.  Il  débutait  par  quelques  questions  médicales, 
ayant  grand  soin  que  la  dernière  renfermât  le  nom  de  Mlle  Dolores. 
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Après  cela,  il  se  bornait  à  écouter  religieusement  toutes  les 
variations  que  savait  broder  Pepa  sur  ce  thème  de  sept  lettres. 

L'Espagnole  était  intarissable  :  toutes  les  qualités,  toutes  les 
vertus,  toutes  les  perfections  qu'elle  trouvait  à  sa  filleule  défilaient 
aux  oreilles  charmées  du  jeune  homme.  Mais  si  l'une  ne  se  lassait 
point  de  parler,  l'autre  se  lassait  encore  moins  d'écouter. 

Un  jour,  Bernard  fut  plus  heureux  encore.  Pepa,  en  faisant  un 
faux  pas,  s'était  tordu  le  pied  et  y  éprouvait  une  violente  douleur. 
Le  jeune  médecin  voulut  y  appliquer  un  baume  calmant  ;  mais  il 
lui  fallait  pour  cela  de  la  ouate. 

— J'en  ai,  dit  Pepa  ;  j'en  ai,  mais  comment  la  prendre  ?  Je  ne 
peux  pas  marcher  et,  justement,  Micaëla  vient  de  sortir.  (Micaëla 
était  rentrée  au  service  de  Mlle  Gamero.) 

— C'est  bien  simple  :  dites -moi  où  elle  est,  je  vais  vous  la 
chercher. 

— Elle  est  dans  la  chambre  de  Lolita,  dans  un  tiroir  de  son 
chiffonnier,  le  premier,  en  haut,  je  crois. 

Dans  la  chambre  de  Lolita  !  Bernard  y  était  déjà.  En  pénétrant 
dans  ce  sanctuaire,  le  jeune  homme  éprouva  la  plus  douce  émotion 
de  sa  vie.  Immobile  au  milieu  de  la  pièce,  il  regardait  autour  de 
lui,  cherchant  à  graver  dans  sa  mémoire  toutes  les  choses  char- 
mantes qu'il  découvrait.  La  première  impression  était  celle  d'une 
propreté  exquise,  d'un  arrangement  minutieux,  d'une  harmonie 
parfaite  ;  la  seconde,  celle  d'une  richesse  de  bon  goût  :  meubles, 
tapis,  tentures,  tableaux,  tout  avait  du  prix.  Bernard  découvrit 
que  jla  jeune  fille  avait  eu  jadis  une  vie  élégante  et  il  l'admira 
plus  encore  d'avoir  su  accepter  avec  tant  de  simplicité  et  de  bonne 
grâce  l'humble  condition  que  lui  avait  imposée  son  changement  de 
fortune. 

Le  côté  qui  fixa  particulièrement  son  attention  fut  celui  de  la 
commode.  Cette  délicieuse  petite  commode  de  Boule,  avec  dessus 
de  marbre  blanc  et  poignées  de  cuivre  doré,  était  surmontée  d'une 
statue  de  Notre-Dame  des  Victoires,  en  argent.  Autour  de  la 
statuette,  quatre  photographies  étaient  rangées  dans  des  passe- 
partout.  Un  monsieur  et  une  dame  (le  père  et  la  mère  de  Dolores, 
sans  doute),  puis  Pepa,  puis  Clotilde.  Un  prie-Dieu  adossé  à  la 
commode  indiquait  que  la  jeune  fille  faisait  là  ses  prières,  ayant 
sous  les  yeux  les  êtres  aimés  qu'elle  y  nommait.  Bernard  fut 
touché  de  voir  sa  sœur  parmi  eux  et,  prenant  l'image  de  Clotilde 
qui  lui  devenait  doublement  chère,  il  la  porta  à  ses  lèvres. 

— Chère  petite  sœur,  pensait-il  :  si  tu  pouvais  devenir  la  sienne 
aussi  ! 

A  ce  moment,  il  lui  sembla  tomber  du  ciel  sur  la  terre,  en 
entendant  ces  paroles,  criées  par  Pepa,  de  la  chambre  voisine  : 

— Trouvez-vous,  monsieur  le  docteur  ? 

Trouvez-vous  quoi  ?  Que  cherchait-il  donc  ?  Un  certain  temps 
lui  fut  nécessaire  pour  se  ressouvenir  du  pied  de  Pepa. 
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^e  vais  trouver,  assurément,  mademoiselle,  dit-il,  en  ouvrant 
au  hasard  un  tiroir  du  mignon  chiffonnier  de  bois  de  cèdre 
incrusté. 

La  ouate  se  trouvait  sur  le  devant,  bien  en  vue.  Bernard  la  prit, 
tâchant  de  ressaisir  du  même  coup  ses  esprits,  ce  qui  lui  fut  plus 
difficile.  Cependant  il  y  parvint  et  rentra  triomphant  dans  la 
chambre  de  sa  malade,  qui  lui  demanda,  d'un  air  quelque  peu 
malicieux  : 

— Vous  avez  beaucoup  cherché  ? 

— Enormément,  répondit-il  d'un  air  grave.  Et  il  se  mit  en  devoir- 
de  frictionner,  puis  de  bander  le  pied,  avec  le  même  sérieux  qu'il 
déployait  jadis  à  l'hôpital,  bien  qu'il  sentît  toujours  sur  lui  le 
regard  et  le  sourire  de  l'Espagnole. 

— Mlle  Dolores  doit  bien  vous  manquer  ?  dit-il,  en  assujettissant 
la  bande  de  toile  autour  de  la  cheville  endolorie. 

— Dios  mio  !  je  crois  bien.  Mais  que  voulez-vous  ?  je  souis 
comme  sa  mère  et  il  y  a  bien  peu  de  mères  qui  gardent  leurs 
filles. 

— Mais,  si  elle  se  mariait  ?  dit  sournoisement  le  docteur,  en 
remettant  le  pied  dans  la  pantoufle  avec  des  précautions  de 
jeune  maman  qui  couche  son  nourrisson. 

— Dios  mio  !  si  elle  se  mariait,  ce  serait  bien  pis  :  son  mari 
l'emmènerait. 

— Mais  il  vous  emmènerait  aussi,  objecta  Bernard. 

— M'emmener  !  oune  mari  emmener  oune  vieille  patraque  comme 
moi  !  Sainte  Vierge,  y  pensez-vous  ? 

— Il  faudrait  qu'il  eût  bien  peu  de  cœur,  pour  vous  laisser  seule, 
s'écria  le  jeune  docteur,  avec  une  indignation  qui  lui  fît  presque 
lâcher  le  pied  avant  de  l'avoir  remis  sur  les  coussins. 

Pepa  lui  lança  un  regard  de  côté. 

— Toi,  pensa-t-elle,  tu  es  un  homme  ;  mais  le  moment  n'est  pas 
venu  de  te  le  dire. 

Elle  répliqua  tout  haut  : 

— C'est  Lolita  qui  ne  voudrait  pas  me  laisser  seule  :  je  crains 
qu'elle  ne  refuse  de  se  marier,  à  cause  de  cela.  Mais  je  souis  un  peu 
fatiguée,  monsieur  le  docteur  :  je  voudrais  dormir.  Mille  grâces. 

Bernard  se  retira,  fort  soucieux.  Inutile  de  dire  qu'il  revint  le 
lendemain  s'informer  du  pied  malade.  Ce  pied  avait  été  si  admira- 
blement soigné  qu'il  se  trouvait  guéri.  Le  jeune  docteur  le  constata 
avec  un  mélange  de  satisfaction  médicale  et  de  désespoir  amou- 
reux. Mlle  Gamero  allait  vraiment  très  bien,  maintenant  :  elle 
mangeait  de  grand  appétit,  elle  dormait  à  merveille,  elle  engrais- 
sait !  Quel  prétexte  son  médecin  pouvait-il  invoquer  pour  la 
venir  voir  ?  Il  fît  semblant  de  lui  trouver  les  yeux  abattus,  lui 
recommanda  un  élixir  qui  était  plutôt  une  liqueur  qu'un  médi- 
cament et  dit  qu'il  lui  en  apporterait  une  bouteille  le  lendemain. 
C'était    encore    un    jour    de    gagné  !  Quelques    autres  le  furent 
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aussi,  sous  divers  prétextes  ;   cependant  ii  fallut    bien  se  décider 
à  prendre  congé  d'une  malade  qui  allait  comme  le  Pont-Neuf. 

— Je  crois,  mademoiselle,  dit  un  matin  le  pauvre  Bernard,  que 
vous  pouvez  désormais  vous  passer  de  mes  soins. 

— Oui,  fit  Pepa  en  souriant,  je  vais  très  bien  et  je  vous  remercie, 
mais  j'espère  que  vous  viendrez  quelquefois  causer  avec  moi. 

Quelquefois  !  Enfin,  cela  valait  mieux  que  rien.  Bernard  promit 
de  venir  quelquefois,  puis  il  rentra  tristement,  boulevard  de 
Courcelles.  Il  y  habitait  tout  à  fait  depuis  la  maladie  de  son 
beau-frère  ;  car,  plus  inquiet  qu'il  ne  lui  convenait  de  le  laisser 
paraître,  il  voulait  se  trouver  là,  nuit  et  jour,  en  cas  d'accident. 
Lorsqu'il  entra  dans  le  salon  : 

— Mon  Dieu,  que  t'est-il  arrivé,  mon  petit  Bernard  ?  dit  Clotilde 
qui  travaillait  près  de  la  fenêtre.  Tu  as  l'air  tout  chose. 

— Il  ne  m'est  rien  arrivé  du  tout. 

— Mais  d'où  viens-tu  comme  cela  ? 

— Je  viens  de  chez  Mlle  Gamero. 

— Elle  va  plus  mal  ? 

— Au  contraire,  dit  Bernard,  d'un  ton  funèbre  ;  elle  est  guérie  ; 
elle  n'a  plus  besoin  de  mes  soins. 

Clotilde  se  leva,  s'approcha  de  son  frère,  lui  posa  ses  deux  mains 
sur  les  épaules  et,  le  regardant  en  face,  lui  dit,  d'un  ton  affectueux  : 

— Pourquoi  ne  la  demandes-tu  pas  en  mariage,  mon  petit 
Bernard  ? 

— Mlle  Gamero  ! 

— Non,  fit  Clotilde,  avec  un  malicieux  sourire  :  Mlle  Gamero  a 
du  charme,  j'en  conviens  ;  mais  sa  filleule  te  conviendrait  mieux,  il 
me  semble. 

— Clotilde  !  ne  plaisante  pas  ainsi. 

— Tu  crois  que  je  plaisante  !  Ah  !  çà,  cher  grand  nigaud  de  frère, 
est-ce  que  ta  t'imagines  me  cacher  que  tu  es  amoureux  fou  de 
Dolores  ? 

— Mais ,  s'écria  Bernard  stupéfait,  cela  se  voit  donc  ? 

— Comme  le  soleil  en  plein  midi.  Dépêche- toi,  Bernard  :  si 
j'avais  Dolores  pour  sœur,  ce  serait  pour  moi  une  grande  con- 
solation. 

— Une  consolation  ?  dit  son  frère  qui  ne  comprenait  pas. 

— Oui,  quand  j'aurai  perdu  Emile.  Que  d'affections  il  me  faudra 
pour  combler  un  tel  vide  !  Je  n'aurai  trop  de  vous  tous. 

Deux  ruisseaux  de  larmes  avaient  jailli  des  yeux  de  la  jeune 
femme.  Bernard  lui  prit  affectueusement  les  mains. 

— Ma  pauvre  Clo,  dit-il,  je  voudrais,  au  prix  de  mon  sang,  t'épar- 
gner  cette  douleur.  Si  tu  savais  combien  je  souffre  de  me  sentir 
impuissant  '  Hélas  !  mes  maîtres  le  sont  autant  que  moi.  Cepen- 
dant il  est  fort  ;  peut-être... 

— Non,  cher  Bernard,  ne  cherche  pas  à  me  donner  un  espoir  que 
tu  n'as  point  :  mon  sacrifice  est  fait.      Je  tâche  de  charmer  les  der- 
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niers  jours  de  mon  pauvre  Emile,  mais  je  ne  m'abuse  pas.  Cepen- 
dant sois  tranquille,  ajouta-t-elle  en  voyant  l'expression  d'inquié- 
tude qui  assombrissait  le  visage  de  son  frère  :  je  vivrai  pour  mon 
enfant. 

— Chère  petite,  dit-il  avec  attendrissement  :  tu  me  confonds. 
Comment  as-tu  fait,  toi  si  gâtée,  pour  devenir,  tout  à  coup,  forte 
jusqu'à  l'héroïsme  ? 

— Mon  pauvre  Bernard,  répondit  Clotilde  avec  sa  simplicité 
hardie,  autrefois  je  n'avais  guère  de  piété  ;  mais  quand  je  me  suis 
vue  si  malheureuse,  j'ai  pris  le  bon    Dieu  à  bras-le-corps,  vois-tu  ! 

Son  frère  la  regardait  avec  admiration. 

— Parlons  de  toi,  reprit-elle  :  pourquoi  ne  demandes-tu  pas  Do- 
lores  puisque  tu  l'aimes  ? 

Une  expression  de  souffrance  se  peignit  sur  le  visage  de  Bernard. 

— J'ai  peur,  dit-il.  En  Egypte,  j'ai  déjà  beaucoup  souffert,  mais 
j'avais  du  courage.  Maintenant,  si  elle  me  refusait,  je  sens  que  je 
serais  lâche.  Prie  pour  moi,  Clo  :  un  jour,  si  je  me  réveille  brave, 
je  parlerai. 

XXIV 

Le  lendemain  de  cet  entretien,  Mlle  Gamero  apporta  à  sa  toilette 

un  soin  minutieux  et  une  recherche  inaccoutumée.  A  la  grande  joie 

de  Micaëla  qui  la  secondait  de  tout  son  pouvoir,  elle  revêtit  une  robe 

de  satin  noir  qui  n'avait  pas  vu  le  jour  depuis  sa  maladie.  Elle  mit 

un  nuage  de  poudre  de  riz  sur  sa  belle   peau  brune  que  la  fièvre  et 

le  chagrin  n'avaient  pu  altérer.      L'Espagnole  était  de  ces  femmes 

qui,  à  quinze    ans,  paraissent  avoir  le  double  de   leur   âge,  et  à 

cinquante,  la   moitié   moins.      Ses   grands   yeux   de    velours    aux 

paupières  bistrées,  bien  qu'un    peu  creusés,  avaient  encore  un  éclat 

incomparable  et  le  sourire  de  ses  lèvres  rouges  laissait  toujours  voir 

des  dents  blanches  et  bien  rangées.  Sur  sa  robe  noire,  Micaëla  posa 

une  belle   visite  de  velours.    Puis,  elle  donna   à  sa  maîtresse   un 

élégant  chapeau  dont  elle  noua  elle-même   les    brides  ;  car  Mlle 

Gamero,  fort  habile  à  draper  ses  mantilles,  n'avait  jamais  pu  nouer 

un   chapeau   et  se  faisait  ordinairement  rendre  cet  office   par  sa 

filleule.  En  mettant  ses  vêtements  habillés,  Pepa  ne  put  s'empêcher 

d'être  attendrie.     Elle  avait  su  par  sa   bonne  combien  Lolita  avait 

souffert  du   manque  d'argent,  pendant    sa    maladie,  et   des  larmes 

mouillaient  ses  yeux  quand  elle   songeait  que  la  chère  enfant,  qui 

s'était  défaite  de  toutes  ses  parures  pour  la   faire  vivre,  lui  avait 

conservé  les  siennes.     Après  avoir  enfilé   de  longs  gants  gris-perle, 

Pepa  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'armoire  à  glace  et  parut  satisfaite. 

Micaëla  confirma  la  sentence  du  miroir,  en  s'écriant  : 

— Dios  mio  !  que  la  senorita  est  jolie  !  Je  vais  lui  chercher  une 

voiture  :  l'omnibus  dévorerait  sa  robe. 
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Au  bout  de  quelques  minutes,-  Micaëla  revint  avec  la  voiture  et 
.y  installa  sa  maîtresse  avec  mille  précautions  pour  ne  pas  froisser 
la  précieuse  robe.  Elle  donna  au  cocher  l'adresse  de  M.  Fortuné. 

Pepa  allait  remercier  de  sa  guérison  le  jeune  docteur  qui  l'avait 
soignée  avec  tant  de  zèle. 

Quand  elle  demanda  M.  de  Sivrey  au  valet  de  chambre,  celui-ci 
lui  répondit  que  M.  de  Sivrey  était  sorti.  Pepa,  désolée  de  s'être 
mise  en  frais  pour  rien,  s'informa  de  M.  Fortuné.  M.  Fortuné  ny 
était  pas.  Elle  demanda  alors  Mme  Emile,  car  il  fallait  qu'elle 
remerciât  quelqu'un.  Le  valet  disparut  et  revint  lui  dire  que  Mme 
Bordier  se  trouvait  à  la  maison  et  serait  heureuse  de  la  voir. 

Mlle  Gamero  fut  donc  introduite  chez  Clotilde.  La  visite  de  céré- 
monie qu'elle  avait  compté  faire  à  son  médecin  se  transforma  en 
un  long  et  très  intime  entretien  au  cours  duquel  les  noms  de 
Bernard  et  de  Lolita  furent  souvent  prononcés.  En  se  quittant,  les 
deux  femmes  s'embrassèrent  comme  de  vieilles  amies. 

— Il  faut  tâcher  que  ce  soit  bientôt,  dit  Clotilde  :  je  voudrais  y 
assister. 

— Oui,  bientôt,  répéta  Pepa. 

Pendant  ce  temps,  voici  ce  qu'écrivait  Lolita  à  son  amie 
Marthe  : 

"  En  vérité,  ma  toute  bonne,  je  commence  à  croire  que  je  ferai 
comme  toi  :  je  resterai  vieille  fille  auprès  de  ma  chère  Pepa  et,  si 
Dieu  la  rappelle  à  lui  avant  moi,  j'entrerai  au  couvent.  Tu  ouvres 
de  grands  yeux,  j'en  suis  sûre,  et  tu  pars  d'un  éclat  de  rire,  car  tu 
es  rieuse  à  tes  heures,  ma  grave  Marthe.  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  de 
quoi  rire,  je  t'assure  ;  écoute  plutôt. 

"  Tu  sais  que  Jacques  avait  une  gouvernante  allemande  qui 
faisait  son  désespoir.  M.  de  Love  s'obstinait  à  la  garder,  par  un 
esprit  de  justice  que  je  me  permets  de  trouver  exagéré.  Il  disait 
que,  n'ayant  rien  à  reprocher  à  cette  fille,  il  trouvait  peu  équitable 
de  la  renvoyer  pour  une  simple  antipathie  d'enfant  que  rien  ne 
justifiait.  On  vient  de  découvrir  que  cette  impeccable  fille  était 
coupable  de  mensonge.  Elle  s'était  donnée  comme  Alsacienne  :  or 
elle  a  été  reconnue  par  un  colonel,  ami  de  la  maison,  qui  revient 
d'Afrique  et  qui  l'avait  eue  à  son  service  comme  petite  bonne  de  sa 
fille.  Dans  ce  temps-là,  Mlle  Fisher  se  donnait  comme  Prussienne. 
Elle  a  donc  menti,  au  moins  une  fois  ;  on  suppose  que  c'est  la 
seconde.  Enfin,  elle  a  une  correspondance  des  plus  étendues  et 
reçoit  à  chaque  instant  des  lettres  de  Berlin  qui  ont  une  physio- 
nomie suspecte.  Chose  plus  suspecte  encore,  c'est  qu'elle  avait 
recommandé  au  facteur  de  ne  les  remettre  qu'à  elle-même  :  elle  le 
payait  pour  cela  !  Un  changement  de  facteur  a  éventé  la  mèche  : 
le  nouveau,  n'étant  pas  prévenu,  déposa  chez  le  concierge  trois 
lettres  de  Prusse,  dont  une  de  l'état-major.  Le  concierge  les 
remit  au  valet  de  chambre  qui,  ne  pouvant  souffrir  l'Allemande, 
les  montra  à  son  maître  en  les  accompagnant  de  commentaires 
peu  bienveillants.  ^ 
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"  Celui-ci  a  fait  comparaître  la  gouvernante  et  l'a  interrogée. 
Mlle  Fisher,  prise  à  l'improviste,  a  balbutié,  s'est  coupée  ;  bre£, 
elle  a  été  renvoyée  séance  tenante,  avec  son  mois  payé  pour 
qu'elle  déguerpît  immédiatement.  M.  de  Love,  flairant  en  elle  une 
espionne,  n'a  pas  voulu  la  garder  sous  son  toit  une  nuit  de  plus. 

"  Qui  est  heureux  ?  C'est  Jacques.  Mais  tu  vas  dire  que  tu 
ne  vois  pas  bien  en  quoi  cet  incident  a  pu  décider  de  ma  voca- 
tion. Patience  !  le  voici.  Jacques,  vu  son  âge,  est  en  septième, 
cinquième  section.  Il  n'est  pas  encore  question  d'allemand  dans 
cette  classe  ;  or  M.  de  Love  veut  que  son  fils  apprenne  l'allemand 
tout  de  suite.  Il  prétend  que  Jacques  ne  le  saura  jamais  assez  tôt 
ni  assez  bien  :  c'est  sa  toquade,  enfin.  Si  je  me  permets  d'employer 
une  expression  aussi  peu  respectueuse,  c'est  que  je  veux  te  faire 
comprendre  à  quel  point  il  y  tient.  La  bonne  une  fois  congédiée,  il 
n'a  pas  cherché  à  en  prendre  une  autre,  craignant  les  mêmes  désa- 
gréments. Il  s'est  donc  informé  d'un  bon,  d'un  excellent,  d'un 
parfait  professeur,  un  agrégé,  s'il  te  plaît  !  Vois-tu  Jacques,  avec  ses 
grandes  boucles  et  son  zézaiement,  prenant  des  leçons  d'un 
agrégé  ?  C'est  à  m^ourir  de  rire  !  Nous  avons  commencé  (car  M.  de 
Love  a  exprimé  le  désir,  si  cela  ne  m'était  pas  désagréable,  que 
j'apprisse  l'allemand  en  même  temps  que  son  fils,  afin  de  pouvoir 
lui  servir  de  répétiteur).  Nous  avons  donc  coriimencé  nos  leçons,  il 
y  a  deux  mois,  avec  M.  Courvel.  M.  Courvel  est  très  instruit, 
horriblement  instruit,  dit  Jacques.  Il  sait,  outre  l'allemand,  l'anglais, 
l'italien,  l'espagnol,  le  latin,  le  grec  ancien  et  moderne,  l'arabe, 
l'hébreu,  le  sanscrit  et  il  étudie  le  russe  qui  manquait  à  son 
bonheur.  C'est  admirable.  Mais  ce  que  je  trouve  plus  admirable 
encore  en  lui,  c'est  l'absence  de  tout  pédantisme.  Rien  de  plus 
simple,  de  plus  gai,  de  plus  bon  enfant  que  cet  érudit.  Ajoute 
à  cela  qu'il  est  littérateur  distinguo,  causeur  spirituel  et  amusant, 
qu'il  a  une  physionomie  agréable,  et  tu  conviendras  que  c'est  un 
professeur  d'une  espèce  rare.  Jamais  il  ne  se  vante  de  ce  qu'il 
sait  ;  nous  n'avons  découvert  tous  ses  talents  qu'à  la  longue, 
petit  à  petit,  à  propos  de  ceci  ou  de  cela. 

"  J'apprends  donc  Tallemand,  non  pour  mon  bonheur,  mais  pour 
celui  de  Jacques  qui  m'appelle  sa  professrice.  M.  Courvel  ne  lui 
donne  qu'un  quart  d'heure  de  leçon  et  c'est  moi  qui  absorbe  les 
trois  autres.  Assurément,  je  sais  déjà  beaucoup  plus  de  gram- 
maire que  l'enfant,  mais,  comme  prononciation,  il  est  à  mille  pieds 
au-dessus  de  moi.  Depuis  qu'il  n'a  plus  peur  d'avoir  les  dents 
longues  (M.  Courvel  a  de  très  jolies  et  très  petites  dents),  il  fait 
crach,  crach,  admirablement  ;  tandis  que  j'ai  beau  me  tordre  la 
bouche  et  le  gosier,  je  n'arrive  à  prononcer  que  des  sons  qui  n'ont 
de  nom  dans  aucune  langue.  Jacques  se  permet  de  rire.  Quant 
à  M.  Courvel,  il  est  navré  de  voir  que  mon  ramage  réponde  si 
mal  à  ma  science  ;  car  il  prétend  que  j'apprends  très  vite  et 
que   j'ai    des  aptitudes  extraordinaires.     Tous   les  jours   il   m'en 
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faisait  un  nouveau  compliment  dont  je  ne  m'étonnais  pas,  prenant 
-cela  pour  enthousiasme  de  linguiste.  Mais  voilà  qu'avant-hier, 
Mme  d'Arcy  me  dit,  en  sortant  de  table,  qu'elle  avait  à  me  parler. 

Je  croyais  à  quelque  observation  au  sujet  de  Jacques  :  pas  du 
tout.  Il  paraît  que  M.  Courvel  s'est  épris  de  moi,  tout  comme  si 
j'étais  une  langue,  une  langue  vivante,  bien  entendu.  Il  rêve  de 
m'associer  à  sa  destinée  et,  sachant  que  je  n'ai  plus  mes  parents,  il 
a  prié  Mme  d'Arcy  de  se  charger  de  la  demande. 

— Réfléchissez  bien,  mon  enfant,  m'a-t-elle  dit.  J'ai  pris  des 
informations  sur  M.  Courvel  avant  de  consentir  à  vous  parler  de 
lui.  Il  est  de  très  bonne  famille  ;  c'est  à  la  suite  de  revers  de  for- 
tune qu'il  a  utilisé  son  savoir,  vraiment  remarquable.  Ses  parents 
sont  morts  ;  il  vit  avec  une  sœur  aînée  qui  est  la  bonté  même.  li 
ne  veut  pas  se  séparer  d'elle  et  je  trouve  que  cela  lui  fait  honneur. 
Enfin,  voyez,  mon  enfant  :  quel  que  soit  le  chagrin  que  nous  éprou- 
verons à  vous  perdre,  je  dois  vous  dire  :1e  bonheur  est  paut-être  là. 

Depuis  ce  temps,  ma  chère  Marthe,  je  réfléchis  et,  plus  je  réflé- 
chis, moins  je  me  décide.  Je  trouve  M.  Courvel  très  bien  :  j'ai 
grand  plaisir  à  prendre  des  leçons  avec  lui  ;  il  m'intéresse  ;  il  m'a- 
muse, mais.. .c'est  tout. 

— Que  veux-tu  de  plus  ?  me  diras- tu.  Ce  que  je  voudrais,  ma 
chère,  ce  serait  d'aimer  mon  mari.  Je  sais  bien  que  j'avais  aceepté 
M.  Emile  par  raison  et  aussi  un  peu  par  compassion  (il  n'était  pas 
très  heureux,  dans  ce  temps-là)  ;  je  lui  reconnaissais  des  qualités, 
sans  qu'il  dît  rien  à  mon  cœur,  et  cela  me  semblait  suffisant  ;  mais, 
au  sentiment  de  délivrance  que  j'ai  éprouvé  quand  tout  s'est  trouvé 
rompu  si  singulièrement  entre  nous,  j'ai  compris  que  j'avais  été  im- 
prudente en  m'engageant.  Je  crois  que  Pepa  a  raison  :  on  doit 
aimer  celui  qu'on  épouse  ;  on  doit  l'aimer  avant  de  l'épouser.  La 
ferme  résolution  de  remplir  tous  vos  devoirs  suffit  à  vous  rendre 
irréprochable  ;  mais  il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  vous  rendre 
heureuse.  Tu  m'objecteras  qu'il  est  peu  probable  que  je  rencontre 
un  homme  qui  me  plaise  davantage.  Oui,  en  effet,  c'est  peu  pro- 
bable ;  mais  cette  impossibilité  que  mon  cœur  éprouve  à  se  donner 
à  un  homme  ne  serait-elle  pas  une  preuve  qu'il  n'est  fait  que  pour 
Dieu  ?  Oh  !  sans  doute,  ma  chérie,  je  me  trouve  bien  loin  de  la  per- 
fection que  demande  ce  choix  sublime  ;  mais  si  je  ne  suis  pas  digne 
d'être  l'épouse  du  Seigneur,  ne  puis-je,  au  moins,  aspirer  à  devenir 
sa  servante  ?  Je  l'ignore  ;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  je  ne 
veux  pas  épouser  M.  Courvel.  Cela  va  me  priver  de  ses  leçons  et 
je  les  regrette.  Je  regretterai  bien  plus  encore  mon  petit  Jacques 
que  l'on  va  peut-être  m'obliger  à  quitter.  Quelle  étrange  chose 
que  notre  destinée  !  Un  incident  peut  la  modifier  totalement,  du 
matin  au  soir.  Il  va  falloir  sans  doute  que  je  recommence  une  nou- 
velle étape  et  je  suis  las-se,  lasse  à  mourir.  Serai-je  donc  sans  cesse 
ballottée,  sans  jamais  trouver  le  port  ? 

Quand   Mme   d'Arcy   m'a    renouvelé    la  demande,  ce  matin,  des 
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larmes  ont  jailli  de  mes  yeux,  bien  malgré  moi.  Elle  m'a  demandé 
si  elle  m'avait  fait  de  la  peine.  Je  l'ai  assurée  que  non  ;  je  lui  ai 
dit  que  cette  proposition  m'avait  émue  en  me  faisant  sentir  combien 
mes  parents  me  tnanquaient  et  que,  si  elle  voulait  bien  me  le  per- 
mettre, j'irais  passer  une  heure  avec  ma  bonne  .marraine  pour  me 
réconforter. 

— Allez,  mon  enfant,  me  dit-elle  aussitôt. 

Quelle  bonté,  n'est-ce  pas  ?  Au  lieu  de  me  plaindre,  je  devrais 
remercier  Dieu  qui  m'a  donné  une  maîtuesse  comme  il  n'y  en  a 
point.  Puissé-je  la  garder,  puisque  mon  malheureux  destin  me 
condamne  à  vivre  chez  les  autres  !  Tiens,  je  deviens  lâche  ;  je  de- 
viens ingrate,  je  deviens  mauvaise.  Il  faut  que  je  passe  à  Saint- 
Augustin  avant  d'aller  voir  Pepa  ;  j'ai  besoin  de  demander  à  Dieu 
pardon  et  conseil.  L'avenir...(]ue  de  choses  dans  ces  six  lettres  ! 
Cela  me  fait  peur. 


(A  suivre.) 
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A  TRAVERS  LES  LIVRES 


Mes  Parents,  par  unPère  de  la  Compagnie  de  Jésus,  1  vol.  in-12.    Prix  :  75  cts. 
(Ancienne  maison  Charles  Douniol,  29,  rue  de  Tournon,  Paris.) 

Voici  un  des  livres  les  plus  attachants  que  nous  ayons  lus.  L'auteur,  reli- 
gieux de  la  Compagnie  de  Jésus,  cédant  à  de  graves'  conseils,  s'est  décidé  à 
faire  profiter  le  public  du  riche  trésor  de  ses  souvenirs  de  famille.  Que  ceux 
qui  ouvriront  ce  volume  ne  craingnent  point  l'ennui  :  aiorès  avoir  lu  les  pre- 
mières pages,  ils  iront  jusqu'au  bout  sans  s'en  apercevoir.  Le  Révérend  l'ère 
N.  fait  passer  devant  nous  les  différents  membres  de  sa  famille,  l'aïeul,  le  père, 
la  mère  et  chacun  de  ses  cinq  frères  et  sœurs,  sans  oublier  ces  bons  et  dévoués 
serviteurs  qui  autrefois  faisaient  partie  de  la  famille.  L'art  d'un  vrai  littéra- 
teur a  su  rendre  vivants  ces  tableaux  si  simples  et  si  attachants  tout  ensemble. 
Et  vraiment  elles  méritaient  bien  d'être  fixées  pour  toujours  par  une  main 
pieuse  et  habile.  Ces  figures  aux  traits  si  variés  se  ressemblent  pourtant 
par  un  commun  caractère  :  la  noblesse  du  cœur.  On  admire  à  quel  degré  d'élé- 
vation morale  la  piété  conduit  les  âmes.  Dans  cette  famille  d'habitudes  si 
simples,  une  haute  culture  intellectuelle  se  joint  aux  sentiments  les  plus  déli- 
cats; on  respire  là  les  parfums  les  plus  pénétrants  du  véritable  esprit  chrétien 
et  français.  Tout  homme  de  goût  ne  pourra  s'empêcher  de  subir  le  charme  de 
cet  intérieur  de  famille  où  abondent  les  plus  gracieux  tableaux  de  genre, 
mêlés  aux  scènes  les  plus  touchantes.  Mais  le  lecteur  chrétien  surtout  aimera 
à  trouver  dans  ce  livre  les  plus  fortes  leçons  du  Christianisme,  réalisées  par 
tous  les  membres  de  cette  famille  spécialement  bénie  de  Dieu.  Figures  vrai- 
ment humaines  et,  à  cause  de  cela,  si  attachantes,  mais  aussi  figures  de 
saints,  dont  la  vue  purifie  l'âme  et  l'entraîne  sur  les  hauteurs  du  sacrifice. 
L'amour  de  la  Croix,  planté  au  centre  de  ce  foyer,  en  rayonne  de  toutes  parts. 
Le  style,  très  simple  et  très  vif  (parfois  même  très  piquant),  porte  le  cachet  de 
la  meilleure  langue  française. 


De  Dante  à  Verlaine,  par  le  R.  P.  Pacheu,  S.  J.— Un  vol.  in-18.  Prix  :  90  cts.  (E. 
Ploj,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs,  8  et  10,  rue  Garancière,  Paris.) 

Ce  sont  des  études  d'âmes  idéalistes  et  mystiques  que  nous  présente  le  R. 
P.  Pacheu, en  des  pages  très  ingénieuses,  très  savantes  et  très  fines,  que  la 
librairie  Pion  vient  de  faire  paraître  sous  ce  titre  original  :  De  Dante  à  Ver- 
laine. "  L'épithète  de  mystique,  dit  l'auteur  dans  sa  préface,  revient  souvent 
chez  les  lettrés  de  nos  jours  ;  elle  surprend  parfois,  elle  étonne  même,  elle  dé- 
concerte.    Nous  tâcherons  d'en  user  mieux." 

Le  courant  des  esprits  contemporains,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  porte, 
en  effet,  vers  le  mysticisme  sans  trop  le  définir.  Après  les  triomphes  de  l'école 
naturaliste,  nous  avons  vu  éclore,  par  une  réaction  naturelle,  des  ceuvres  dites 
mystiques,  en  littérature,  en  poésie,  aussi  bien  qu'en  peinture,  en  sculpture  et  en 
musique.  Ce  mouvement  moderne  relève  de  l'artiste,  du  philosophe,  du  théo- 
logien, et  le  R.  P.  Pacheu  l'aperçoit  sous  ces  aspects  divers,  au  cours  de  ces 
intéressantes  études. 

Dante  et  son  poème  en  sont  le  point  de  départ  et  le  centre,  et  d'autres  types 
d'artistes  en  sont  successivement  rapprochés,  jusqu'à  Verlaine,  dont  le  nom 
symbolise  les  modernes.  Les  études  dantesques  en  France  et  le  génie  mysti- 
que de  la  Divine  Comédie,  —  les  idéalistes  et  mystiqties  anglais  avec  Spenser, 
Bunyan  et  Shelley, — l'œuvre  mystique  de  Paul  Verlaine  ou  de  J.-K.  Huys- 
mans,  l'état  d'âme  contemporain,— tels  sont  les  sujets  très  attachants  que 
l'auteur  traite  avec  une  stÀreté  de  goût,  une  liberté  de  critique  et  un  sens  du 
véritable  mysticisme  qui  font  de  ce  livre  un  régal  pour  les  lettrés  et  les  délicats. 
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Les  Apparitions  de  Tilly.  Consultation  th^^ologique,  par  l'abbé  .1.  Brettes,- 
docteur  en  théologie,  chanoine  de  Paris,  secrétaire  général  de  l'Académie 
de  droit  canonique,  Président  de  la  Société  des  sciences  psychiques,  etc. 
Brochure  in-8°.  Prix  :  25  ct^.  (Paris,  ancienne  maison  Ch.  Douniol,  29,. 
rue  de  ïournon.) 

Depuis  le  18  mars  1896,  Tillj'-sur-Seulles  est  le  théâtre  d'apparitions  ininter- 
rompues, qui  produisent  dans  le  public  une  émotion  lacile  à  comprendre. 

Les  faits  sont  certains  :  le  nombre  et  la  qualité  des  témoins  ne  permettent 
pas  d'en  douter,  ils  f^ont  extra-naturels  :  la  reproduction  très  nette  des  ap- 
paritions dans  les  yeux  des  voyantes,  et  lévitations  de  Marie  Martel  le  prou- 
vent assez  clairement. 

La  question  délicate  est  de  déterminer  si  ces  apparitions  sont  divines  ou 
diaboliques. 

Monseigneur  l'Evêque  de  Bayeux  est  le  seul  juge  compétent  dans  l'espèce  ; 
et  il  n'a  pas  encore  rendu  son  jugement.  Le  clergé,  imitant  son  exemple,  s'est 
tenu  sur  une  prudente  réserve  ;  mais,  l'enthousiasme  de  beaucoup  de  laïques 
n'a  pu  se  contenir,  et,  sans  autre  forme  de  procès,  a  décrété  le  divin. 

Un  véritable  culte  s'est  alors  établi  au  champ  des  apparitions,  (hi  fait  des 
pèlerinages  ;  on  invoque  "  Notre-Dame  de  Tilly",  on  célèbre  sa  gloire,  on  lui 
demande  des  miracles  ;  on  se  met  pieusement  sous  sa  protection  par  des  actes- 
retentissants  de  conservation  et  d'amour  ! 

Or,  M.  le  chanoine  Brettes,  président  de  la  Société  des  Sciences  psychiques, 
soutient  que  ce  sont  là  de  graves  imprudences,  rigoureusement  interdites  par 
les  lois  ecclésiastiques,  et  sévèrement  condamnées  par  Benoît  XI \^  et  le  con- 
cile de  Trente. 

Bien  mieux,  il  soutient  que  c'est  bel  et  bien  le  diable  qui  se  montre  à  Tilly 
sous  la  forme  de  la  sainte  Vierge  ;  et  c'est  pour  le  prouver  qu'il  écrit  sa  con- 
sultation. 

Il  accorde  certainement  que  les  partisans  du  divin  ont  bien  l'intention  d'ho- 
norer la  sainte  Vierge,  et  point  du  tout  le  démon  ;  mais,  s'il  constate  que  la 
bonne  foi  les  dispense  de  faute,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  prévenus  des  défenses 
portées  par  l'Église,  il  se  demande  comment,  une  fois  avertis,  ils  pourraient 
encore  invoquer  cette  excuse.  Ils  deviennent,  au  contraire,  dans  ce  dernier 
cas,  directement  responsables,  à  son  avis,  d'hommages  qui,  placés  par  une  im- 
prudence volontaire  sous  une  fausse  adresse,  vont  objectivement  aux  derniers. 

Cette  conséquence  est  très  grave,  sans  doute  ;  mais  l'étude  qui  conclut  ainsi 
est  si  serrée,  si  logique,  si  fortement  documentée,  qu'on  ne  peut  échapper  à 
cette  conclusion. 

Ce  remarquable  travail  ne  se  borne  pas  absolument  au  fait  de  Tilly  ;  mais, 
à  propos  de  Tilly,  il  met  toute  la  science  mystique  la  plus  élevée,  à  la  portée 
de  tous  les  esprits.  C'est  un  guide  précieux  et  sûr,  pour  quiconque  s'intéresse 
aux  phénomènes  psychiques,  si  à  la  mode  par  le  temps  qui  court. 


Bossuet  et  le  Jansénisme,  notes  historiques  publiées  par  A.  M.  P.  Ingold. — 
1  vol.  in-S'^,  broché,  $1.25.  (Hachette  et  Cie.) 

Sous  la  forme  d'une  justification  de  Bossuet,  accusé  par  les  uns  de  faiblesse 
vis-à-vis  du  jansénisme,  par  les  autres,  au  contraire,  de  sévérité,  cette  étude 
est  en  réalité  toute  une  histoire  de  controverses  religieuses  qui  remplirent  le 
règne  de  Louis  XIV  et  de  la  part  qu'y  prit  le  grand  évêque  de  Meaux.  Les 
idées  de  Bossuet  sur  toutes  ces  affaires,  exposées  dans  le  détail  avec  précision 
et  netteté,  expliquent  son  attitude  en  face  des  disciples  de  Jansénius,  attitude 
toujours  digne  de  son  grand  génie. 

Entre  autres  questions  élucidées  chemin  faisant,  l'auteur  est  amené  à  mon- 
trer pourquoi  Bossuet  n'aimait  point  les  Jésuites. 

Divers  appendices,  spécialement  bibliographiques,  terminent  cette  étude  qui. 
apporte  une  importante  contribution  à  l'histoire  générale  du  xvii''  siècle. 
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Le  Directenr  des  retraites  de  première  commnnien,  par  l'abbé  Tuecan,  chanoine 
de  la  cathédrale  de  Séez,  auteur  du  Directeur  des  Catéchisrr es  de  première 
Communion  et  de  persévérance.  Un  vol.  in-18  jésus,  60  cts.  (Victtor 
Retaux,  éditeur,  82,  rue  Bonaparte,  à  Paris.) 

M.  Turcan  ayant  offert  à  Mgr  de  Séez  son  nouvel  ouvrage,  le  Directenr  des 
Retraites  de  première  Communion,  Si.  reçu  de  Sa  Grandeur  la  belle  approbation 
que  voici  : 

Monsieur  le  Chanoine, 

Il  m'a  été  fait,  au  nom  de  la  Commission  d'examen  des  livres,  un  rapport 
très  avantageux  sur  votre  ouvrage  intitulé  le  Directenr  des  Retraites  de  première 
Communion.  D'après  ce  rapport,  votre  travail,  d'un  caractère  tout  spécial,  sera 
à  la  fois  l'édification  des  enfants  et  le  guide  du  prêtre  chargé  de  les  préparer  au 
grand  acte  de  la  première  Communion.  On  y  entend  parler  non  seulement  uuf» 
expérience  consommée,  mais  aussi  le  cœur  de  Celui  qui  disait  :  "  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants. 

En  vous  accordant  l'imprimatur,  je  forme  le  souhait  que  Totre  livre  achève  le 
bien  que  vous  avez  fait  par  votre  Directeur  du  Catéchisme. 


Mademoiselle  Sauvan,  première  Inspectrice  des  Écoles  de  Paris,  sa  vie  et 
son  œuvre,  par  Emile  Gossoï;  ouvrage  couronné  par  l'Académie  française, 
5  édition.  Prix  :  50  cts.  (Anciennne  maison  Ch.  Douniol,  29,  rue  de  Tournon, 
Paris.  ) 

Cet  excellent  ouvrage,  qui  compte  aujourd'hui  cinq  éditions,  a  déjà  dû  faire 
sans  bruit  beaucoup  de  bien,  et  je  crois  qu'il  est  appelé  à  en  faire  davantage. 
Est-ce  que  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  ne  sentent  pas  qu'il  est  temps 
de  réagir  contre  ces  doctrines  malsaines  qui  tendent  ouvertement  à  pervertir 
et  à  corrompre  l'âme  même  de  l'enfant  ?  Et  voilà  ce  qu'il  faut  à  tout  prix 
sauver  de  la  contagion.  Or,  le  livre  qui  prêche  la  vertu  par  l'exemple  devient 
alors  à  une  heure  voulue  par  la  Providence,  une  arme  redoutable  qui  chasse 
"  du  Temple  "  l'erreur  triomphante  et  met  à  la  place  la  vérité. 

Disons  donc  à  l'auteur,  M.  Emile  Gossot,  avec  Mgr  Donnet  :  "Monsieur, 
donnez-nous  le  plus  souvent  que  vous  pourrez  des  ouvrages  aussi  bien  pensés 
que  votre  étude  sur  Mlle  Sauvan,  et  vous  ferez  beaucoup  de  bien  aux  individus, 
à  la  société  et  à  la  religion." 


L'Âbyssinie  et  les  Italiens,  par  M.  H.  Castonnet  des  Fosses,  ancien  vice- 
président  de  la  Société  de  Géographie  commerciale  de  Paris.  Prix,  75  cts. 
(Ancienne  maison  Charles  Douniol,  P.  Téqui,  successeur,  29,  rue  de  Tour- 
non,  Paris.) 

Voulez-vous  faire  un  voyage  intéressant  et  étudier,  d'une  manière  aussi 
instructive  qu'agréable,  une  des  questions  les  plus  palpitantes  dont  le  con- 
tinent africain  est  le  théâtre  ?  Lisez  le  livre  capital  fque  M.  H.  Castonnet  des 
Fosses  vient  de  publier  sur  VAhyssinie  et  les  Italiens.  C'est  l'œuvre  d'un  écrivain 
profondément  versé  dans  la  science  historique  et  géographique.  Par  un  art 
ingénieux,  l'auteur  a  trouvé  le  secret  de  se  rendre  agréable  à  lire  et  d'abonder 
en  idées  et  en  faits.  Désormais,  son  livre  sera  le  manuel  de  tous  ceux  qui 
voudront  réellement  connaître  l'Abyssinie,  car  il  nous  présente  tous  les  aspects 
sous  lesquels  on  peut  entrevoir  un  pays.  Description  géographique,  climat, 
productions,  religion,  mœurs  et  coutumes  des  habitants,  formation  et  constitu- 
tion de  l'empire  abyssin,  ses  relations  avec  la  France  et  l'Italie,  la  dernière 
guerre.  Telles  sont  les  grandes  lignes  de  ce  beau  travail  condeneé  en  dix 
chapitres. 
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Cantiques  populaires  du  Canada  français,  deuxième  édition,  corrigée  et  angmen 
tée.  — Cahier  de  73  pages. —  Prix  :  $1.50,  plus  5  centins  pour  la  poste.  — 
(S'adresser  à  M.  Ernest  Gagnon,  164,  Grande-Allée,  Québec.) 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  le  mérite  de  cet  ouvrage  à  nos  lecteurs.  M. 
Ernest  Gagnon  l'a  fait  précéder  d'une  intéressante  étude  sur  la  musique  et  les 
Noëls  populaires.  Nous  ne  pouvons  assez  recommander  cet  excellent  recueil. 


La  librairie  Cadieux  et  Derome,  1603,  rue  Notre-Dame,  vient  de  mettre 
en  vente  le  troisième  tirage  de  10,000  de  l'excellent  Catéchisme  d'Iiygime  du 
docteur  J.-J.  Desroches.  L'énorme  tirage  de  ce  petit  ouvrage  prouve  assez  sa 
popularité,  il  devrait  être  dans  toutes  les  familles  du  Canada  et  souvent 
consulté  ;  les  docteurs  y  perdraient  peut-être,  mais  à  coup  sûr  tous  les  autres 
membres  de  la  société  en  retireraient  profit  et  santé.  A.  L. 


Les  Voix  de  Lourdes,  par  M.  l'abbé  Dunac,  auteur  de  VHeure  du  matiyi.  Un  vo- 
lume in-18  Jésus,  75  cts.  (Victor  Retaux,  libraire-éditeur,  82,  rue  Bona- 
parte, Paris.) 

Le  flot  des  livres  écrits  sur  le  grand  événement  de  Lourdes  va  chaque  jour  se 
grossissant.  Le  livre  les  Voix  de  Lourdes,  succédant  à  tant  d'autres,  ne  lassera 
pas,  nous  en  sommes  sûrs,  la  curiosité  religieuse  des  âmes  croyantes.  Il  est 
composé  des  paroles  de  la  très  sainte  Vierge  durant  les  a]Dparitions.  Le  récit 
des  circonstances  diverses  qui  les  ont  accompagnées  leur  servent  comme  de 
fond  ;  de  sorte  qu'en  lisant  ces  pages  on  ne  pourra  s'empêcher  de  penser 
à  quelqu'une  de  ces  étoffes  tissées  d'or  et  de  soie  qui  charment  le  regard. 
L'auteur  y  a  exprimé  ce  qui  l'a  ému  en  la  méditation  des  paroles  célestes,  et  il 
a  su  en  tirer  d'utiles  enseignements  pratiques.  Cette  publication  nouvelle 
pourra  servir  de  lecture  durant  le  mois  de  Marie,  et  nous  sommes  persuadés 
qu'elle  sera  écoutée  avec  intérêt  et  édification. 


Notre  bibliophile  canadien  M.  Raoul  Renault  vient  de  publier  en  brochure 
(12  pages  in-8°),que  l'on  peut  se  procurer  pour  50  cts,  en  s'adressant  à  l'auteur, 
boîte  142,  bureau  de  poste,  Québec,  une  Bibliographie  de  Sir  James  31.  LeMoine. 

Cette  petite  brochure,  tirée  à  quarante  exemplaires  seulement,  et  précédée 
du  portrait  de  Sir  James,  n'est  pas  sans  importance.  L'auteur  dont  M.  Renault 
catalogue  l'œuvre  n'est  certainement  pas  un  écrivain  remarquable,  mais  c'est 
un  travailleur  qui  a  réuni  une  quantité  considérable  de  documents  qui  seront 
d'une  grande  utilité  pour  les  historiens  futurs.  A  ce  titre  nous  recomman- 
dons cette  brochure  à  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  du  Canada. 

A.  L. 


Juin— 1897. 
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LE  PARADIS  TERRESTRE 

PAYSA(4E    IDÉAL 


LE   PAYSAGE 


L  est  une  branche  de  Fart  de  la  peinture  que 
nous  n'avons  pas  encore  abordé  ;  je  veux  parler 
du  Paysage.  Mettant  aujourd'hui  sous  les  yeux 
de    nos    lecteurs    une    Scène    idéale    du    Paradis 

Fi/  terrestre^  dont  l'auteur  ne  nous  est  pas  connu,  il 
nous  a  paru  opportun  d'étudier  un  peu  cette  belle 
nature  qui  vient  de  se  réveiller  et  qui  s'étale  sous  nos 
yeux  revêtue  de  toute  la  fraîcheur  de  sa  jeune  beauté. 
Avant  que  de  la  rechercher  dans  les  œuvres  des  artistes, 
remontons  à  la  source,  et  jetons  un  regard  sur  le  paysage 
divin,  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de  son  créateur  ;  nous  com- 
prendrons mieux  ensuite  ce  que  doit  être  celui  de  l'artiste. 


I 


LE  PAYSAGE  DE  DIEU. 

C'est  une   grande   chose    que   le  paysage  de  Dieu,  dans 
cette   nature  qui    est  son    œuvre.     Il    est  beau  aussi,  le 
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paysage  du  peintre,  qui  reproduit  celui  de  Dieu.  Un 
homme  a  broyé  des  couleurs,  et  il  a  fixé  sur  la  toile  la 
terre  qu'il  habite,  le  ciel  qui  environne  cette  terre,  le 
fleuve  qui  la  parcourt,  la  verdure  qui  la  couvre  et  les 
fleurs  qui  remaillent,  l'animal  qui  la  peuple,  l'homme  qui 
en  est  le  roi.  L'artiste  a  fait  ces  merveilles,  et  certes  sa 
puissance  est  grande.  Non  content  d'avoir  su  représenter 
l'homme  dans  sa  réalité  plastique,  dans  sa  beauté  sublime, 
telle  que  l'avait  conçue  l'antiquité,  os  liomini  sublime  dédit, 
le  génie  de  la  peinture  a  évoqué  autour  de  l'homme  la 
nature  entière  ;  il  l'a  placé  dans  le  milieu  qui  lui  appar- 
tient, au  sein  de  cette  même  nature  qu'il  vivifie  par  sa 
présence,  qu'il  féconde  par  son  industrie,  qu'il  renouvelle 
par  sa  volonté. 

Qu'il  y  ait  réellement  un  paysage  de  Dieu  ;  que  la 
nature,  indépendamment  des  besoins  matériels  de  l'homme, 
soit  prédisposée,  arrangée  pour  reproduire  une  image  de 
Dieu,  un  reflet  de  sa  gloire,  une  ombre  de  sa  pensée,  c'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître,  sitôt  qu'ouvrant 
les  yeux  sur  cet  univers  on  y  voit  à  chaque  pas  les 
vestiges  du  plan  du  Créateur  et  les  témoignages  de  sa 
providence. 

En  faisant  l'homme  le  roi  de  la  nature,  en  lui  donnant 
le  sentiment  avec  l'intelligence  de  la  beauté,  Dieu  traitait 
magnifiquement  sa  créature  privilégiée  ;  il  lui  donnait  de 
comprendre,  de  reconnaître  dans  cette  nature  le  vêtement 
divin  du  maître  qui  l'avait  créée.  C'est  pourquoi  le  monde 
matériel  a  reçu  un  double  emploi  :  il  doit  charmer  l'exis- 
tence de  l'homme  et  le  fixer  par  la  beauté,  en  même  temps 
que  chaque  objet  de  cette  même  nature,  accomplissant  sa 
destination  la  moins  haute,  le  revêt,  l'abrite  et  le  nourrit. 

Que  de  choses  ne  servent  à  nos  besoins  que  d'une 
manière  indirecte  et  ont  pour  objet  particulier  de  donner 
à  la  nature  la  beauté  pittoresque,  la  grâce  ou  la  majesté  ! 
C'est  pour  cela  que  l'éternel  architecte   a  étendu  sous  les 
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regards  le  grand  espace,  et  semé  la  lumière  dans  l'immen- 
sité ;  pour  cela,  il  a  ouvert  les  ciels  sans  bornes  et  de 
libres  horizons  ;  pour  cela  enfin  il  a  revêtu  le  soleil  de 
gloire  et  lui  a  commandé  d'entretenir  toute  vie,  de 
réchauffer  les  corps,  de  mûrir  les  fruits,  de  prodiguer  sa 
clarté,  d'allumer  les  riches  couleurs  dont  la  nature  se 
couvre  et  resplendit.  C'est  aussi  dans  l'intérêt  de  sa 
gloire  que,  sur  la  surface  même  de  la  terre.  Dieu  a  placé 
tant  de  splendeur  à  côté  de  tant  d'utilité.  Les  vastes 
champs  de  blé  qui  s'étendent  en  nappes  verdoyantes  et 
bruissent  au  souffle  du  vent  ;  les  fruits  de  pourpre  et  d'or 
qui  se  montrent  sous  le  vert  feuillage  ;  les  collines  qui 
s'élèvent  ou  s'abaissent  en  contours  harmonieux,  en  hau- 
teurs abruptes  ;  les  arbres  qui  s'élèvent  ;  les  fleurs  qui 
luisent  et  parfument,  enfin,  cette  nature  entière  qui 
s'élève  et  chante  son  hymne  :  voilà  le  paysage  de  Dieu, 
un  reflet  de  la  beauté  divine  apparaissant  au  milieu  des 
objets  plus  ou  moins  utiles  qu'il  rehausse  et  qu'il  glorifie. 
La  source  de  cette  beauté  est  en  dehors  de  ces  objets 
eux-mêmes  ;  elle  est  dans  ce  qui  ne  se  voit  pas  ;  car 
la  nature  n'est  belle  qu'autant  qu'elle  vit  et  respire, 
c'est  la  vie  qui  fait  sa  vertu  ;  or  la  vie  est  de  Dieu,  et 
elle  n'est  pas,  que  je  pense,  un  objet  qui  tombe  sous  le 
regard. 


Souvent  même  ce  sont  des  objets  entièrement  inutiles 
et  parfois  nuisibles  qui  concourent  à  la  beauté  dans  le 
paysage  divin.  Que  l'on  se  suppose  au  milieu  d'une  nature 
sublime,  sous  les  glaciers  alpestres,  dans  les  cirques  des 
Pyrénées  ou  des  montagnes  Blanches  ;  aucune  idée  d'uti- 
lité ne  saurait  naître  alors.  De  quelle  utilité  sont  ces 
hauteurs  désolées,  sinon  pour  l'ours,  l'isard  ou  le  contre- 
bandier ?  Et  l'immense  Océan,  qu'Horace  appelle  dissocia' 
hilis,  qui  enlève  la  moitié   de   notre  monde  à  la  culture,  à 
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riiabitatioii  de  l'homme  ?  Et  les  déserts  de  l'Afrique, 
avec  leurs  tigres  qui  dévorent,  sont-ils  utiles  ?  Ils  sont 
beaux  par  le  fait  môme  de  la  terreur  qu'ils  inspirent,  et  il 
n'est  pas  impossible  qu'un  voyageur  doué  d'une  âme 
d'artiste,  mourant  de  soif  dans  les  solitudes,  ait  eu  néan- 
moins quelque  secrète  admiration  pour  la  sublimité  de  ces 
déserts  qui  le  tuent,  une  pensée  pour  la  puissance  divine  qui 
a  jeté  le  désert  sur  la  surface  terrestre  comme  un  sceau  de 
sa  grandeur.  Le  vaste  ciel  lui-même  n'est  pas  utile  ;  un 
»seul  soleil  aurait  suffi  pour  nous  éclairer. 

Il  faut  le  dire  bien  haut  :  Dieu  a  fait  toutes  ces  choses, 
cette  germination  de  l'inutile  pour  compléter  son  paysage, 
c'est-à-dire  qu'il  a  fait  cet  univers  tout  entier  pour  le 
regard  de  l'homme.  Eh  quoi  !  pour  l'homme,  direz-vous, 
pour  cet  être  d'un  jour,  recelé  dans  un  imperceptible  coin 
de  l'univers,  quel  orgueil  !  A  quoi  donc  sont  réduites  les 
causes  finales  ?  tant  de  choses  pour  un  pareil  but  ! —  Mais 
croyez-vous  que  ce  soit  peu  de  chose  que  ce  but,  et  ne 
comprenez-vous  pas  la  divine  sagesse  qui  a  créé  ces  mer- 
veilles pour  exercer  les  facultés  de  l'homme,  en  lui  livrant 
à  admirer  une  ombre  de  sa  gloire  ?  Etait-il  donc  plus 
difficile  à  Dieu  de  créer  les  mondes  qui  peuplent  l'espace 
que  de  commander  au  néant  de  produire  le  brin  d'herbe 
que  nous  foulons  sous  nos  pieds  ?  Inutilité  sublime,  pleine 
de  sagesse  et  de  providence,  que  tout  ce  livre  de  la 
création  !  Dieu  a  étendu  les  cieux,  il  a  créé  des  univers 
infinis  ;  mais  l'homme  le  sait,  il  le  comprend,  il  a  l'intelli- 
gence de  cette  beauté,  de  cette  grandeur,  c'est  assez  ;  par 
là  seulement  il  était  digne  que  ces  prodiges  eussent  été 
faits  pour  lui. 

Dieu  a  donc  créé  son  paysage  pour  que  1" homme  pût 
le  comprendre,  se  répandre  en  lui,  et,  par  l'aspect  des 
grandeurs  du  monde,  se  servant  des  beautés  de  la  nature 
comme  d'un  marchepied,  s'élever  naturellement  jusqu'à 
la  contemplation    de    la    beauté    souveraine    qui    n'a    ni 
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aurore  ni  déclin,  qui  est  éternelle,  et  de  laquelle  tout 
émane.  Aussi  voyons-nous  que  l'homme  seul,  dans  la 
nature,  la  connaît  au  point  de  vue  de  la  beauté.  L'animal 
en  jouit  :  comme  l'homme,  il  y  trouve  sa  vie  ;  mais  le 
sentiment  de  la  beauté  qu'elle  contient  lui  est  refusé  ; 
il  ne  s'élève  pas,  à  son  égard,  au-dessus  de  l'humble  sensa- 
tion qui  le  fait  vivre.  L'oiseau,  au  haut  des  airs,  chante 
sa  joie  d'exister  dans  cette  grande  nature  ;  mais  le  spec- 
tacle en  soi,  il  l'ignore  ;  il  ne  sait  pas  que  lui-même  est, 
pour  sa  part,  une  note  charmante  dans  ce  concert,  un  des 
traits  les  plus  achevés  de  ce  vivant  tableau.  L'homme  seul 
admire  ;  à  lui  seul  a  été  donné  d'interpréter  et  de  com- 
prendre. 

C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  craindre   de  dire  que  Dieu 
a  son  paysage,  et  que  ce   luxe  de  la  nature  est  l'œuvre 
intelligente  de  V artiste  éternel  :  ne   craignez  pas  non  plus 
de  rabaisssr  la  grandeur  divine    par   ce  mot,  qui  est  juste 
s'il  est  bien  compris.     Dieu  est  artiste,  il   a  son  art  à  lui, 
puisqu'il  a  fait  sciemment  la  beauté  de  l'univers,  voulant 
nous  donner  quelque  aperçu  de  sa  propre  beauté  dans  celle 
de  la  création.    Et  alors,  au  lieu    de   vous  étonner  qu'il  ait 
fait  tant  de  choses  pour  l'âme  humaine,  il   faut  bien  plus 
admirer  la  grandeur  de  cette  âme,  plus  grande   en  effet 
que   toute  la  nature   matérielle,  puisque,  non  contente  de 
concevoir  cette  beauté  et  de  s'en  éprendre,  elle  pressent 
que  cet  univers  si  beau,  cette    œuvre  de  Dieu,  n'est  qu'un 
voile   qui   cache    un  monde  inconnu  du   vulgaire,   et  qui 
pourtant  n'est  pas  si   épais,  qu'il  ne  permette  aux  esprits 
intelligents  de  pénétrer  au  delà  et  de  deviner  ou  d'aper- 
cevoir l'invisible. 

II 

LE  PAYSAGE  DU  PEINTRE. 

Ce  paysage  de  Dieu,  il  n'a  pas  seulement  été  ordonné  à 
l'homme  de  l'admirer,  il  lui  a  été  permis  de  l'imiter,  de  le 
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reproduire  par  sa  création  propre.  Imiter  roeuvre  de  Dieu, 
la  reproduire,  qu'est-ce  à  dire,  dans  quel  sens  et  comment 
expliquer  cette  témérité  ?  Le  voici  : 

Il  y  a  deux  manières  d'imiter  Dieu  :  d'une  part,  en  se 
conformant  à  sa  volonté  par  l'accomplissement  du  bieii  ; 
d'autre  part,  en  élevant  à  lui  son  intelligence,  en  pour- 
suivant avec  effort  les  parcelles  de  science  qu'il  nous 
permet  d'acquérir  ;  ou  bien,  lorsqu'on  essaie  de  réaliser, 
par  l'art,  l'œuvre  que  Dieu  veut  qu'on  admire  et  par 
laquelle  il  lui  a  plu  de  se  laisser  entrevoir. 

C'est  la  plus  haute  origine  qui  puisse  être  assignée  à  l'art 
et  à  son  idéal  moral.  L'homme  imite  Dieu  dans  sa  bonté, 
c'est  la  vertu,  loi  pour  tous;  il  imite  Dieu  dans  sa  beauté, 
c'est  l'art,  loi  de  quelques-uns  seulement.  Mais  aussi,  dans 
ce  champ,  quelle  différence  entre  Dieu  et  l'homme,  entre 
le  procédé  divin  et  le  procédé  humain,  entre  la  puissance 
absolue  par  laquelle  Dieu  commande  au  néant  qui  devient 
l'univers,  et  la  puissance  éphémère  par  laquelle  le  peintre, 
en  imitant,  exerce  à  son  tour  sa  courte  intelligence  et 
produit  au  jour  sa  fragile  création  ! 

La  différence  de  procédé  est  grande  ;  Dieu  a  réalisé  sa 
conception  de  beauté  en  créant  la  nature  immédiatement 
et  par  sa  seule  intuition  ;  le  peintre  aussi,  lui,  a  réalisé  la 
même  idée,  mais  d'une  manière  médiate  et  en  imitant. 
Dieu  a  vu  cette  beauté  en  lui-même,  et  il  a  crée  ce  qui 
existe,  assignant  à  chaque  objet  celle  quj  lui  est  propre, 
son  dégre  de  beauté,  selon  le  rapport  plus  ou  moinsélevé  de 
chaque  objet  avec  le  modèle  suprême.  Il  n'en  saurait  être 
ainsi  pour  l'artiste.  Celui-ci  aurait  beau  interroger  son 
idée,  il  n'y  comprendrait  rien,  s'il  ne  la  voyait  pas  expri- 
mée en  dehors  de  lui  dans  l'œuvre  divine  ;  il  ne  sait 
rien  produire  qu'en  passant  à  travers  le  moule  des 
choses  sensibles.  On  a  coutume  de  répéter  que  l'œuvre  de 
l'art  est  une  création  ;  employez  ce  mot  avec  prudence  : 
l'art,  à  vrai  dire,  ne  saurait  être  qu'une  formation.     L'ar- 
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tiste  crée  avec  les  éléments  qui  sont  dans  la  nature,  et 
rien  n'est  jamais  sorti  du  néant  dans   l'esprit   de  l'homme. 

Il  s'est  rencontré  des  hommes,  aux  anciennes  époques^ 
qui,  non  contents  de  sentir  la  beauté,  ont  essayé  de  la 
reproduire.  Epris  de  cette  nature  qui  éblouissait  leurs  re- 
gards et  parlait  à  leurs  cœurs,  ils  ont  entendu  la  voix  leur 
disant  d'essayer  aussi  leurs  œuvres  en  imitant  celle  de  Dieu; 
ils  l'ont  fait,  et  ainsi  l'art  a  été  inventé  ;  c'est  l'origine 
des  poètes,  l'origine  des  peintres.  Une  pareille  tentative 
n'avait  rien  que  de  légitime,de  religieux  même.  En  effet,  à 
ce  point  de  vue  élevé,  l'art  est  un  hommage  à  l'auteur  de  la 
nature  ;  il  est  un  hymne  à  celui  qui,  ayant  mis  la  beauté 
dans  son  œuvre  et  donné  à  l'homme  le  cœur  pour  la 
sentir,  a  départi  à  quelques-uns  le  privilège  du  génie 
capable  de  surprendre  les  secret  de  l'art  divin,  de  les  ravir 
et  de  les  faire  passer  dans  l'art  d'imitation,  qui  est  le 
sien. 

C'est  par  toutes  ces  raisons  que  Tartiste  a  fait  aussi  lui, 
et  après  Dieu,  son  paysage. 

L'art  en  général,  est  cela  :  la  nature  vue  d'un  regard  in- 
telligent et  vainqueur,  puis  imitée,  à  l'aide  des  facultés 
qui  font  le  génie,  en  appliquant  à  l'œuvre  produite  par 
l'art  la  règle  suprême  que  chacun  porte  en  soi,  le  beau 
idéal. 


Il  faut  reconnaître  en  nous  une  règle  de  beau  idéal, 
distincte  du  plaisir  et  de  l'utilité,  mesure  de  beauté  qui 
n'est  pas  entièrement  réalisée,  même  dans  les  choses  que 
Dieu  a  créées,  mesure  que  l'œil  ne  connaît  pas,  que  l'es- 
prit ne  produit  pas,  mais  qui  se  trouve  dans  l'âme,  et  que 
l'artiste  y  découvre,  la  jugent  supérieure  à  la  beauté 
matérielle  dont  ses  regards  sont  charmés.  En  présence 
des  plus  grandes  beautés  du  monde  physique  on  sent 
toujours  la  limite  plus  ou  moins  rapprochée  ;  on  a  le  senti- 
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ment  de  quelque  chose  d'inachevé  et  qui  ne  saurait 
répondre  d'une  manière  complète  à  notre  conscience  de  la 
beauté,  à  tout  ce  que  notre  âme  a  soif  de  sentir  et  de  com- 
prendre ;  il  faut  monter,  aspirera  l'inconnu,  sous  peine  de 
ne  pas  atteindre  même  le  but  immédiat,  la  réalité 
visible. 

Sans  vouloir  rentrer  ici  dans  les  questions  que  la  philo- 
sophie a  beaucoup  traitées  dans  ses  livres,  dans  ses  revues, 
dans  ses  cours,  et,  tout  en  laissant,  dans  leur  généralité  du 
moins,  les  argumentations  platoniciennes,  qu'on  nous  per- 
mette de  rappeler  quelques  principes,  de  déterminer  par 
une  rapide  analyse  la  nature  absolue  du  jugement  qu^ 
l'on  porte  sur  les  beautés  de  la  nature,  et  sur  celles  de  l'art, 
et  la  réalité  de  l'idéal  envisagé  comme  loi. 

La  nature  a  trois  sortes  d'aspects  que  l'on  peut  appeler 
sublimes,  beaux  au  plus  haut  degré  :  le  ciel,  les  montagnes, 
l'Océan.  Il  est  arrivé  à  tous,  dans  une  nuit  sereine,  de 
contempler  les  magnificences  du  ciel  étoile  et  d'égarer  ses 
regards  parmi  ces  mondes  allumés  comme  des  flambeaux 
éternels.  D'autres  fois,  après  avoir  gravi  les  hautes  mon- 
tagnes, on  a  senti  son  âme  aussi  monter  et  s'agrandir  ;  ou 
bien  enfin,  du  haut  de  quelque  falaise,  on  a  vu  l'Océan  se 
prolonger  immense  sous  l'horizon  ;  dans  ces  situations 
diverses,  on  se  sentait  en  présence  du  beau,  on  l'admirait, 
on  le  jugeait.  Mais  qu'est-ce  que  juger,  si  ce  n'est  émettre 
une  sentence  en  vertu  d'un  principe  qui  prend  le  nom  de 
loi  ?  Eh  bien,  le  beau  idéal  est  cette  loi,  sans  laquelle  on 
ne  saurait  juger  d'aucun  fait  de  beauté.  Mais  une  loi  est 
supérieure  à  ce  qu'elle  régit,  à  l'objet  auquel  il  appartient 
au  juge  de  l'appliquer.  Donc  cette  loi,  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  beau  idéal,  qui  nous  permet  de  juger,  dans 
les  degrés  de  leur  beauté,  les  objets  de  la  nature,  est  plus 
vaste  et  plus  haute  que  le  ciel,  que  la  mer,  que  les  mon- 
tagnes, que  la  nature  entière  ;  du  moins  elle  domine  ces 
grandes  choses  et  nous  élève  au-dessus  d'elles  par  le  droit 
de  l'admiration  qu'elles  nous  causent. 
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Il  en  est  de  même  si  l'on  sort  du  domaine  de  la  nature 
pour  entrer  dans  celui  de  l'art.  Yoici  les  poètes,  voici  les 
artistes  ;  d'un  côté,  Homère,  Dante  ou  Shakespeare  ;  de 
l'autre,  Phidias,  Michel-Ange,  Raphaël.  Vous  admirez  ces 
génies,  mais  aussi  il  vous  est  permis  de  les  critiquer  ;  vous 
assignez  les  rangs,  vous  classez  ces  maîtres  dans  votre 
estime,  vous  dites  lequel  est  le  plus  grand  selon  vous. 
Etes-vous  donc  plus  grand  qu'eux,  votre  génie  est-il  supé- 
rieur au  leur  ?  Non,  certes  ;  mais  il  y  a  en  vous  quelque 
chose  de  supérieur  à  l'œuvre  qu'ils  ont  produite  ;  il  y  a 
l'intelligence  de  la  beauté  en  soi.  Je  m'incline  devant  le 
génie  d'Homère  ;  mais  son  oeuvre,  par  là  même  que  je  l'ad- 
mire, je  proclame  que  je  lui  suis  supérieur.  Ces  grands 
hommes  comprenaient  eux-mêmes  la  supériorité  de  la  con- 
ception qu'ils  avaient  du  beau  sur  le  chef-d'œuvre  émané 
de  leur  génie  ;  l'œuvre  conçue  leur  semblait  autrement 
belle  que  l'œuvre  réalisée.  C'est  pourquoi  il  a  pu  arriver 
à  quelques-uns  de  succomber  à  la  peine  sous  l'impuissance 
de  leur  génie  luttant  contre  l'idéal  ;  et  Virgile,  comparant 
son  ouvrage  avec  le  modèle  intérieur,  ordonnait,  en  mou- 
rant, de  livrer  V Enéide  aux  flammes. 

Ainsi,dans  la  nature  comme  dans  l'art,  dans  le  paysage  de 
Dieu  comme  dans  celui  de  l'homme,  nous  nous  élevons,  par 
le  droit  de  l'idéal,  au-dessus  des  plus  hautes  beautés  ;  nous 
portons  en  nous  la  règle  de  l'architecte,  et  il  nous  appar- 
tient de  mesurer  ces  grandeurs.  Etrange  contradiction, 
qui  est  pourtant  l'évidente  vérité  !  Êtres  d'un  jour,  nous 
osons  nous  jouer  dans  ces  régions,  contempler  les  choses 
immortelles,  les  juger  en  passant  ;  nous  osons  cela  et  nous 
en  avons  le  droit,  car  cette  mesure,  supérieure  à  toutes  les 
choses,  est  habile  à  s'étendre  dans  l'infini,  par  delà  toute 
beauté  et  toute  grandeur  créées. 

Il  faut  donc  proclamer  l'existence  d'un  principe  hors 
duquel  il  est  impossible  aux  intelligences  de  se  rencontrer, 
hors  duquel  le  droit  de  se  faire  entendre  est  enlevé  à  la  cri- 
tique ;  car  enfin,  s'il  n'y  a  pas  de  loi,  il  n'y  a  rien  à  juger. 
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L'artiste  ne  saurait  imiter  la  nature,  et  produire  lui 
aussi  son  paysage,  sans  la  conception  qu'il  porte  du  beau 
idéal,  et  par  suite  sans  l'exercice  des  plus  hautes  facultés. 
Si  tout  consistait  à  imiter,  tout  par  là  même  se  ramènerait 
à  la  reproduction  des  phénomènes  présents  ou  des  trésors 
recueillis  dans  la  mémoire  comme  les  fleurs  dans  l'herbier 
du  naturaliste.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  sens  ont  re- 
cueilli les  impressions,  les  images,  cela  est  vrai  ;  mais,  par 
delà  l'opération  des  sens  et  au-dessus,  la  raison  intervient 
et  pose  la  règle.  Puis  l'imagination,  faculté  combinée  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  les  sens  et  de  plus  élevé  dans 
l'esprit,  met  en  œuvre  les  images,  les  choisit,  les  assortit, 
les  épure,  les  agrandit  même,  quand  il  le  faut,  et  recule 
dans  certaines  limites  les  bornes  du  réel.  Jusque-là  s'étend 
le  privilège  et  s'élève  la  grandeur  de  l'art. 

Mais  aussi,  la  part  étant  ainsi  faite  à  la  raison,  à  l'ima- 
gination, au  génie,  il  faut  recommander  à  l'artiste  de  s'ap- 
pliquer avec  un  soin  assidu  à  l'imitation  de  la  nature,  de 
la  reproduire  aussi  fidèlement  qu'il  est  permis  à  la  patience 
intelligente,  soutenue  par  l'aile  de  l'inspiration,  de  repro- 
duire l'oeuvre  de  Dieu.  Il  y  a  en  effet  deux  règles,  deux 
lois  inséparables  :  l'une  est  l'idéal,  l'autre  le  réel.  Mal- 
heur à  l'artiste  qui  dénierait  à  l'une  ou  à  l'autre  son  au- 
torité !  S'il  est  étranger  à  l'idéal  et  ne  compte  pas  avec 
lui,  il  se  captivera  dans  les  liens  étroits  du  réel,  oubliant 
que  l'imitation  est  faite  pour  diriger  le  libre  essor,  et  non 
pour  l'enchaîner.  D'un  autre  côté,  sans  le  constant  effort, 
sans  la  puissance  avec  laquelle  l'artiste  se  jette  dans  les 
bras  de  la  nature,  l'enlève  de  terre,  comme  Hercule,  et  à 
force  de  lutter  contre  elle  la  contraint  à  lui  obéir  ;  sans 
les  merveilles  de  la  forme,  sans  les  trésors  de  la  ligne  et 
ceux  de  la  couleur,  l'art  tombe  dans  l'idéalité,  autre  abîme 
où  il  se  perd.  Franchissant  les  bornes  imposées  par  la 
nature  des  choses,  il  s'égare  dans  l'abstraction  vide.     Im- 
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prudent  qui  voudrait  quitter  la  terre  où  il  a  ses  racines 
pour  réaliser  d'uner  manière  abstraite  un  idéal  impossible, 
et  qui  s'évanouit  dans  les  nuages  d'une  poésie  vague,  in- 
certaine, dépourvue  de  consistance,  à  laquelle  la  lumière 
fait  défaut  aussi  bien  que  la  réalité. 

Le  spiritualisme,  en  matière  d'esthétique,  comme  dans 
la  métaphysique  elle-même,  a  ses  justes  limites  qu'il  doit 
respecter.  L'esprit  est  distinct  du  corps,  il  lui  est  supé- 
rieur, qui  en  doute  ?  Et  pourtant  il  n'est  permis  à  l'esprit 
de  se  manifester  qu'à  travers  le  corps  ;  il  rayonne  sous  les 
vives  lumières  de  la  physionomie,  dans  les  paroles,  dans 
les  gestes,  dans  ce  qui  se  voit  ou  qui  s'entend,  dans  ce  qui 
luit  ou  retentit.  Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  regarde 
l'art.  Si  l'on  veut  donner  un  corps  à  la  pensée,  au  senti- 
ment; faire  que  la  beauté  intérieure  soit  toujours  pré- 
sente, il  faut  aimer  aussi  ce  corps  animé,  s'éprendre  pour 
ses  beautés  extérieures  d'une  passion  vive  et  toujours 
renaissante.  Il  faut  enfin  que  le  paysagiste  (puisqu'il 
s'agit  ici  de  lui),  sans  s'attachera  compter  les  brins  d'herbe 
et  les  feuilles  des  arbres,  sans  sacrifier  le  principal  à  ce 
qui  est  accessoire,  ait  appris  à  décrire  les  détails  matériels 
avec  une  réalité  achevée,  toutefois  en  faisant  rejaillir  dans 
son  œuvre  quelque  chose  du  rayon  spirituel  que  Dieu  a 
répandu  en  toute  nature. 


a 
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ET    LA    CONSTITUTION    DE    L  ANGLETERRE. 


Sine  Justitia,  omnia  sunt  mera  tyran- 
nis;  beata  ergo  régna  nbi  régnât  justitia. 

Sans  la  justice,  il  n'y  a  que  tyrannie; 
heureux  donc  les  empires  ou  règne  la 
Justice. 

(S.  Jean.) 


(  Suite.  ) 


III.    LES    SAXONS. 


On  s'accorde  généralement  à  placer  le  berceau  des 
Saxons  dans  trois  petites  îles  de  l'Elbe.  Ils  faisaient 
partie  de  la  grande  famille  des  Germains.  Balancés  sur 
des  barques  légères,  ils  voguaient  au  gré  des  vents,  en 
quête  de  butin.  De  retour  de  leur  course,  ils  immolaient 
sur  le  rivage  la  moitié  des  prisonniers  dans  des  tourments 
atroces,  et  réduisaient  le  reste  à  la  servitude.  Les  Sioux 
de  l'Ouest  n'ont  rien  innové  sous  ce  rapport.  L'homme, 
abandonné  à  lui-même  et  privé  des  lumières  de  la  foi,  ne 
tarde  pas  à  se  retrouver  barbare  et  sanguinaire. 

Ils  opérèrent  de  fréquentes  descentes  dans  la  Grande- 
Bretagne. 

L'historien  Bède  rapporte  que  la  plupart  des  rois  et  des 
nobles  bretons  furent  assassinés  par  les  Saxons  par  motif 
politique. 

Alvadus  qui  régnait  dans  l'île  de  Yecta,  ayant  été  fait 
prisonnier  par  eux  avec  ses  deux  fils,  ne  put  obtenir  pour 
toute  faveur,  que  de  différer  leur  exécution  de  quelques 
mois,  afin  de  permettre  à  ses  enfants  d'être  suffisamment 
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instruits  pour  être  baptisés.  Quelques  instants  après  leur 
baptême,  ils  furent  impitoyablemant  égorgés  avec  leur 
père.  Les  Saxons  satisfaisaient  dans  de  rapides  incursions 
ce  besoin  inquiet  de  mouvement  et  de  guerre,  qui  les 
agitait  dans  leurs  forêts  natales.  Durant  l'hiver,  ils 
passaient  des  jours  entiers  devant  le  feu,  buvant  la  cer- 
voise  dans  des  cornes  qui  la  versaient  à  grands  flots  et  se 
livraient  à  des  festins  bruyants  et  à  des  orgies  abrutis- 
santes. Au  printemps,  ces  guerriers  dont  le  sang  coulait 
plus  vite,  comme  la  sève  dans  la  nature  rajeunie,  sentaient 
s'éveiller  en  eux  le  désir  de  secouer  l'ennui  de  leur 
torpeur  hivernale  et  de  voler  au  combat. 

La  bande  partait,  pleine  d'une  joie  guerrière  et  d'une 
ardeur  débordante  qui  enivrait  tous  ses  sens.  Elle  allait 
où  l'appelait  l'appât  des  richesses.  La  piraterie  de  ces 
forbans  leur  procurait  d'immenses  dépouilles. 

Leur  audace  redoubla  avec  leurs  succès.  Après  de  sanglan- 
tes batailles,  ils  repoussèrent  les  Bretons  et  en  449  ils  se 
fixèrent  d'une  manière  permanente  en  Angleterre.  Ils 
n'atteignirent  jamais,  comme  chiffre,  celui  de  la  population 
bretonne  et  la  masse  des  habitants  conserva  toujours  sa 
descendance  bretonne.  Les  Saxons  étaient  rudes,  enclins 
à  la  cruauté  et  à  la  rapine.  Ils  possédaient  une  grande 
ardeur  de  jouir  de  toutes  choses  et  une  nature  hostile 
à  tout  frein. 

Chez  eux,  le  sang  versé  ne  dormait  jamais,  tant  qu'il 
n'avait  pas  été  vengé.  Ce  n'est  que  par  un  travail  long  et 
continu  que  les  missionnaires  purent  leur  infuser  des 
sentiments  plus  élevés  et  plus  généreux. 

Leurs  lois  reflétaient  leur  caractère.  La  vie  ou  la  santé 
d'un  homme  se  calculait  froidement  au  poids  de  l'or. 
Chaque  blessure  avait  une  valeur  déterminée  d'avance, 
comme  les  étoffes  d'un  marchand. 

Tout  y  était  fixé  avec  une  certitude  mathématique. 
Ainsi,  celui  qui  coupait  l'oreille  d'un  homme  lui  devait  30 
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chelins  ;  s'il  devenait  sourd  par  suite  de  cette  blessure, 
cette  somme  était  doublée.  Un  coup  de  poing  sur  la 
mâchoire  valait  4,  8  ou  16  chelins,  suivant  que  l'assaillant 
avait  cassé  une  incisive,  une  canine  ou  une  molaire.  Pour 
20  ou  30  chelins  un  pugiliste  pouvait  à  peu  près  s'en 
donner  à  cœur  joie  et  édenter  le  premier  venu.  Il  en 
était  de  même  pour  tout  dommage  causé  à  la  propriété. 
Tout  était  étiqueté,  comme  les  échantillons  d'un  commis 
voyageur,  avec  le  prix  convenu.  On  payait  20  sous  pour 
avoir  brisé  la  corne  d'un  boeuf  et  4  pour  celle  d'une  vache. 
Si  quelqu'un  tirait  l'épée  contre  un  pauvre  paysan,  il  lui 
devait  3  chelins  ;  si,  au  contraire,  c'était  contre  une 
personne  vajant  plus  que  600  chelins,  l'amende  était 
triplée.  Le  prix  de  la  vie  d'un  homme  dépendait  de  sa 
richesse.  Ces  pénalités  étaient  imposées  dans  le  but  de 
mettre  un  frein  aux  actes  de  violence  et  de  protéger  la 
société.  Aussi,  cette  pénalité  ne  pouvait  être  remise  ni  par 
la  personne  offensée,  ni  par  ses  parents.  Il  fallait  que  le 
crime  fût  expié,  sinon  le  coupable  était  jeté  en  esclavage. 
De  nos  jours  encore,  une  félonie  ne  peut  être  remise.  Les 
tribunaux  punissent  même  l'offensé  qui  essaie  de  soustraire 
le  coupable  aux  rigueurs  de  la  loi.  Le  voleur  qui  venait  à 
récidive  avant  la  main  coupée.  Il  était  puni  par  où 
il  avait  péché.  Si  quelqu'un  entrait  de  force  dans  une 
maison  habitée,  tous  ses  biens  étaient  confisqués  et  il 
perdait  sa  liberté.  Les  lois  anglaises  sont  encore  très 
sévères  pour  semblable  offense. 

Le  christianisme  apporta  un  tempérament  à  ce  qu'il  y 
avait  de  trop  rigoureux  dans  les  châtiments.  L'homicide 
absous  publiquement  par  le  prêtre,  après  que  le  coupable 
avait  fait  pénitence,  restait  impuni.  Il  était  d'usage  pour 
le  prêtre  de  jeûner  avec  le  pénitent,  parce  que,  disait-on 
on  ne  peut  relever  quelqu'un  qui  est  tombé  sans  se 
pencher  vers  lui.  Le  faussaire  qui  avait  été  excommunié 
ne  recevait  pas  d'autre  punition. 
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Les  haines  de  famille  étaient  sans  pitié.  Elles  se  trans- 
mettaient comme  un  héritage  de  vengeance  que  les 
descendants  devaient  assouvir.  Le  christianisme  finit  par 
éradier  ces  sentiments  du  coeur  de  ce  peuple.  La  fraternité 
fondée  sur  la  communauté  de  croyance  fit  taire  la  voix  des 
mauvaises  passions  et  rétablit  l'ordre  troublé  par  les 
guerres  privées. 

L'établissement  d'un  système  régulier  d'accusation  et 
de  justification,  n'était  guère  connu  à  cette  époque.  Les 
Saxons,  pour  y  suppléer,  introduisirent  les  preuves  de 
l'ordalie  et  des  "  conjuratores."  Ce  n'était  ni  plus  ni 
moins  qu'uja  recours  au  jugement  de  Dieu,  en  faisant  appel 
à  sa  volonté. 

Tantôt  les  deux  parties  adverses  devaient  rester  les 
bras  levés  en  croix  durant  tout  le  temps  que  l'on  chantait 
une  messe.  Celui  qui  les  laissait  tomber  de  fatigue  perdait 
sa  cause.  Tantôt  on  leur  donnait  un  morceau  de  pain  et 
de  fromage  bénits,  dans  la  persuasion  qu'ils  s'arrêteraient 
au  gosier  du  coupable.  On  faisait  marcher  les  uns  sur  des 
barres  rougies  ;  les  autres  devaient  plonger  leurs  mains 
dans  une  chaudière  en  ébuUition.  Au  bout  de  trois  jours, 
si  toute  lésion  était  disparue,  on  prononçait  l'acquittement, 
sinon  l'accusé  était  déclaré  coupable. 

Dans  d'autres  cas,  on  disposait  dans  un  sac  deux  petits 
bâtons.  Sur  l'un  était  gravé  une  croix  ;  l'autre  ne  portait 
rien.  Les  parties,  les  yeux  bandés,  retiraient  au  hasard 
l'un  de  ces  bâtons.  Celle  qui  avait  la  bonne  fortune  de 
mettre  la  main   sur   le   bâton  portant  la  croix,  triomphait. 

L'esprit  de  tribu  et  de  garantie  mutuelle  des  Saxons 
donna  lieu  aux  preuves  par  conjuratores.  Chaque  tribu 
était  responsable  du  délit  de  l'un  de  ses  membres  et 
devait  le  produire  devant  ses  juges  dans  un  délai  déter- 
miné. En  vertu  de  ce  principe  de  solidarité,  les  parents 
se ^  groupaient  autour  d'un  des  leurs  dans  cette  lutte 
judiciaire.  D'ordinaire  douze  parents  de  l'accusé  venaient 
Juin.— 1897.  .  22 
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jurer  de  son  innocence  sur  l'hostie  consacrée.  Aucune 
preuve  contradictoire  n'était  permise  dans  ce  cas  et 
l'accusé  était  absous. 

La  simple  parole  d'un  éveque  était  reçue  comme  une 
preuve  irréfutable.  Le  prêtre,  revêtu  de  ses  habits  sacer- 
dotaux, jurait  en  face  de  l'autel.  Le  criminel  qui  pénétrait 
dans  une  église  y  trouvait  un  asile  assuré.  Il  avait  le  droit 
d'y  demeurer  30  jours  et  était  ensuite  livré  à  ses  parents 
sans  qu'on  pût  le  molester.  Le  juge  prévaricateur  était 
cité  devant  l'évêque  ou  le  duc,  qui  avait  le  pouvoir  de  le 
démettre  de  ses  fonctions.  Quiconque  savait  écrire  et  était 
condamné  à  mort,  était  absous,  pour  le  bénéfice  du  clergé. 
Lorsqu'un  marché  important  était  conclu,  les  parties 
mettaient  la  main  gauche  sur  le  parchemin  qui  l'attestait 
et,  debout  en  face  l'un  de  l'autre,  ils  faisaient  ensemble  le 
signe  de  la  croix.  A  vrai  dire,  cette  manière  d'exécuter 
un  contrat  était  plus  imposante  que  l'apposition  banale 
d'une  rondelle  de  papier  coloré  au  bas  de  nos  actes.  Les 
barbares  valaient  mieux  que  nous  sous  ce  rapport:  Nous 
aurions  tout  à  gagner  à  reprendre  en  sous-main  cette 
pieuse  pratique. 

Dans  notre  siècle,  malheureusement,  la  foi  semble 
s'attiédir  et  ne  plus  se  mêler  aux  actes  de  la  vie  ordinaire 
comme  autrefois.  Elle  n'imprègne  plus  l'atmosphère  que 
nous  respirons  et  ne  préside  guère  à  nos  relations  sociales, 
comme   au  temps  du  moyen    âge,  si  injustement  décrié. 

L'Angleterre,  à  cette  époque,  se  couvrit  d'abbayes  et 
offrait  partout  des  asiles  assurés  aux  pauvres  et  aux 
affligés. 

Plus  d'un  noble  saxon,  touché  par  la  grâce,  vint  expier 
à  l'ombre  d'un  monastère  le  sang  qu'il  avait  versé.  La 
cérémonie  touchante  des  fiançailles  et  du  mariage,  était  de 
nature  à  rehausser  la  dignité  de  la  femme  et  à  lui  donner 
sous  le  toit  conjugal,  la  place  d'honneur  qui  lui  appartient. 

Le  père  disait  au  futur,  en  présence  de  tous  les  parents 
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invités  :  "  Je  te  donne  ma  fille  pour  qu'elle  soit  ta  femme 
"  et  ton  bonheur.  Qu'elle  garde  tes  clefs  et  qu'elle  ait 
"  part  à  tes  biens.  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint 
''  Esprit!"  Les  assistants  répondaient:  '^Amen."  Les  deux 
fiancés  buvaient  ensuite  à  la  même  coupe  et  étaient  pré- 
sentés à  leurs  nouveaux  parents. 

Le  jour  du  mariage,  les  cheveux  de  l'épouse  étaient 
partagés  sur  le  front,  avec  le  fer  d'une  lance.  Avant  de 
partir,  elle  jetait  quelques  grains  aux  volailles,  caressait 
les  chevaux  et  saluait  une  dernière  fois  sa  chambre,  témoin 
de  ses  jours  tranquilles  et  des  vagues  inquiétudes  de  son 
cœur  virginal.  L'époux,  escorté  d'amis  portant  l'épée  nue, 
l'accompagnait  aux  pieds  du  prêtre.  Après  la  bénédiction 
nuptiale,  les  époux  déposaioit  sur  l'autel  du  pain  et  du 
vin.  Les  parents  présentaient  une  quenouille  bénite  à 
l'épouse,  qui  en  tirait  quelques  fils,  en  face  de  l'autel 
de  la  sainte  Vierge.  Au  dîner,  des  jeunes  filles  offraient 
à  l'épouse  un  bouquet  de  fleurs  et  un  pigeon  et 
entonnaient  ensuite  le  chant  nuptial.  Le  lendemain  les 
époux  assistaient  en  habit  de  deuil  à  une  messe  pour  le 
repos  de  l'âme  des  parents  défunts.  L'église  cachait  sous 
ces  signes  symboliques  des  enseignements  d'une  haute 
moralité.  Par  ces  moyens  tendres  et  ingénus,  elle  rappe- 
lait aux  époux  leurs  devoirs  respectifs  et  les  attirait  à  Dieu 
et  à  la  civilisation. 

L'organisation  sociale  des  Saxons,  nous  l'avons  déjà  vu, 
reposait  sur  la  solidarité  de  la  tribu.  Aucun  individu  ne 
pouvait  vivre  isolément.  Il  devait  faire  partie  d'un 
groupe  d'au  moins  dix,  appelé  Frank  Pledge.  Ce  groupe 
se  rattachait  à  une  association  plus  considérable  nommée 
"  Centaine."  Au  fond  c'était  la  même  constitution  que 
celle  des  Bretons.  Le  clan  et  la  commune  étaient  rem- 
placés par  la  dizaine  et  la  centaine.  Les  Saxons  conservè- 
rent la  même  division  territoriale  que  les  Bretons.  Ils  ne 
firent  que  lui  donner  un  nom  nouveau. 
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C'est  ainsi  que  les  "  Mœnals"  devinrent  de.^  '-  Towns" 
ou  "  Tovvnships,"  du  mot  saxon  ''  Tynan,"  qui  signifie 
enclos.  Les  chefs  saxons  se  contentèrent  dans  plusieurs 
endroits  de  se  substituer  à  l'autorité  des  chefs  bretons, 
sans  troubler  les  habitants  dans  leur  possession.  Dans 
d'autres  endroits,  ils  partagèrent  les  terres  entre  leurs 
suivants,  auxquels  ils  accordèrent  des  concessions  à  vie. 
Parfois,  un  chef  de  bande  poussait  une  excursion  à  l'inté- 
rieur, à  la  rechercee  d'un  territoire  qui  pût  lui  convenir. 
Il  chevauchait  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât  une  plaine 
ou  une  vallée  qui  le  séduisît.  Il  mettait  alors  pied  à  terre, 
enfonçait  son  épée  dans  le  sol,  assemblait  ses  compagnons 
d'armes  et  déroulant  sous  leurs  regards  le  pays  avoisinant, 
il  leur  assignait  à  chacun  une  part.  Chacun  d'eux  tirait  son 
épée,  en  touchait  de  la  pointe  la  garde  de  l'épée  de  son 
chef  et  lui  promettait  allégeance  et  fidélité  comme  à  son 
suzerain. 

Plus  tard  ces  colonies  saxonnes  se  fusionnèrent  avec  les 
Bretons,  pour  constituer  des  domaines  plus  considérables 
appelées  sliire  et  gouvernés  par  des  comtes.  Les  tribu- 
naux et  leur  juridiction  correspondaient  aux  trois  grandes 
divisions  de  toimi^  liundred  et  shire.  La  première  cour 
avait  droit  de  vie  et  de  mort  et  était  présidée  par  un 
baron. 

Ces  barons  se  montraient  très  jaloux  de  leur  autorité.  Dans 

un  des  charmants  ouvrages  de    Walter  Scott,  la  baronne 

Marguerite  se  plaint  en  ces  termes  de  l'usurpation  de  ses 

prérogatives  de  la  part  d'un  militaire  :    "  Le  colonel  aurait 

''  dû  se  rappeler  que  j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  dans  mon 

"  territoire.     Je  considère  en   premier  lieu  que   c'est  peu 

"  gentil  de  sa  part  de  l'avoir  exécuté  dans  mes  domaines, 

''  vu  que  je  suis  une  femme    et  que   de   semblables  scènes 

"  sont  peu  convenables  à   mon  sexe.     En   second  lieu,  si 

''  telle  sentence  devait  être  absolument  exécutée,  il  aurait 

"  dû  le  livrer  à  mon  bailli,  qui  est  l'exécuteur  des  hautes 

''  œuvres  dans  ma  seigneurie." 
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Le  tribunal  des  "  Cent"  se  composait  de  douze  barons. 
Les  disputes  de  propriété  immobilière  ou  relativement  à 
des  contrats  ou  dommages,  étaient  portées  devant  eux.  Le 
demandeur  commençait  par  saisir  les  biens  du  défendeur 
et  les  produisait  devant  la  cour,  comme  garantie  de  paie- 
ment au  cas  de  succès.  Nous  retrouvons  dans  cette  cour 
l'origine  des  jurés.  Les  petits  jurés  de  nos  jours,  comme 
chez  les  barons  saxons,  sont  au  nombre  de  douze.  D'au- 
cuns prétendent  que  ce  nombre  fut  adopté  à  la  suggestion 
des  missionnaires,  par  similitude  pour  le  nombre  des  douze 
apôtres  envoyés  par  Dieu  pour  juger  le  monde  et  le  con- 
vertir. 

La  cour  du  "  shire"  était  une  cour  d'appel  et  d'échiquier, 
avec  certains  pouvoirs  législatifs.  Elle  siégeait  deux  fois 
l'an  et  était  présidée  par  l'évêque  pour  les  affaires  ecclési- 
astiques et  par  le  comte  pour  les  procès  civils. 

Les  juges  étaient  assistés  de  douze  représentants  de 
chaque  centaine,  de  quatre  délégués  et  du  préfet  de  chaque 
"  township."  Cette  assemblée  imposante  siégeait  en  plein 
air  et  d'ordinaire  à  l'ombre  de  quelque  vieux  chêne,  ou 
encore  auprès  de  quelque  monument  druidique.  Ces  sou- 
venirs du  passé  inspiraient  le  respect  de  la  population.  Ce 
tribunal  accordait  des  chartes,  interprétait  ou  ratifiait  les 
contrats,  décidait  les  litiges  dans  lesquels  la  couronne 
était  concernée  et  revisait  les  décisions  des  cours  infé- 
rieures. 

A  l'exception  des  chartes  et  de  certains  contrats,  aucun 
des  arrêts  de  cette  cour  n'était  mis  par  écrit.  Le  tout 
était  confié  à  la  mémoire  des  juges.  Au-dessus  de  ce  haut 
tribunal,  siégeait  la  cour  du  Roi.  Avant  la  conquête  nor- 
mande, h'S  appels  au  pied  du  trône  étaient  extrêmement 
rares.  A  mesure  que  les  titres  immobiliers  devinrent 
plus  nombreux,  l'usage  se  répandit  de  les  déposer  sous  la 
garde  du  grand  chambelhm  du  roi  ou  parmi  les  archives 
de  la  chapelle  royale.     Comme  l'écriture   était    l'apanage 
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presque  exclusif  du  clergé,les  rédacteurs  de  ces  instruments 
et  les  copistes  étaient  tous  choisis  dans  son  sein.  De  là 
encore  l'origine  du  greffier,  du  mot  latin  clericus,  clerc. 
Aux  clercs,  en  effet,  était  confié  le  soin  de  préparer  les 
titres  des  concessions  royales,  les  pièces  de  procédure  et  les 
formules  judiciaires.  La  cour  de  chancellerie,  qui  devait 
jouer  un  rôle  si  important  dans  l'histoire  judiciaire  de 
l'Angleterre,  fut  à  proprement  parler  l'œuvre  des  Nor- 
mands. Néanmoins  les  Saxons  ne  furent  pas  tout  à  fait 
étrangers  à  sa  création.  En  confiant  la  rédaction  des  titres 
importants  au  clergé  et  les  déposant  sous  la  garde  du  pre- 
mier officier  du  roi,  ils  les  invitaient  à  veiller  à  ce  qu'ils 
fussent  respectés  et  observés.  Les  parties  intéressées 
s'adressèrent  naturellement  à  eux,  pour  consulter  ces  docu- 
ments et  en  comprendre  la  teneur.  Leurs  opinions,  ac- 
cueillies avec  respect  et  acceptées  de  consentement  mutuel, 
finirent  insensiblement  par  acquérir  force  de  loi. 

Enfin,  au-dessus  de  tous  ces  tribunaux,  s'élevait  le  con- 
seil suprême  de  la  nation,  dans  lequel  le  roi,  assisté  des 
évêques,  abbés,  ducs,  comtes,  barons  et  des  représentants 
des  divisions  territoriales  dont  j'ai  déjà  parlé,  tenait  un 
lit  de  justice  et  adoptait  des  ordonnances  nouvelles. 

Cette  assemblée  était  convoquée  pour  une  date,  qui 
était  computée  d'après  le  nombre  de  nuits.  L'origine  de 
l'expression  "  fortnight"  date  de  là. 

Les  membres  de  cette  assemblée  arrivaient  armés  comme 
pour  le  combat,  à  l'exception  du  clergé,  qui  se  parait  de  ses 
ornements  sacrés.  Les  prêtres,  à  l'heure  fixée,  imposaient 
silence  et  déclaraient  le  conseil  ouvert. 

Les  questions  nationales,  les  lois  et  les  décisions  les  plus 
importantes  y  étaient  discutées.  Lorsqu'un  orateur  dis- 
courait, les  membres  de  l'assemblée  lui  témoignaient  leur 
approbation  en  frappant  ensemble  le  fer  des  javelines,  ou 
leur  désapprobation  par  de  sourds  murmures.  Ce  conseil 
d'Etat,  dont  la  juridiction  était  illimitée,  fut  le  berceau  du 
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parlement  anglais.  Il  renfermait,  en  effet,  les  trois  élé- 
ments dont  il  se  compose  :  le  souverain,  le  clergé  et  les 
nobles,  et  les  représentants  du  peuple. 

Les  Saxons,  avant  de  se  civiliser,  avaient  cruellement 
traité  les  Bretons.  L'histoire  devait  se  répéter  pour  eux. 
Les  Normands,  comme  nous  allons  le  voir,  leur  firent  expier 
à  leur  tour  les  cruautés  commises  par  leurs  pères. 

IV. — LES    NORMANDS. 

Les  Normands  comme  les  Saxons  étaient  d'origine  ger- 
maine. Cette  puissante  confédération  couvrait  une  partie 
de  la  Scandinavie.  Ils  se  montrèrent  aussi  farouches  que 
les  Saxons  et  eurent  plus  de  peine  à  se  fondre  avec  le  reste 
de  la  nation.  Ils  commencèrent  par  être  de  grands  brigands, 
pour  devenir  ensuite  de  grands  conquérants.  Rollon,  leur 
chef,  s'établit  dans  cette  partie  de  la  France  à  laquelle 
ils  donnèrent  leur  nom.  C'est  là  qu'ils  se  convertirent 
au  christianisme.  Le  besoin  de  donner  de  l'expan- 
sion au  trop  plein  de  leur  nature  aventurière,  les 
poussa  à  la  piraterie.  Ils  devinrent  le  fléau  et  la  terreur 
de  l'Europe.  Une  bande  de  ces  pillards  débarqua  un  jour 
en  Italie  et  se  répandit  comme  un  torrent. 

Ils  s'emparèrent  de  la  ville  de  Runa  et,  dans  leur  igno- 
rance grossière,  ils  la  confondirent  avec  la  capitale  des 
Césars.  Ils  livrèrent  une  grande  bataille,  dans  laquelle 
ils  firent  le  pape  prisonnier.  Après  leur  victoire,  ces 
chrétiens  de  la  veille  s'agenouillèrent  aux  pieds  du  Saint- 
Père,  lui  demandèrent  pardon  et  lui  rendirent  sur-le- 
champ  toutes  ses  possessions. 

A  cette  époque,  les  rois  saxons  avaient  le  droit  de  dé- 
signer leur  successeur  sur  le  trône.  Edouard  le  Confesseur 
avait  nommé  un  chef  normand  comme  son  héritier.  Guil- 
laume le  Conquérant,  qui  succédait  à  ce  chef,  profita  de  ce 
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prétexte  pour  faire  valoir  ses  titres  et  envahir  la  Grande- 
Bretagne.  Il  inonda  l'île  de  sang  et  la  convertit  en  camp 
arvié. 

Saxons  et  Bretons  gémirent  longtemps  sous  le  fer 
meurtrier  de  ces  derniers  venus.  Cette  conquête  restrei- 
gnit les  grandes  libertés  dont  jouissait  le  pays  sous  la 
domination  saxonne.  Presque  tout  se  faisait,  à  cette 
époque,  par  le  peuple,  qui  délibérait  dans  les  grandes 
assemblées  nationales. 

Les  Normands  y  substituèrent  le  système  féodal  et  l'im- 
plantèrent dans  le  pays.  Chaque  chef  militaire  fonda  une 
principauté  sur  laquelle  il  régnait  avec  une  autorité  pres- 
que absolue.  La  division  du  pouvoir  entraîna  naturellement 
des  rivalités  et  des  guerres.  Ces  nouveaux  seigneurs  cher- 
chèrent à  augmenter  le  nombre  de  leurs  suivants.  Afin  de 
se  les  attacher,  chacun  d'eux  distribuait  des  terres  à  ses 
compagnons  d'armes,  à  la  condition  de  le  suivre  à  la  guerre. 
En  ce  temps-là  les  nobles  ne  connaissaient  pas  d'autre  oc- 
cupation que  celle  de  guerroyer  sans  cesse.  Ils  tenaient 
leurs  chevaux  sellés  dans  la  salle  à  manger,  afin  d'être 
prêts  à  voler  au  combat  dès  le  premier  son  du  cor.  Dans 
la  tour  qui  défendait  l'entrée  de  la  vallée  ou  le  passage  du 
gué,  ils  sommeillaient  la  main  sur  l'épée.  Le  château  du 
baron  était  un  camp  et  un  refuge  pour  les  paysans,  qui 
trouvaient  un  asile  dans  l'enclos  de  la  palissade.  Pour 
permettre  au  seigneur  de  solder  ses  troupes  et  s'assurer  la 
protection  de  la  rude  main  gantée  des  chevaliers  bardés  de 
fer,  les  paysans  lui  payaient  une  redevance.  Ces  intérêts 
communs  donnèrent  naissance  à  une  société  nouvelle. 

D'après  le  régime  féodal,  toute  terre  relevait  d'un 
seigneur  suzerain.  C'était  un  axiome  du  nouveau  droit, 
qu'il  n'existait  pas  de  seigneur  sans  terre,  ni  de  terre  sans 
seigneur.  Cet  axiome,  dit  un  auteur,  est  le  pivot  sur 
lequel  roule  toute  la  société  féodale.  C'est  sur  les  distinc- 
tions   et    les    qualités    de    la    terre,    qu'était   fondée    la 
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distinction  des  castes.  Tout  homme  qui  possédait  une 
terre  noble  était  noble  lui-même  et  le  possesseur  d'une 
terre  roturière  ne  pouvait  être  qu'un  vilain.  L'injure  la 
plus  grave  que  l'on  pouvait  faire  à  un  homme  du  moyen 
âge  était  de  l'appeler  un  homme  sans  terre.  C'est  de  ce 
titre  ironique  que  l'histoire  a  flétri  un  roi  d'Angleterre. 
Nul  ne  pouvait  acquérir  une  terre  sans  en  faire  hommage 
à  son  suzerain.  A  cause  de  cette  terre,  il  lui  jurait 
fidélité.  En  signe  de  cette  foi  et  comme  manifestation  de 
cet  hommage,  il  lui  devait  la  bouche  et  les  mains  ;  la 
bouche  qxii  jurait  et  scellait  son  serment  par  un  baiser  ; 
la  main  qui  portait  le  glaive,  que  le  vassal  ne  devait  tirer 
que  pour  le  service  de  son  suzerain.  C'est  un  genou  en 
terre,sans  épée  et  sans  éperons,  que  le  vassal  rendait  hom- 
mage et  qu'il  portait  la  foi.  Il  ne  devait  pas  de  rente 
certaine,  comme  sous  la  tenure  saxonne  ;  sa  rente,  c'était 
le  prix  du  sang  ;  c'était  sa  lance  et  son  coursier  bardelé 
de  fer  qu'il  devait  monter  au  premier  son  du  cor  ;  c'était 
la  tourelle  du  château  ou  la  tête  du  pont-levis  qu'il  devait 
protéger  contre  toute  surprise  ;  c'était  en  un  mot  l'obli- 
gation de  défendre  son  seigneur  en  tout  temps  et  contre 
tout  venant.  Il  n'était  qu'un  soldat  licencié  pour  le 
moment  sur  les  terres  de  son  général,  mais  qui,  au  premier 
appel,  devait  rentrer  dans  les  rangs.  Le  vassal  mort  sans, 
héritier  perdait  sa  terre.  Elle  retournait  au  seigneur.  Il 
ne  pouvait  pas  non  plus  l'aliéner  en  aucune  façon. 

Dans  certains  endroits,  le  suzerain  exigeait,  lors  de 
l'investitude  d'un  vassal,  qu'il  lui  promît  aide  et  secours, 
lorsque  son  fils  serait  fait  chevalier  ou  dans  le  cas  oxx  il 
deviendrait  prisonnier  de  guerre. 

A  chaque  manoir  était  attachée  une  juridiction  civile 
et  criminelle.  Le  droit  de  rendre  justice  était  considéré 
comme  une  conséquence  du  droit  de  propriétaire.  H  n'y 
avait,  bien  entendu,  que  les  féaux  sujets  des  seigneurîà 
qui  dépendaient  de  cette  cour. 
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Sa  juridiction,  en  général,  était  très  limitée  et  ressem- 
blait un  peu  à  celle  de  nos  juges  de  paix,  avec  autorité 
d'examiner  les  titres  immobiliers.  Lorsque  Guillaume  le 
Conquérant  partagea  la  Grande-Bretagne  entre  les  nobles 
qui  l'accompagnaient,  il  exigea  d'eux,  en  retour,  de  lui 
fournir  un  certain  contingent  de  soldats,  lorsqu'il  en  aurait 
besoin.  Ces  nobles,  à  leur  tour,  exigèrent  dans  leurs  con- 
cessions le  rendement  du  service  militaire.  Quelques-uns 
de  ces  vassaux,  devenus  puissants,  subinféodèrent  et  impo- 
sèrent des  obligations  encore  plus  dures  aux  manants^  qui 
pour  la  plupart  étaient  ou  Bretons  ou  Saxons.  A  ce  degré 
de  l'échelle,  l'oppression  était  excessive.  Les  formules 
qui  exprimaient  la  nature  de  cette  condition  peuvent  nous 
donner  une  idée  de  l'humiliation  des  serfs.  J'en  citerai 
une  :  "  Le  seigneur  enferme  les  manants  sous  porte  et 
''  gonds.  Du  ciel  à  la  terre,  il  possède  tout.  Il  est  seigneur 
''  dans  tout  le  ressort  sur  tête  et  cou,  vent  ou  prairie.  Tout 
"  est  à  lui,  forêt  chenue,  oiseau  dans  l'air,  poisson  dans 
"  l'eau,  bête  au  buisson,  cloche  qui  roule,  onde  qui  coule." 
Il  y  avait  toutefois  des  droits  purement  illusoires  .et 
cependant  ce  sont  ceux-là  qui  ont  le  plus  soulevé  les 
haines  de  l'histoire.  C'est  ainsi  que,  dans  certains  fiefs,  les 
vassaux  devaient  à  chaque  mutation  donner  une  hure  de 
sanglier  et  un  faucon  ou  porter  une  bûche  dans  l'âtre  du 
seigneur  la  veille  de  Noël  ;  dans  d'autres  seigneuries,  le 
vilain  était  tenu  d'aller  dire  une  chanson  en  présence  de 
la  suzeraine.  Telle  était  également  la  fameuse  obligation 
de  battre  l'eau  pour  faire  taire  les  grenouilles,  de  faire  la 
moue,  le  visage  tourné  vers  les  fenêtres  du  château,  ou  de 
donner  la  fumée  d'un  chapon  bouilli.  Figurons-nous  la 
prestation  de  cette  dernière  redevance.  Le  tenancier 
faisait  bouillir  le  chapon,  venait  le  passer  sous  le  nez  du 
seigneur,  afin  de  chatouiller  agréablement  son  odorat,  et 
emportait  ensuite  la  volaille  chez  lui. 

Imaginons-nous  encore  une  centaine  de  paysans  battant 
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l'eau  d'un  marais  avec  de  longues  perches,  afin  d'arrêter 
le  coassement  des  grenouilles  et  de  protéger  le  sommeil 
du  seigneur.  Je  crois  que  le  seigneur  eut  bientôt  fait  de 
les  supplier  de  cesser  leur  vacarme  étourdissant  et  de 
laisser  en  grâce  toutes  les  grenouilles  continuer  leur 
concert. 

La  femme  noble  qui  épousait  un  roturier  perdait  ses 
titres  de  noblesse.  A  la  mort  de  son  mari,  elle  pouvait  les 
recouvrer.  Elle  se  présentait  une  hallebarde  à  la  main, 
touchait  le  bord  de  la  fosse  de  la  pointe  de  cette  arme  et 
disait  :  "  Vilain,  garde  ta  vilenie,  afin  que  je  puisse 
reprendre  ma  noblesse."  Guillaume  le  Conquérant,  pour 
gagner  les  cœurs  de  ses  nouveaux  sujets,  confirma  les  lois 
du  pays.  Le  droit  coutumier  demeura  donc  en  vigueur. 
La  juridiction  des  cours  inférieures  fut  amoindrie  et  le 
recours  au  banc  du  roi  encouragé. 

Les  juges  qui  présidaient  ce  dernier  tribunal  venaient 
de  Normandie.  Ils  importèrent  avec  eux  la  procédure  et 
la  langue  française.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  pro- 
cédure anglaise  ressemble  sous  plusieurs  rapports  au  grand 
coutumier  de  Normandie.  Depuis  la  conquête,  en  1066, 
jusque  vers  1345,1a  langue  française  fut  en  usage  dans  les 
cours  anglaises. 

Malgré  les  reproches  de  Blackstone,  dont  l'oreille  ne 
pouvait  supporter  la  douce  harmonie  de  la  belle  langue 
française,  c'est  encore  en  français  que  s'exprime  notre 
Souveraine  ou  son  représentant,  lorsqu'elle  sanctionne  les 
actes  du  parlement.  Quand  il  s'agit  d'une  loi  publique, 
elle  leur  donne  son  approbation  par  ces  mots  :  La  Reine 
Je  veut.  Quand  il  s'agit  d'une  loi  d'un  caractère  privé,  les 
mots  sacramentels  sont  :  Soit  fait  comme  il  est  désiré. 
Enfin,  en  acceptant  le  vote  des  subsides,  elle  répond  : 
La  Reine  remercie  ses  loyaux  sujets,  accepte  leur  héné- 
colence,  et  ainsi  le  veut.  Lorsque  les  Normands  établis  en 
France    formèrent    le    projet    d'envahir    de    nouveau    la 
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Grande-Bretagne  et  d'en  renouveler  la  conquête,  leurs 
frères  établis  en  Angleterre  s'opposèrent  à  ce  dessein  et 
s'unirent  aux  Bretons  et  aux  Saxons.  Ce  fut  alors,  sous 
Edouard  III,  que  la  langue  française  fut  abandonnée  dans 
les  actes  publics  et  les  tribunaux,  au  profit  de  l'unité 
nationale.  Toutefois  la  technicologie  de  la  procédure  est 
restée  en  partie  française.  Les  traits  de  dissemblance 
entre  les  Normands  et  les  Saxons  sont  quelquefois  difficiles 
à  saisir.  L'organisation  par  tribu  des  Saxons  était  un 
acheminement  vers  le  féodalisme.  Les  seigneurs  de  cette 
race  distribuaient  les  territoires  conquis  entre  leurs 
vassaux  et  leur  en  donnaient  la  propriété,  moyennant  une 
redevance  déterminée.  On  appelait  cette  tenure  ^'socage" 
dérivée  du  soc  de  la  charrue,  parce  que  la  rente  consistait, 
dans  l'origine,  dans  le  labourage  de  quelques  arpents 
du  domaine  seigneurial.  Cette  rente  donna  naissance  aux 
fiefs.  Le  fief  signifie,  en  effet,  salaire  à  payer  pour  une 
propriété,  et  provient  des  mots  saxons  /eo,  salaire, 
old,  propriété,  tout  comme  les  mots />Tmc  alleu  signifient 
ail,  toute,  old,  propriété,  c'est-à-dire  celui  qui  n'a  rien 
à  payer  pour  sa  terre.  Les  titres  de  cette  dernière 
espèce  étaient  très  rares  chez  les  Normands.  Chez  eux,  les 
chefs  avaient  fini,  dans  leurs  courses  fréquentes,  par  obtenir 
une  soumission  absolue  de  leurs  compagnons  d'armes. 
Chaque  comte  était  un  roitelet  à  qui  appartenait  tout  le 
butin.  Il  partageait  bien  avec  ses  vassaux,  mais  toujours 
en  maintenant  l'obligation  de  continuer  à  le  servir  dans 
ses  expéditions.  A  chaque  année,  le  comte  ou  le  baron 
faisait  l'appel  de  ses  guerriers.  C'est  ce  qu'on  appelait 
l'hériban.  Ce  jour-là,  à  l'heure  du  couvre-feu,  tout  vassal 
venait  se  ranger  sous  l'oriflamme  de  son  seigneur,  couvert 
de  ses  armures.  - 

Notre  hypothèque  ou  plutôt  le  ''  mortgage  "  (gage  à 
mort)  est  d'origine  normande.  On  sent  d,ans  cette  loi,  toute 
en   faveur   du  propriétaire,  les  serres  du   vainqueur  qui 
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pressure  son  vassal.  Le  "  mortgage  "  c'est  la  pieuvre  qui 
enlace  sa  victime  dans  ses  tentacules  et'  la  triture  à 
satiété  ;  c'est  l'hydre  à  sept  têtes,  répondant  aux  sept 
moyens  de  procéder,  pour  forcer  le  débiteur  à  solder,  et 
qu'il  ne  peut  terrasser  qu'en  les  abattant  toutes  les  sept 
ensemble  ;  c'est  le  pressoir  qui  écrase  et  enlève  jusqu'à  la 
dernière  gouttelette  de  sang,  je  veux  dire,  la  dernière 
obole  du  malheureux  débiteur.  Un  autre  legs  normand  est 
la  loi  des  locateurs  et  locataires.  Le  propriétaire  a  le  droit, 
lorsque  son  locataire  néglige  de  le  payer,  d'aller  saisir  de  ses 
propres  mains  tout  ce  qu'il  trouve  sur  la  propriété  louée  et 
le  vendre  pour  se  payer,  sans  autre  forme  de  procès. 

Les  Normands  comme  les  Saxons  ne  savaient  pas 
écrire  ;  de  là  l'importance  si  grande  attachée  au  sceau. 
On  lit  dans  plusieurs  contrats  des  16e  et  17e  siècles,  la 
singulière  souscription  qui  suit  :  "  Et  la  partie  de  première 
part,  en  sa  qualité  de  gentilhornîne,  déclara  ne  pas  savoir 
signer.  '*  C'était  avec  le  sceau  porté  à  leur  anneau  ou  au 
pommeau  de  leur  épée  que  ces  grands  seigneurs  attestaient 
leurs  titres  de  concession. 

Un  autre  phénomène  non  moins  remarquable  à  noter  en 
passant,  est  l'usage  de  plusieurs  mots  pour  désigner 
le  même  objet,  suivant  qu'il  est  animé  ou  a  cessé  de  l'être. 
Ainsi,  s'agit-il  d'indiquer  un  animal  comme  paissant  dans 
les  champs  sous  la  garde  des  vassaux,  le  mot  est  saxon  ; 
tandis  que  lorsqu'il  s'agit  de  mentionner  le  même  animal, 
comme  étant  tout  apprêté  et  servi  dans  la  salle  de  festin 
du  baron  normand,  le  mot  est  normand.  En  voici 
quelques  exemples  : 

Saxon  :  Normand  : 

Ox Beef 

Calf Veal. 

Sheep Mutton. 

Swine Porc . 
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Le  mot  saxoD  est  resté  comme  terme  générique,  tandis 
que  le  mot  normand  est  plus  appétissant.  On  en  hume 
presque  le  fumet.  J'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  ce 
serait  un  rêve  chimérique  que  d'essayer  à  assigner  la  part 
contributive  des  Bretons,  des  Saxons  et  des  Normands 
dans  les  lois  et  les  institutions  anglaises.  J'ai  dû  me  con- 
tenter d'en  indiquer  certaines  parties  dans  lesquelles  le 
^énie  d'une  de  ces  races  s'est  incarné  plus  particulière- 
ment. C'est  ainsi  que  l'on  peut  dire  que  la  substance  du 
droit  coutumier  est  de  provenance  bretonne  ;  l'institution 
des  jurés  et  du  parlement  anglais  accuse  une  origine 
saxonne,  tandis  que  le  féodalisme  avec  sa  tenure  immo- 
bilière est  essentiellement  normande.  Le  pays  de  Galles 
représente,  de  nos  jours,  plus  particulièrement  les  cou- 
tumes bretonnes,  le  duché  de  Kent,  celles  des  Saxons  ; 
quant  aux  lois  normandes,  elles  ont  tout  envahi  et  on  en 
retrouve  l'idéal  dans  les  fastueux  châteaux  des  pairs 
d'Angleterre. 

(A  suivre.) 


HECTOR    BERLIOZ 

d'après  ses  mémoires. 


L  s'est  produit  en  France,  surtout  pendant  ces 
dernières  années,  un  retour  très  marqué  de 
l'opinion  en  faveur  des  œuvres  de  Hector  Berlioz, 
qui,  on  le  sait,  fut  de  son  vivant  le  musicien  le 
us  discuté  et  le  plus  combattu.  A  l'heure  qu'il  est, 
MM.  Lamoureux  et  Colonne,  à  Paris,  ont  inscrit 
dans  leur  répertoire  à  peu  près  tout  ce  qui,  dans  l'œuvre 
du  maître,  peut  s'adapter  au  genre  de  leurs  concerts  ;  le 
Conservatoire  a  fait  de  même  dans  une  large  mesure,  et 
l'heure  n'est  pas  lointaine  peut-être  où  l'on  montera  les 
Troyens  à  l'Opéra. 

Naturellement,  cet  enthousiasme  soudain  n'a  pas  man- 
qué d'intéresser  les  critiques  et  les  musicographes,  et 
ceux-ci,  depuis  quelques  années,  ont  produit  une  abondante 
moisson  d'études  et  de  recherches  de  toute  espèce  sur 
Hector  Berlioz.  Hâtons-nous  toutefois  d'ajouter  que  cette 
tâche  était  rendue  d'autant  plus  facile  que  Berlioz  a  laissé 
quantité  d'écrits,  parmi  lesquels  ses  mémoires,  et  sa  corres- 
pondance surtout,  apportent  au  sujet  de  sa  carrière  si  mou- 
vementée les  renseignements  les  plus  heureux.  Toutes 
restrictions  faites  cependant  sur  ce  genre  de  produits 
littéraires,  dans  lesquels  d'ordinaire  un  homme  raconte  sa 
vie  avec  une  complaisance  quelque  peu  partiale,  ces  mé- 
moires offrent  un  intérêt  puissant,  tant  à  cause  des 
événements  qu'ils  rappellent  que  des  réflexions  très 
personnelles  et  très  caractéristiques  qu'on  y  rencontre  à 
chaque  page.  Sa  correspondance  intime,  ^\xh\\QQ  en  1878, 
est  sans  doute  encore  plus  précieuse  pour  nous  faire  saisir 
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sur  le  vif  cette  nature  étrange  où  toutes  les  impressions, 
toutes  les  sensations  sont  extrêmes. 

Je  vais  essayer  dans  cette  étude,  en  m' aidant  des 
mémoires  (1)  et  des  écrits  divers  de  Berlioz  lui-même? 
ainsi  que  de  l'ouvrage  de  M.  Adolphe  Jullien  (2),  de 
retracer  la  carrière  si  agitée,  si  pleine  d'obstacles  et  de 
luttes  du  grand  compositeur  français. 

C'est  le  11  décembre  1803,  à  la  Côte-Saint-André,  dans 
le  département  de  l'Isère,  entre  Vienne,  Grenoble  et  Lyon, 
que  naquit  Hector  Berlioz.  Fils  d'un  médecin,  il  était  par 
sa  famille  naturellement  voué  à  la  médecine  selon  l'idée 
fortement  ancrée  dans  l'esprit  français,  qu'un  fils  doit  suivre 
nécessairement  la  carrière  de  son  père.  Après  avoir  fait  ses 
études  en  partie  dans  sa  famille  et  au  petit  séminaire  de  la 
Côte,  il  vint  à  Paris  en  1822,  ^^dans  le  but  avoué  d'apprendre 
la  médecine,  mais  avec  la  formelle  intention  de  n'étudier 
que  la  musique."  Pourtant,  il  tint  quelque  temps  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  son  père  en  partant,  et  se  mit 
d'abord  avec  un  courage  stoïque  à  ses  études  de  médecine. 
"  J'eus  cependant,  nous  dit-il,  à  subir  une  épreuve  assez 
difficile  quand  Robert  (son  compagnon)  m'ayant  appris  un 
matin  qu'il  avait  acheté  un  sujet^  me  conduisit  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'amphithéâtre  de  dissection  de  l'hospice  de 
la  Pitié.  "  L'aspect  de  cet  horrible  charnier  humain,  ces 
membres  épars,  ces  têtes  grimaçantes,  ces  crânes  entr'ou- 
verts,  le  sanglant  cloaque  dans  lequel  nous  marchions, 
l'odeur  révoltante  qui  s'en  exhalait,  les  essaims  de  moi- 
neaux se  disputant  des  lambeaux  de  poumons,  les  rats 
grignottant  dans  leur  coin  les  vertèbres  saignantes  me 
remplirent  d'un  tel  effroi,  que,  sautant  par  la  fenêtre  de 
l'amphithéâtre,  je  pris  la  fuite  à  toutes  jambes  et  comme 
haletant  jusque  chez  moi,  comme  si  la  mort  et  son  affreux 
cortège  eussent  été  à  mes  trousses.  " 

(1)  Mémoires^  de  Hector  Berlioz.  Paris,  Calmann  Lévy. 

(2)  Hector  Berlioz,  la  vie  et  le  combat.  Paris,  1882. 


HECTOR  BERLIOZ  353 

Il  revint  pourtant  à  l'amphithéâtre,  se  familiarisa  peu  à 
peu  avec  ce  spectacle,  et  allait  devenir  un  étudiant  comme 
tant  d'autres,  destiné  comme  il  le  dit  lui-même  "  à  ajouter 
une  obscure  unité  au  nombre  désastreux  des  mauvais  méde- 
cins. "  Malheureusement,  ou  heureusement,  il  lui  advint 
d'aller  un  soir  à  l'Opéra.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
faire  crouler  une  vocation  chancelante,  bâtie  sur  ce  terrain 
mouvant  qu'on  appelle  stoïcisme  et  résignation.  On  jouait 
les  Danaides  de  Salieri.  "  La  pompe,  l'éclat  du  spectacle,  la 
masse  harmonieuse  de  l'orchestre  et  des  choeurs,  le  talent 
pathétique  de  madame  Branchu,  la  rudesse  grandiose  de 
Dérivis,"  tout  cela  mit  le  jeune  étudiant  en  médecine  dans 
une  exaltation  extraordinaire.  "  Je  ne  dormis  guère,  nous 
dit-il,  la  nuit  qui  suivit  cette  représentation,  et  la  leçon 
d'anatomie  du  lendemain  se  ressentit  de  mon  insomnie. 
Je  chantais  l'air  de  Danaiis,  Jouissez  du  destin  en  sciant 
le  crâne  de  mon  sujet,  ou  bien  la  mélodie  :  Descends 
dans  le  sein  d' Amphitrite,  au  lieu  de  lire  le  chapitre  de 
Bichat  sur  les  aponévroses." 

Les  partitions  de  Gluck  mirent  le  comble  à  son  enthou- 
siasme ;  il  les  lisait,  les  relisait,  les  savait  par  coeur,  et  ce 
fut  au  sortir  de  Topera,  après  avoir  entendu  Iphigénie  en 
I^cmrirZe  qu'il  jura  que  malgré  père,  mère,  oncle,  tantes, 
parents  et  amis,  il  serait   musicien. 

Quelques  jours  plus  tard  il  se  faisait  présenter  à  Le- 
sueur,  professeur  de  composition  au  Conservatoire,  qui  le 
prit  bien  vite  en  amitié  et  le  fit  entrer  dans  sa  classe.  A 
peine  admis  comme  élève,  il  fait  exécuter  à  Saint-Roch  une 
messe  qu'il  brûle  presque  aussitôt  (sauf  le  Resarrexlt)  ; 
encore  ce  dernier  morceau  fut-il  condamné  plus  tard  sans 
rémission.  C'est  vers  ce  même  temps  qu'il  prit  part  au 
concours  préparatoire  pour  le  concours  du  prix  de  Rome, 
et  qu'il  ne  fut  pas  même  jugé  digne  d'entrer  en  loge. 
Pour  ce  coup,  il  fut  rappelé  à  la  côte  par  ses  parents,  qui  se 
défiaient  beaucoup  de  sa  prétendue  vocation  irrésistible. 
Juin.— 1897.  •  23 
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Mais  il  y  parut  si  triste,  si  accablé,  si  misanthrope  que,  in- 
quiet de  le  voir  dépérir,  on  dut  céder  de  nouveau  et  lui 
permettre  de  retourner  tenter  fortune  à  Paris,  non  sans 
lui  avoir  exposé  mille  et  une  raisons  et  supplications  dans 
le  genre  de  celle-ci. — Tu  sais,  lui  disait  son  père,  ce  que 
je  pense  des  poètes  médiocres  ;  les  artistes  médiocres,  dans 
tous  les  genres,  ne  valent  pas  mieux,  et  ce  serait  un  mortel 
chagrin,  une  humiliation  profonde  de  te  voir  confondu 
dans  la  foule  de  ces  hommes  inutiles. — Sans  s'en  rendre 
compte,  ajoute  Berlioz,  mon  père  avait  montré  plus  d'in- 
dulgence pour  les  médecins  médiocres,  qui,  tout  aussi  nom- 
breux que  les  méchants  artistes,  sont  non  seulement  inutiles 
mais  fort  dangereux.  Il  en  est  toujours  ainsi,  même  pour  les 
esprits  d'élite  ;  ils  combattent  les  opinions  d' autrui  par  des 
raisonnements  d'une  justesse  parfiiite,  sans  s'apercevoir 
que  ces  armes  à  deux  tranchants  peuvent  être  également 
fatales  à  leurs  plus  chères  idées. 

Il  revint  donc  à  Paris  en  1826.  C'est  alors  que  bientôt 
privé  de  la  modeste  pension  que  son  père  lui  retire  au 
bout  de  quelque  temps,  il  se  débat  contre  la  misère,  en 
compagnie  d'un  autre  étudiant,  son  ami  Carbonnel,  vivant 
à  certains  jours  de  légumes  secs,  donnant  des  leçons  de 
solfège  à  1  franc  le  cachet,  et  acceptant  même  une  place 
de  choriste  au  Théâtre  des  nouveautés.  Mais  les  jouis- 
sances artistiques  le  dédommageaient  de  ces  privations 
matérielles,  et  son  coeur  déborde  de  joie  et  de  bonheur 
chaque  fois  qu'il  peut  aller  entendre  à  l'Opéra  ou  à  la  salle 
Favart  quelque  chef-d'œuvre  de  Spontini,  de  Gluck  et  de 
Weber  ;  il  ne  fera  que  plus  tard  la  connaissance  de  son 
quatrième  dieu  :  Beethoven.  Il  continuait  cependant  à 
suivre  les  classes  de  Lesueur  et  de  Reicha  ;  si  bien  qu'en 
1828,  l'Institut  ayant  mis  au  concours  une  scène  à' Orphée 
déchiré  par  les  Bacchantes,  il  ne  fut  plus  honteusement 
repoussé.  Le  jury  déclara  simplement  sa  musique 
inexécutable.    Pour  répondre  à  ce   verdict  de   vieux  théo- 
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riciens  méthodiques,  il  la  fit  exécuter,  avec  les  ouvertures 
des  Francs- Juges  et  de  Waverly  (le  26  mai  1828)  dans  la 
salle  même  du  Conservatoire,  que  l'excellent  M.  de  La- 
rochefoucauld,  alors  surintendant  des  beaux-arts  et  pro- 
tecteur éclairé  de  la  musique,  lui  fit  accorder,  et  cela  malgré 
les  protestations  rageuses  de  Cherubini. 

Rappelons  par  parenthèse  que  ce  concert  fut  pour  le 
compositeur  un  cruel  désappointement  :  la  répétition  géné- 
rale fut  ce  que  sont  toutes  les  études  ainsi  faites  par  com- 
plaisance ;  il  manqua  beaucoup  de  musiciens  au  commen- 
cement ;  un  plus  grand  nombre  disparut  avant  la  fin.  Au 
concert,  à  l'exception  de  la  Bacchanale  de  la  cantate,  les 
autres  morceaux  furent  dénaturés  par  une  exécution  défec- 
tueuse. C'était  l'époq-ue  brillante  de  la  musique  italienne, 
le  beau  temps  de  Rossini  et  de  son  école.  En  entendant 
à  la  répétition  du  concert  un  récitatif  d'Orphée  entremêlé 
de  dessins  concertants  où  le  chef  d'orchestre  pataugeait 
avec  ses  musiciens,  un  amateur  "  en  perruque"  ne  put 
s'empêcher  de  s'exclamer  : —  Ah  î  parlez-moi  des  an- 
ciennes cantates  italiennes  !  c'est  de  la  musique  qui  n'em- 
barrasse pas  les  chefs  d'orchestre,  elle  va  toute  seule: — 
Oui,  répliqua  Berlioz  avec  sa  causticité  habituelle,  comme 
les  vieux  ânes  qui  trouvent  tout  seuls  le  chemin  de  leur 
moulin. 

11  est  très  peu  probable  que  cet  amateur-là  lui  ait  jamais 
pardonné.  Mais,  pour  revenir  à  notre  sujet,  le  grand  désap- 
pointement de  Berlioz  fut  que  le  concert  n'eut  pas  assez  de 
retentissement  pour  être  remarqué  de  Miss  Smithson. 

Pour  comprendre  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  faut 
rappeler  que,  vers  cette  époque,  un  théâtre  anglais  vint  don- 
ner à  Paris  des  représentations  des  drames  de  Shakespeare, 
alors  complètement  ignoré  du  public  français.  "  11  aurait 
été  bien  étonnant,  dit  A.  Jullien,  que  Berlioz  avec  son 
imagination  ardente  et  son  esprit  toujours  en  feu,  laissât 
passer   le    mouvement   romantique    sans  s'y  associer.     11 
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devint  bientôt  un  des  coryphées  de  l'école  nouvelle,  assez 
peu  riche  en  musiciens,  tandis  qu'elle  recrutait  tant  d'adhé- 
rents parmi  les  écrivains,  poètes  ou  prosateurs,  et  les  ar- 
tistes, peintres  ou  dessinateurs.  On  sait  que  le  salon  de  1824 
avait  produit  sur  le  monde  littraire  une  impression  extra- 
ordinaire. La  jeunesse  de  ce  temps-là  ne  s'entretenait  plus 
que  du  Massacre  de  Scio  de  Delacroix,  du  Mazeppa  de 
Boulanger,  du  Joh  de  Saint-Evre.   Bref,  c'était  contagieux. 

On  lisait  Shakespeare,  on  traduisait  Walter  Scott. 

C'est  à  rOdéon  que  Berlioz  fit  connaissance  avec  le 
génie  extraordinaire  de  Shakespeare.  Il  en  fut  pro- 
fondément bouleversé  ;  son  imagination  ardente,  sa 
♦sensibilité  extrême  et  la  nature  tragique  de  son  carac- 
tère se  trouvaient  là  dans  leur  élément.  Il  s'identifia 
pour  ainsi  dire  avec  les  héros  shakespeariens,  se  complut 
dans  leurs  rêveries  et  leurs  tortures  ;  et  il  nous  déclare  lui- 
même  qu'il  souffrit  toutes  les  douleurs  de  Hamlet. 
^'  Shakespeare,  dit-il,  en  tombant  sur  moi  à  l'improviste, 
me  foudroya.  Son  éclair,  en  m' ouvrant  le  ciel  de  l'art 
avec  un  fracas  sublime,  m'en  illumina  les  plus  lointaines 
profondeurs.  Je  reconnus  la  vraie  grandeur,  la  vraie 
beauté,  la  vraie  vérité  dramatique.  Je  mesurai  en  même 
temps  l'immense  ridicule  des  idées  répandues  en  France 
sur  Shakespeare  par  Voltaire, 

ce  singe  de  génie 

Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  envoyé, 

et  l'impitoyable  mesquinerie  de  notre  vieille  poétique.  " 

Mais  si  Shakespeare  le  terrassa,  la  belle  tragédienne 
Miss  Smithson  l'enivra,  et  c'est  pour  attirer  l'attention  de 
celle  qui  dominait  son  cœur  qu'il  avait  organisé  le  concert 
dont  nous  venons  de  parler.  Hélas  !  la  tragédienne  anglaise, 
dans  l'enivrement  du  triomphe  et  l'activité  fiévreuse 
d'une  saison  dramatique,  n'entendit  même  pas  parler  du 
déploiement  musical  fait  en  son  honneur.  C'est  alors  que 
Berlioz  imagine  de  couiposer  la  Symphonie  fantastique^  dont 
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le  programme,  d'un  lyrisme  étourdissant,  le  mettait  en 
scène,  lui  et  sa  bien-aimée,  et  qui  devait  enfin  gagner 
plus  tard  le  cœur  de  Miss  Smithson. 

Mais  tâchons  d'esquisser  rapidement  cette  vie  extra- 
ordinaire, en  nous  réservant  de  revenir  tout  à  l'heure  sur 
certains  détails.  Quelque  temps  après,  en  1830,  après  avoir 
échoué  quatre  fois  au  concours  de  Rome,  à  cause  de  ses 
hardiesses  et  de  l'originalité  de  son  génie,  qui  secouait 
sans  ménagements  les  entraves  de  la  scolastique  du  Con- 
servatoire, il  obtient  enfin  les  palmes  de  l'Institut  et  se 
met  en  route  pour  l'Italie.  Il  y  demeure  presque  deux 
ans,  afin  de  se  conformer  en  partie  aux  règlements  de 
l'Académie  ;  mais  ce  séjour  est  entièrement  perdu  pour 
lui  au  point  de  vue  artistique.  Avec  le  juste  et  profond 
dégoût  qu'il  a  de  la  musique  italienne,  il  ne  peut  que 
souffrir  là-bas  de  tout  ce  qu'il  entend  ;  le  mieux  qu'il  peut 
faire  est  de  s'enfuir  de  Rome  dans  la  campagne,  d'y  errer 
tout  le  jour,  de  s'y  griser  de  soleil  et  d'azur.  Mais  il  fallait 
bien  revenir  de  temps  en.  temps  dans  ce  qu'il  appelle  plai- 
samment cette  éternelle  ville  de  Rome,  et  s'y  convaincre 
de  plus  en  plus  que,  de  toutes  les  existences  d'artiste, il  n'en 
est  pas  de  plus  triste  que  celle  d'un  musicien  étranger,  con- 
damné à  l'habiter,  si  l'amour  de  l'art  est  dans  son  cœur.  Il 
y  éprouve  un  supplice  de  tous  les  instants  en  voyant  ses  il- 
lusions poétiques  tomber  une  à  une,  et  le  bel  édifice  musical 
élevé  par  son  imagination  s'écrouler  devant  la  plus  désespé-^ 
rante  des  réalités.  "  Au  milieu  de  tous  les  autres  arts  pleins 
de  vie,  de  grandeur,  de  majesté,  étalant  fièrement  leurs 
merveilles  diverses,  il  voit  la  musique  réduite  au  rôle  d'une 
esclave  dégradée,  hébétée  par  la  misère,  dit-il,  et  chantant 
d'une  voix  usée  de  stupides  poèmes  pour  lesquels  le  peuple 
lui  jette  à  peine  un  morceau  de  pain.  " 

Il  abrégea  donc  son  séjour  en  Italie  autant  que  possible, 
et  revint  à  Paris  en  1832,  rapportant  comme  ouvrages 
principaux  une  ouverture  du  Roi  Lear  et  le  monodram.e  de 
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Lelio.  C'est  alors  qu'il  se  hâte  d'organiser  un  concert  pour 
faire  entendre  à  celle  qu'il  aime  sa  Symphonie  fantastique. 
A  l'instar  de  Beethoven  qui  avait  fait  accompagner  sa 
symphonie  d'un  programme,  Berlioz  fit  précéder  son  œuvre 
du  commentaire  échevelé  que  voici  : 

Ire  partie.  —  Le  compositeur  imagine  un  jeune  musi- 
cien (c'est  lui-même),  en  proie  à  cette  maladie  morale 
qu'un  illustre  écrivain  a  définie  le  "•  vague  des  passions." 
Ce  jeune  homme  vient  d'apercevoir  pour  la  première  fois 
une  figure  de  femme  en  qui  se  résume  et  s'incarne  l'idéal 
que  revêt  son  imagination.  La  rêverie,  d'abord  mélanco- 
lique, s'élève  au  plus  haut  degré  de  l'exaltation  :  douleur, 
ambition,  larmes  du  premier  amour. 

2e  partie. — Un  bal.  Tourbillon  d'une  fête  :  l'image 
adorée  le  poursuit  et  agite  son  cœur. 

3e  partie.  —  "  Scène  aux  champs."  Un  soir  il  entend  le 
chant  de  deux  pâtres  qui  se  répondent.  Ce  dialogue,  le 
charme  de  la  nature  donnent  de  l'espoir  à  son  cœur.  Il 
rêve  que  bientôt  il  ne  sera  plus  seul.  Illusion.  A  la  fin  un 
des  bergers  redit  encore  son  chant,  mais  le  second  ne 
répond  plus. — Tonnerre  dans  le  lointain — silence  profond. 

4e  partie.  "Marche  au  supplice."  (Voici  le  plus  extra- 
vagant.) L'artiste,  certain  que  son  amour  n'est  pas  payé 
de  retour,  s'empoisonne  avec  de  l'opium.  Le  narcotique 
versé  à  trop  faible  dose  lui  apporte  un  affreux  cauchemar. 
"Il  rêve  qu'il  a  assassiné,  qu'il  est  condamné  à  mort.  Le 
cortège  s'ébranle,  il  est  conduit  au  supplice.  A  la  fin  l'idée 
^iLQ^  le  thème  de  la  première  partie  reparaît  comme  une 
dernière  pensée  vers  la  bien-aimée  ;  mais  elle  est  inter- 
rompue par  le  coup  de  la  hache. 

5e  partie. —  "Rêve  dans  une  nuit  de  sabbat." — L'infor- 
tuné se  voit  au  beau  milieu  de  goules  horribles,  de  sor- 
cières qui  se  sont  donné  rendez-vous  à  ses  funérailles.  La 
mélodie  favorite  résonne  encore  une  fois,  mais  elle  ne 
forme  plus    qu'un    motif   de    danse    vulgaire.     La    voilà 
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elle-même,  la  bien-aimée,  elle  vient  !  Tonnerre  d'allégresse 
à  son  approche.  Orgie  infernale.   "  Dies  irae  "  burlesque. 

L'oeuvre  produisit  un  effet  extraordinaire  ;  cette  fois  les 
"  réactionnaires  "  furent  complètement  désarçonnés.  Elle 
fut  trouvée  échevelée,  sans  forme,  chaotique,  inintelligible. 
Un  mot  qui  fera  saisir  l'état  des  esprits  à  cette  époque, 
c'est  la  remarque  si  naïvement  sincère  d'un  bon  dilettante 
au  sortir  du  concert  :  —  "  C'est  fort  beau,  disait  ce  brave 
homme,  j'en  suis  tout  ému  ;  mais  ce  n'est  pas  de  la  mu- 
sique. "  A  vrai  dire,  s'il  faut  entendre  par  de  la  musique 
"  quelque  chose  qui  berce,"  à  coup  sûr  celle-ci  n'en  était  pas. 

Elle  est  jolie  cette  définition.  Elle  est  de  Boïeldieu, 
l'auteur  de  la  Dame  Blanche,  et  remonte  à  1829.  Berlioz 
venait  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome  et  avait  échoué 
pour  la  troisième  fois.  Le  sujet  de  la  cantptte  était  la  Mort 
de  Cléopâtre.  Boïeldieu,  rencontrant  Berlioz  sur  le  boule- 
vard, le  lendemain  de  la  décision,  s'exclama  en  le  voyant  : 

— Mon  Dieu,  mon  enfant,  qu'avez-vous  fait  ?  Vous  aviez 
le  prix  dans  la  main  ;  vous  l'avez  jeté  à  terre. 

— J'ai  pourtant  fait  de  mon  mieux,  monsieur,  je  vous 
l'atteste. 

— C'est  justement  ce  que  nous  vous  reprochons.  Il  ne 
fallait  pas  faire  de  votre  mieux  ;  votre  mieux  est  ennemi 
du  bien.  Comment  pourrais-je  approuver  de  telles  choses, 
moi  qui  aime  par-dessus  tout  la  musique  qui  me  berce  ? 

— Il  est  difficile,  monsieur,  répondit  Berlioz,  de  faire  de 
la  musique  qui  vous  berce  quand  une  reine  d'Egypte,  dé- 
vorée de  remords  et  empoisonnée  par  la  morsure  d'un  ser- 
pent, meurt  dans  des  angoisses  morales  et  physiques. 

A  rencontre,  en  effet,  de  ceux  qui  font  de  la  musique 
uniquement  pour  caresser  agréablement  l'oreille,  de  la  mu- 
sique qui  berce,  Berlioz  voyait  dans  son  art  un  élément 
supérieur:  l'expression  ;  l'expression  vraie,  vigoureuse,  in- 
tense,'prise  dans  le  sujet  même  et  revêtue  de  toute  la 
puissance  descriptive  de  l'orchestration  moderne. 
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Mais,    tandis   que    toute    la    critique    parisienne    était 

ameutée  contre   Berlioz,  voici,  au  sujet  de  la  Symphonie 

fantastique,  ce  qu'écrivait  en   Allemagne   un  compositeur 

de  génie,  critique  de  premier  ordre   et   parfait   honnête 

homme  :  Robert  Shumann. 

''  Pour  ce  qui  regarde  le  côté  inusité  de  cette  forme 
nouvelle,  dit-il,  l'impression  étrange  qu'elle  produit  résulte 
en  partie,  du  faux  point  de  vue  où  l'on  se  place.  En  effet, 
la  plupart  des  gens,  dès  la  première  ou  la  seconde  audition, 
ont  le  tort  de  s'attacher  trop  aux  détails  ;  or,  il  en  va  de 
cela  comme  de  la  lecture  d'un  manuscrit  difficile  :  si  pour 
le  déchiffrer  on  s'acharne  à  chaque  mot,  on  emploie  incom- 
parablement plus  de  temps  que  si  l'on  commence  par  le  par- 
courir rapidement  pour  se  rendre  compte  du  sens  général. 
Plus  un  ouvrage  semble  étrange  à  première  vue,  plus  il 
conviendrait  de  montrer  de  circonspection  dans  le  juge- 
ment qu'on  en  porte.  L'exemple  de  Beethoven  n'est-il 
pas  là  d'ailleurs  pour  nous  éclairer  ?  Est-ce  que  au  début 
ses  ouvrages,  surtout  les  derniers,  n'ont  pas  été  déclarés 
incompréhensibles,  et  cela,  non  seulement  à  cause  de  leur 
conception,  mais  aussi  en  raison  de  l'inépuisable  variété 
des  formes  nouvelles  auxquelles  le  maître  a  recours.  On 
ne  peut  citer  aucun  ouvrage  parmi  les  plus  modernes  où 
l'on  rencontre  au  même  degré  que  dans  celui-ci  des 
mesures  et  des  rythmes  inconciliables,  rapprochés  et 
accouplés  sans  le  moindre  embarras.  Il  faut  absolument 
lire  et  entendre  la  partition  pour  se  faire  une  idée  de  la 
hardiesse  et  de  la  légèreté  de  main  de  l'auteur  ;  c'est  au 
point  qu'on  ne  saurait  ajouter  ni  retrancher  sans  amollir 
le  dessin  et  altérer  la  pensée. 

{A  suivre.) 


LES   POISSONS   D'EAU   DOUCE 
DU  CANADA 

par  A.-N.  MONTPETIT 


Le  Brochet  et  le  Maskinongé. 

Un  livre  considérable  de  600  pages  in-8,  et  plus  peut-être,  orné  de 
fines  gravures,  au  nombre  de  150,  dont  une  quinzaine  en  couleurs, 
fort  artisteraent  exécutées,  sortira  bientôt  des  presses  de  la  maison 
Beauchemin  et  fils.  De  ce  livre  qui  a  pour  titre  Nos  poissons 
d^eau  douce,  par  A.-N.  Montpetit,  nous  publions,  à  titre  de  primeur^ 
que  l'auteur  nous  a  permis  de  cueillir  dans  son  jardin  plantureux, 
un  chapitre  sur  le  Brochet  et  un  autre  sur  le  Maskinongé. 

M.  Montpetit  a  péché  nos  poissons  du  Canada  pendant  cinquante 
ans,  un  peu  pour  s'amuser,  beaucoup  comme  naturaliste,  pour 
observer,  étudier  ces  animaux  mystérieux  — les  plus  distants  de 
l'homme —  au  point  de  vue  physiologique  et  économique.  Il  a  par- 
couru, à  la  raquette  ou  à  l'aviron,  une  grande  partie  des  régions 
intérieures  du  bassin  du  fleuve  Saint-Laurent,  comprenant  les  deux 
provinces  de  Québec  et  d'Ontario  ;  il  a  jeté  sa  ligne  au  nord  et  au 
sud,  dans  nos  lacs  et  nos  cours  d'eau,  et  c'est  le  résultat  de  ses 
observations  qu'il  réunit  aujourd'hui  en  un  livre,  un  peu  technique 
par  endroits  peut-être,  mais  assez  alléchant  de  style  et  semé  d'anec- 
dotes assez  piquantes  pour  faire  passer  la  pilule  de  la  science.  Il 
prend  le  poisson  dans  l'œuf,  le  suit  dans  toutes  les  phases  de  sa 
vie,  ses  développements,  ses  mœurs,  ses  amours,  et  nous  l'apporte 
jusque  sur  nos  tables. 

M.  Montpetit  est  un  écrivain  facile,  particulièrement  à  l'aise 
dans  des  récits  d'aventures  de  chasse  ou  de  pêche,  dont  le  voca- 
bulaire lui  est  familier.  Mais  lisez  plutôt  les  pages  qui  suivent  et 
vous  aurez  une  idée  du  genre  naturel,  instructif  et  entraînant  à  la 
fois  que  possède  cet  écrivain  essentiellement  canadien. 
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PIKE. ESOX  ESTOR.— ESOX  LUCIUS. 

E  connais  au  brochet  un  grand  nombre  d'ennemis, 
jamais  je  ne  lui  ai  rencontré  un  ami.  Il  doit  en 
avoir  pourtant,  des  amis,  puisque  le  diable  lui- 
même  en  a.  En  Angleterre,  l'Etat  vote  une 
prime  pour  sa  destruction,  à  tant  par  tête,  tout 
comme  nous  faisions  jadis  pour  l'extinction  de  la 
race  des  loups.  Sans  le  protéger,  nous  lui  donnons  néan- 
moins assez  de  latitude  pour  qu'il  règne  en  tyran  dans  les 
eaux  du  bassin  du  fleuve  Saint-Laurent,  autant  par  son 
nombre  que  par  sa  force  et  sa  voracité.  En  1880,  nos 
pêcheurs  vengeaient  ses  nombreuses  victimes,  en  enlevant 
plus  d'un  demi-million  de  pièces  de  son  espèce  dans  la 
seule  province  de  Québec,  et  y  prélevant  le  tribut  comme 
suit  : 

BROCHETS  CAPTURÉS. 

PIÈCES 

l*»  De  Québec  au  haut  de  l'Otttawa 295,200 

2^*  Division  Richelieu  15,000 

3^        "         Chambly  et  Iberville 16,000 

4°        "         Châteauguay  et  Beauharnois 85,000 

5°        *'         Trois-Rivières 18,000 

6^        "         Berthieret  Joliette... 18,400 

7"        "         Montréal 18,600 

go        I.         Terrebonne = 12,400 

9°       ♦'          Deux-Montagnes  et  Ottawa 52,000 

10°        "         Otta<va  et  Gatineau 51,000 

Total 582,800 

En  face  de  ce  tableau  la  province  d'Ontario  n'accuse 
qu'un  modeste  rendement  de  2,153  pièces.  Elle  se  rachète 
avantageusement  par  ses  pêches  millionnaires  de  namay- 
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cusli,  2^<^^^^ons  blancs, 
dorés,  achiga7is,  ciscos 
et  autres  genres  de 
poissons  qui  n'atten- 
dent qu'une  protec- 
tion plus  sévère  et  une 
culture  plus  soignée 
pour  ajouter  prodi- 
gieusement à  la  ri- 
chesse publique  du 
pays. 

Parmi  les  Esocidés, 
il  est  un  poisson  type, 
c'est  Vesox  lucius,  com- 
mun à  l'ancien  et  au 
nouveau  monde.  Nous 
le  nommons,  en  fran- 
çais, le  brochet  com- 
mun, en  anglais,  sim- 
plement corn  mon  inke. 
Ce  qu'il  a  de  noms 
dansle  reste  dumonde, 
je  ne  me  donne  pas  le 
mal  de  le  chercher 
pour  le  plaisir  des  cu- 
rieux ;  on  en  ferait 
presque  un  livre.  Gé- 
néralement, les  dési- 
gnations du  brochet, 
dans  n'importe  quelle 
langue,  se  rapportent 
aux  mots  lance,  pique, 
épée,  une  arme  redou- 
table quelconque  ;  on 
veut  même  que  jack, 
son  nom  vulgaire  an- 
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glais,  soit  un 'dérivé  de  jaculum,  mot  latin  qui  veut  dire 
un  trait. 

D'Europe  en  Asie,  le  brochet  habite  toute  la  largeur  et 
la  longueur  continentales,  depuis  la  Norvège  jusqu'au 
Kamtchatka,  et  depuis  l'Espagne, exclusivement,  jusqu'en 
Laponie.  Pourquoi  abonde-t-il  en  Russie  et  en  Sibérie, 
lorsqu'il  est  inconnu  dans  la   Transcaucasie  et  la  Crimée  ? 

Est-ce,  un  poisson  grimpeur?  On  le  trouve  dans  les 
Alpes,  au  Tyrol,  à  3,618  pieds,  et  sur  le  versant  sud, 
jusqu'à  4,637  pieds  d'élévation. 

En  Amérique,  le  brochet  habite  les  eaux  de  tout  notre 
continent  "nord,  depuis  l'Ohio  jusqu'à  l'île  Kodiak,  dans 
l'Alaska.  Cependant,  il  est  étranger  à  la  Colombie,  comme 
l'achigan,  le  doré  et  la  perchaude.  Tous  les  ans,  il  nous  en 
vient  du  Nord-Ouest  canadien,  des  chars  remplis,  pour 
l'approvisionnement  de  la  province  de  Québec,  durant  Je 
ternes  du  carême.  C'est  du  nord  que  nous  vient  le  lucius, 
le  poisson  de  lumière. 

Mais  le  genre  ésocidé  se  divise  en  six  espèces,  dont  cinq 
appartiennent  spécialement  à  l'Amérique  du  nord  :  le 
maskinongé,  le  hroclieï  fédéral,  le  brochet  de  ruisseau,  le 
hrochet  nain,  le  pond  pike,  ignoré  au  Canada.  Le  mas- 
kinongé  me  paraît  être  le  plus  grand,  le  plus  beau  dans 
ces  espèces.  Sa  chair  est  d'une  délicatesse  telle  que  bien 
des  gourmets  lui  donnent  la  préférence  sur  celle  de  tous 
les  autres  poissons.  Je  crois  qu'il  habite  un  peu  partout 
les  mêmes  eaux  que  ses  congénères,  dans  les  vasques  aux 
eaux  pures  des  Laurentides,  depuis  l'extrémité  du  La- 
brador jusqu'au  lac  Ontario,  et  depuis  Montmagny — dans 
la  rivière  du  Sud — jusqu'au  Mississipi  et  au  lac  Michigan. 
J'irai  même  plus  loin,  en  disant  que  le  maskinongé  vit, 
seul  de  son  espèce,  entre  Saint-Pierre  et  Saint-Thomas 
de  la  Rivière-du-Sud,  à  l'exclusion  même  du  brochet 
commun.  J'en  parle  ainsi  pour  y  avoir  tendu  pendant 
cinq  ans,  duraij.^^,  la  saison   favorable,  mes    esches  les  plus 
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appétissantes,  avec  des  avancées  ambrées  ou  lavandes,  au 
nez  de  ces  insouciants  convives,  sans  réussir  à  les  mettre 
en  appétit.  Un  brochet  est  un  brigand,  un  reître  du  moyen 
âge  ;  un  maskinongé  est  un  poisson  noble,  haut  baron  ou 
chevalier.  Ce  dernier  dîne  à  son  heure,  et  c'est  fini  ; 
l'autre  n'en  a  jamais  assez.  Combien  de  fois  j'ai  joué 
contre  lui  à  la  patience,  le  voyant  passer  et  repasser  en 
titillant  mon  ampille,  agaçant  mon  ablette,  mon  gardon 
empalé  au  dard  de  l'hamaçon  ;  combien  de  fois  ai-je  pro- 
mené ma  cuillère  argentée  et  saignante,  emplumée,  dans 
les  girations,  les  remous  auxquels  sa  queue  servait  de 
plumet — car  il  lui  faut  des  eaux  agitées  pour  brasser  ses 
œufs  et  en  précipiter  l'éjection — combien  de  fois  je  me 
suis  lassé  à  enrouler  ma  ligne  autour  de  son  corps  pour 
l'amener  au  rivage  ou  le  griffer  dans  la  rotation,  sans  avoir 
dompté  maître  jack  à  la  tâche  !  Durant  cinq  ans  de  cet 
exercice  persévérant,  je  n'ai  réussi  à  capturer  qu'un  seul 
de  ces  poissons — et  j'eus  le  plaisir  de  constater,  au  rose 
jaunâtre  de  sa  chair,  qu'il  était  un  brochet  de  premier 
ordre — un  vrai  maskinongé.  Qu'on  en  ait  cure  ou  non, 
j'affirme  que  la  rivière  du  Sud,  bordée  de  vieilles  sei- 
gneuries, ne  nourrit  pas  de  brochets — de  la  valetaille — 
mais  seulement  des  descendants  de  croisés,  de  vaillants 
maskinongés  ! 

Ne  pouvant  pêcher  le  maskinongé  dans  la  rivière  du 
Sud,  on  le  chasse  au  fusil,  durant  les  jours  de  chaleur,  sur 
les  trois  et  quatre  heures  de  l'après-midi,  alors  que  le 
monstre,  repu  de  chair  et  de  sang,  vient  faire  sa  sieste  à 
l'ombre,  auprès  du  rivage,  où  il  dort  du  sommeil  du  juste. 
Quand  ce  poisson  cesse  de  chasser,  soit  à  l'affût  soit 
à  courre,  il  dort  au  fond  du  lit  de  la  rivière,  appuyé  sur  le 
trépied  formé  de  ses  deux  pectorales  et  du  lobe  inférieur 
de  sa  caudale.  Il  est  là,  immobile,  offrant  l'aspect  d'une 
racine  de  l'arbre  riverain,  qui  lui  perte  son  ombrage. 
D'ordinaire,  il  se  laisse  choir  sur    un    fond  de  sable  ou  de 
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gravier  fin,  à  peu  de  profondeur,  afin  que  les  rayons 
du  soleil  pénètrent  jusqu'à  son  œil  toujours  ouvert,  ou 
qu'il  soit  plus  aisément  averti  du  seul  danger  qu'il 
redoute,  danger  qui  lui  vient  de  l'homme.  Doué  d'une 
ouïe  excessivement  sensible,  le  moindre  bruit  l'éveille  et 
le  fait  fuir  entre  deux  eaux.  Il  faut  le  tirer  pour  ainsi 
dire  au  vol.,  et  les  coups  portent  alors  bien  rarement.  Nous 
avons  vu  des  chasseurs  au  brochet  commun,  rapporter  des 
douzaines  de  beaux  poissons,  de  deux  à  cinq  livres,  dans 
l'espace  de  quelques  heures,  mais  le  maskinongé  est  pièce 
de  roi  et  fait  grand  honneur  à  celui  qui  en  roule  trois, 
deux,  et  même  un  seul  sous  le  plomb  de  son  fusil  dans  une 
saison. 

Les  jours  favorables  à  cette  chasse  sont  assez  rares. 
C'est  à  la  fois  du  calme,  un  calme  plat,  et  du  soleil  tout 
plein  qu'il  faut.  Il  va  sans  dire  que  le  soleil  joue  le  rôle 
de  traître,  en  désignant  l'animal  à  vos  coups.  Le  vent  du 
nord  et  du  nord-est,  la  moindre  brise  l'éveillent,  et  inquiet 
du  plus  léger  trouble  de  l'eau,  il  va  se  cacher  dans  les  pro- 
fondeurs. S'il  se  trouve  dans  des  eaux  violentes,  il  guette 
ou  chasse  en  tout  temps  par  vent,  pluie  ou  tempête,  mais 
c'est  que  la  faim  le  pousse.  S'il  mord  une  fois  à  l'esche  sans 
être  pris,  il  y  retourne  presque  aussitôt.  Piqué  même,  et 
rudement  secoué,  il  ne  tient  pas  compte  du  danger.  Il 
sacrifie  sa  vie  à  sa  fringale,  c'est  un  passionnel  à  outrance. 
Celui-là,  par  exemple,  comptez-y  bien,  est  presque  toujours 
un  brochet  maigre,  indigne  de  figurer  sur  une  bonne 
table. 

Le  brochet  fraye  au  printemps,  de  très  bonne  heure. 
Réveillé  de  son  somme  hibernal  par  le  fracas  de  la  débâcle, 
il  jaillit  soudain  à  la  surface  de  l'eau,  en  quête  d'une  com- 
pagne, qu'il  a  bientôt  trouvée.  La  rivière  coule  à  pleins 
bords,  les  ruisseaux  sont  des  torrents  qui  charrient  une 
eau  vaseuse  au  milieu  du  lavage  des  guérets.  C'est  dans 
des  flots  tourmentés  que  le  tyran  des  eaux  fait  ses  amours; 
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mais  il  attend  qu'ils  se  calment  pour  aller  déposer  ses  œufs 
dans  les  racines  des  herbes  marines  qui  les  protégeront 
contre  les  crues  violentes.  Seuls,  les  brochetons  de  deux 
à  trois  ans  mordent  alors  à  la  ligne.  Les  vieux  brochets 
ont  bien  d'autre  soucis.  Toutefois,  on  les  verra  croquer 
en  passant  une  ablette  ou  un  gardon,  affaire  de  tempéra- 
ment. Hélas  !  les  pauvres  petits  ne  perdent  rien  pour 
attendre.  Tout  à  l'heure,  les  terribles  ravageurs  débar- 
rassés des  tendres  sollicitudes  de  la  famille,  vont  revenir, 
mais  cette  fois  séparés,  pour  prélever  sur  la  gent  infime  des 
poissons  blancs  une  terrible  ration  de  sang.  Comme  les 
lions  au  désert,  ils  se  partagent  de  grands  espaces,  de 
vastes  parcs  de  chasse  où  ils  opèrent  des  battues  effrayantes 
de  carnage.  Tout  plie  sous  la  loi  de  leur  mâchoire  armée 
de  milliers  de  dents:  gardons,  brèmes,  chevesnes,  perches 
et  jusqu'aux  brochetons,  leur  propre  race,  à  défaut  d'autre 
pâture.  Si  goulus  sont-ils  parfois  dans  leur  boulimie  qu'ils 
avalent  des  pièces  quasi  de  leur  taille,  dont  l'ingestion 
menace  de  les  étouffer.  A  l'instar  du  hoa  constrictor,  ils 
s'étalent,  le  ventre  au  soleil,  attendant  de  lui  la  matura- 
tion d'une  bouchée  écœurante. 

Lenz  raconte  qu'un  propriétaire,  voulant  renouveler  son 
étang,  l'avait  vidé  de  tout  le  poisson  qu'il  contenait.  LTn 
brocheton  y  avait  trouvé  cachette,  et  lorsque  l'étang  fut 
repeuplé  de  gros  cyprins  et  de  carpes  de  bonne  taille,  il  se 
mit  à  y  mordre  de  toutes  ses  dents  animées  de  son  insa- 
tiable appétit  ;  mais  les  sujets  étant  énormes  pour  ses 
moyens  d'inglutition,  il  dut  passer  des  jours  à  les  tenir 
dans  sa  gueule,  pour  les  faire  mourir  d'abord,  les  amollir 
ensuite,  et  les  plier,  enfin,  pour  les  rendre  propices  à  son 
entonnoir.  Au  cours  de  ce  travail  d'inglutition,  le  corps 
du  brocheton  s'amaigrissait,  pendant  que  sa  tête  appliquée 
à  la  dévoration  de  captures  trop  puissantes,  prenait  des 
proportions  exagérées.  On  le  trouva,  un  jour,  noyé  par 
une  carpe  de  trois  livres,  encore  vivante,  la  tête  à  ce  point 
développée  qu'elle  pesait  autant  que  le  reste  du  corps. 
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Trop  de  tête 
Pauvre  bête! 

Les  dents  du  brochet  étant  renversées  en  arrière,  toute 
proie  qu'il  saisit  doit  se  rendre  à  Festomac.  Quelquefois, 
on  le  voit  se  promener,  tenant  à  la  gueule  un  poisson 
énorme  dont  la  tête  rendue  dans  l'œsophage  laisse  pendre 
la  queue  du  poisson  avec  une  moitié  du  corps  au  dehors. 
Il  attend  que  la  partie  engloutie  soit  ramollie  pour  aspirer 
le  reste. 

Vers  la  fin  de  juin,  les  herbes  marines  qui  tapissent  les 
hauts  fonds  des  rivières  fournissent  déjà  un  abri  aux  gar- 
dons et  aux  autres  poissons  blancs  contre  la  dent  de  leur 
vorace  ennemi,  qui  ne  peut  les  y  poursuivre  par  crainte  de 
s'empêtrer  dans  des  lacets  inextricables.  C'est  le  temps  du 
frai  de  ces  petits  poissons.  La  nature  protège  ainsi  leur 
faible  race  et  leur  permet  de  se  multiplier. 

Que  fait  alors  le  brochet  ?  Il  se  rend  dans  un  de  ces 
endroits  herbeux  qu'il  sait  alors  abondamment  peuplés  ;  il 
se  tient  immobile  comme  un  soliveau.  Les  cyprins  curieux 
qui  avaient  fui  à  son  approche  ne  tardent  pas  à  se  montrer. 
Ils  arrivent  par  centaines,  puis  par  mille  et  plus.  Une 
troupe  joyeuse  se  joue  autour  du  monstre.  Il  attend  sans 
bouger  ;  les  imprudents  se  rapprochent  encore.  Les  voilà 
massés  dans  ses  eaux,  à  sa  portée.  Vlan  !  d'un  coup  de 
queue,  il  bondit  sur  la  troupe  qui  jaillit  en  étincelles,  mais 
il  en  a  englouti  une  abondante  bouchée  qu'il  va  broyer 
dans  les  eaux  plus  profondes,  loin  de  la  vue  des  chas- 
seurs. 

Nous  attribuons  l'espèce  d'attraction  qu'exerce  le  brochet 
sur  les  ables  et  autres  petits  poissons,  à  la  mucosité  sécré- 
tée par  des  ouvertures  rondes  qui  garnissent  sa  mâchoire 
inférieure  et  remontent  même  sur  les  préopercules.  Les 
ables  sont  comme  enivrés  par  cette  liqueur  et  perdent 
toute  prudence,  toute  crainte,  toute  idée  de  danger. 

Bien  vrai  il  est  que  le  brochet  peut  endurer  la  faim  très 
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longtemps,  mais  non  moins  vrai  est-il  que  le  manque  de 
nourriture  le  fait  dépérir  dans  la  proportion  que  sa  glou- 
tonnerie le  fait  engraisser  lorsqu'elle  est  satisfaite. 

Le  tableau  suivant  de  sa  croissance  en  donnera  une  idée  : 

SA    PLUS   GRANDE   LONGUEUR. 

Brochet  de  1  an de    8  à  10  pouces. 

2    " de  12  à  15 

"  3    "    'le  18  à  25 

6    "  de  37  à  40 

''  12"   d.-48à60 

Songeons  avec  cela  que  cet  animal  est  susceptible  de 
vivre  plus  d'un  siècle  peut-être  !  Calculez  la  quantité  de 
victimes  qu'il  aura  pu  faire  pendant  une  aussi  longue 
existence  ! 


{A  suivre.) 
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LOLITA 

(Suite  et  fin.) 


"  Il  nous  est  défendu  d'aimer  quelqu'un,  fût-ce 
"  notre  enfant,  plus  que  la  vérité,  plus  que  la 
*'  probité,  plus  que  l'honneur." 

Mme  Emmelink  Raymond. 

XXV 

Quand  Pepa  fut  de  retour  chez  elle,  elle  s'empressa  d'ôter  sa 
robe  de  satin  que  Micaëla  replia  soigneusement  dans  les  mêmes  plis, 
avant  de  la  confiner  dans  le  carton  parfumé  d'où  elle  ne  sortait 
qu'aux  grands  jours.  Une  fois  en  robe  d'intérieur,  Mlle  Gamero, 
qui  avait  la  tête  remplie  de  sa  conversation  avec  Clotilde,  ne  se 
livra  à  aucun  travail  autre  que  celui  de  rêver,  au  coin  du  feu,  tout 
en  tisonnant. 

Il  y  avait  bien  une  heure  qu'elle  était  ainsi,  quand  le  timbre  se 
mit  à  sonner  et  la  réveilla  en  sursaut,  de  ses  rêves.  Elle  n'atten- 
dait personne.  Qui  pouvait  venir  à  cette  heure  ?  Elle  n'eut  pas 
le  temps  de  faire  beaucoup  de  conjectures,  Micaëla  ouvrit  presque 
aussitôt  la  porte,  en  annonçant  : 

— Monsieur  le  docteur  ! 

Pepa  crut  que  c'était  son  vieux  docteur  qui  revenait  et  dit  de  le 
prier  d'entrer.  Elle  fit  un  petit  cri  de  surprise  et  aussi  de  joie,  en 
apercevant  Bernard. 

Celui-ci  raconta  comment,  à  son  retour,  il  avait  appris  la  visite 
de  Mlle  Gamero  et  avait  été  si  désolé  de  l'avoir  manquée  qu'il  était 
accouru  aussitôt  pour  lui  exprimer  ses  regrets. 

Il  avait  fait  une  fort  belle  toilette  de  regrets,  M.  Bernard  de  Si- 
vrey  ;  il  était  en  habit  noir  et  en  gants  paille.  Pepa  sourit  et 
comprit.  Sa  conversation  avec  Clotilde  lui  aurait  tout  appris  si 
elle  n'avait  pas  déjà  tout  deviné,  depuis  longtemps. 

— Dios  mio  !  que  vous  êtes  beau  !  dit-elle  familièrement  à  son 
jeune  médecin. 

— Je  suis  bien  aise  que  vous  le  remarquiez,  mademoiselle,  ré- 
pondit vivement  Bernard  :  cela  me  forcera  à  parler.  Combien  de 
fois,  déjà,  ai-je  résolu  de  tout  vous  confier  et  suis-je  parti  sans  avoir 
rien  dit  ! 

— Dites,  dites,  fit  Pepa  d'un  ton  encourageant  :  je  me  doute  bien 
un  peu  de  ce  que  c'est. 
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— Ah  !  mademoiselle,  s'écria  le  jeune  homme  :  elle  est  si  bonne, 
si  intelligente,  si  jolie  !  elle  a  tant  de  grâce  et  un  caractère  si  char- 
mant !    Enfin,  tout,  tout  ! 

Pepa  inclinait  doucement  la  tête,  en  signe  d'acquiescement.  11 
continua  : 

— Mai  j'ai  si  grand'peur  qu'elle  ne  veuille  pas  de  moi  !  Dites,  ne 
me  repoussera- t-elle  pas  ?  Et  vous,  mademoiselle,  m'accueillerez- 
vous  ?  Vous  êtes  comme  une  mère  pour  elle,  et  moi,  je  serais 
pour  vous  le  fils  le  plus  respectueux,  le  plus  dévoué... 

Un  coup  de  sonnette  lui  coupa  la  parole.  Pepa  fronça  le  sourcil  : 
quel  était  l'importun  qui....? 

Elle  se  leva  pour  dire  à  Micaëla  de  ne  pas  recevoir,  mais  Micaëla 
venait  de  sortir.  Voyant  sa  maîtresse  en  grand  entretien  avec  son 
docteur,  elle  n'avait  pas  voulu  la  déranger  et  était  allée,  sans  pré- 
venir, chercher  du  bouillon. 

Que  faire  ?  Pepa  eut  l'idée  de  ne  pas  ouvrir.  On  sonna  de  nou- 
veau et  on  frappa.  Ce  devait  être  quelque  fournisseur  :  ce  serait 
court  ;  elle  ouvrit. 

Bernard  qui  écoutait,  très  anxieux,  entendit  une  voix  fraîche 
qu'il  connaissait  bien  et  qui  le  fit  frissonner  d'émotion. 

— Bonjour,  marraine,  disait-elle  :  c'est  moi  !  tu  ne  m'attendais 
pas  ?  Ah  !  je  suis  toute  bouleversée. 

— Bouleversée  !  s'écria  l'Espagnole  qui,  à  la  vue  de  sa  filleule, 
toute  rouge  et  troublée,  oublia  complètement  Bernard. 

— Oui,  répéta  la  jeune  fille,  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  : 
je  suis  bouleversée  !  Micaëla  est  donc  sortie  ? 

Pepa  fit  un  signe  de  tête. 

— Eh  bien  !  marraine,  continua  Lolita,  figure-toi  qu'on  vient 
de  me  demander  en  mariage. 

— Dios  mio  !  il  est  bien  ? 

— Très  bien.  Ah  !  que  c'est  ennuyeux  ! 

— Ennuyeux  ?  pourquoi,  nina,  puisqu'il  est  très  bien  ?  Il  est 
pauvre,  alors  ? 

— Mais  noù,  pas  du  tout.  C'est  un  professeur  très  distingué  :  il 
donne  des  leçons  à  vingt  francs  l'heure  et  il  en  a  du  matin  au  soir  : 
il  doit  gaofner  un  ar2:ent  fou. 

— Alors  il  ne  te  plaît  pas  ?  dit  Pepa,  avec  une  secrète  satisfac- 
tion, car  elle  se  ressouvint  de  son  cher  docteur  qui  devait  entendre 
tout  cela,  à  travers  la  porte  entr'ouverte,  et  se  trouver  comme  sur 
le  gril. 

— Mais  si,  il  me  plaît.     Que  je  suis  donc  ennuyée  ! 

— Tou  perds  la  tête,  nina  :  il  te  plaît  et  cela  t'ennouie  ? 

— Oui,  parce  que  je  ne  l'aime  pas  et  je  trouve  que  tu  as  raison, 
ma  Pepa  :  il  faut  aimer  celui  (ju'on  épouse.  Eh  bien  !  moi,  je  n'ai 
encore  aimé  personne. 

Oh!  la  divine  parole  !  Elle  coula  comme  un  baume  dans  les 
oreilles  de  Bernard  qui,  malgré  les  efibrts  tentés  par  sa  délicatesse^ 
ne  pouvait  s'empêcher  de  tout  entendre.      ^ 
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— Entre  !  dit  Pepa,  triomphante.  Pais,  tandis  que  la  jeune  fille 
entrait  et  devenait  plus  routre  qu'une  cerise,  en  voyant  Bernard 
qui  devait  n'avoir  rien  perdu  de  ses  paroles,  l'Espagnole  ajouta: 

— Reste  un  peu  avec  M.  de  Sivrey,  pendant  que  je  vais  à  la  coui- 
sine  ;  Micaëla  est  sortie  et  je  sens  quelque  chose  qui  broûle.  Doc- 
teur, vous  pouvez  loui  causer  de  ce  que  vous  me  racontiez  tout  à 
l'heure. 

Après  avoir  dit  cela,  Pepa  se  rendit  à  la  cuisine,  où  le  feu  n'était 
pas  même  allumé 

Qu'est-ce  que  brûlait  donc  ?  C'étaient  les  joues  de  Lolita  et  les 
yeux  de  Bernard,  pendant  qu'assis  en  face  l'un  de  l'autre,  ils  ne 
trouvaient  pas  un  mot  à  se  dire. 

La  jeune  fille  rompit  la  première  un  silence  qui  devenait  embar- 
rassant. 

^Comment  va  Clotilde  ?  demanda-t-elle. 

— Bien,  je  vous  remercie,  répondit  Bernard.  Puis,  comme  si  le 
son  de  sa  voix  lui  avait  donné  du  courage,  il  ajouta  : 

— Mlle  Gamero  est  pour  vous  comme  une  mère.  Voulez-vous 
écouter  ce  qu'elle  m'a  autorisé  à  vous  dire  ? 

Pourquoi  pâlit-elle,  en  entendant  cette  question,  et  pourquoi  ne 
put-elle  y  répondre  que  par  un  signe  de  tête  ? 

Bernard,  alors,  parla  ;  il  parla  avec  une  éloquence  dont  il  se  serait 
cru  incapable  une  seconde  plus  tôt.  Il  lui  dit  depuis  combien  de  temps 
il  l'aimait  ;  comment  il  avait  essayé  de  l'oublier,  la  croyant  promise 
à  un  autre  ;  mais  que  cet  effort  avait  dé}>assé  son  courage  et  qu'il 
était  revenu  avec  un  amour  éprouvé  et  grandi  par  l'absence.  Il 
parla  longtemps,  avec  chaleur,  avec  tendresse.  Et  elle,  toujours 
pâle,  écoutait  sans  rien  dire,  tandis  que  des  larmes  roulaient  une  à 
une,  comme  des  perles,  de  ses  yeux  bleus. 

— Vous  pleurez  !  je  vous  ai  fait  de  la  peine  ?  demanda-t-il,  trem- 
blant d'émotion. 

— Non,  mais  je  pensais  à  mes  parents.  Pourquoi  ne  sont-ils  plus 
là? 

Et  elle  pleura  un  peu  plus  fort. 

— Dites-moi  seulement  que  vous  ne  m'en  voulez  pas.  Vous  avez 
l'air  si  triste  que  cela  me  désole. 

Elle  sourit  à  travers  ses  larmes. 

— Non,  je  ne  vous  en  veux  pas  et  je  ne  suis  pas  triste.  C'est  sin- 
gulier, il  me  semble... 

— Il  vous  semble  ? 

— Oh  !  monsieur  Bernard,  voilà  qu'il  me  semble  que  je  vous  ai 
toujours  aimé,  sans  m'en  douter  ! 

Il  jeta  un  cri  de  joie  et  la  remercia,  à  genoux. 

— Moi,  dit-il,  je  vous  ai  aimée  dès  que  je  vous  ai  vue.  Vous 
souvenez-vous  du  soir  où  nous  avons  chanté  ensemble  le  Noël?  Je 
vous  aimais  déjà. 

— Voulez-vous,  dit-elle,  que  nous  le  chantions  encore  ? 

— De  tout  mon  cœur. 
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Elle  s'assit  au  piano.  Il  resta  debout,  en  face  d'elle,  et  leurs 
âmes  s'unirent  avec  leurs  voix,  en  répétant  l'hymne  sainte.  Le 
jour  tombait  ;  leur  chant  s'éteignit  aussi  peu  à  peu.  Ils  s'assirent 
auprès  du  feu  dont  la  lueur  les  éclairait  à  peine  et,  la  main  dans  la 
main,  ils  restèrent  silencieux  :  quelles  paroles  auraient  valu  leurs 
pensées  ?  Ils  les  devinaient  sans  se  les  dire  et  se  laissaient  aller  à 
l'enchantement  du  premier  amour.  Tout  se  taisait  comme  eux  ;  le 
silence  était  à  peine  troublé  par  le  roulement  d'une  voiture  dans  la 
rue  déserte  ou  par  le  moineau  de  Pepa  qui  pépiait  dans  sa  cage, 
javant  de  blottir  sa  tête  sons  son  aile  pour  s'endormir. 

Lolita  n'avait  pas  quitté  son  manteau  ;  son  visage  pâle  et  fin  se 
détachait  sur  le  boa  sombre  qui  entourait  son  cou,  et  la  lueur  vacil- 
lante du  foyer  jetait  de  temps  en  temps  des  étincelles  d'or  dans  ses 
cheveux  blonds.  Bernard  la  regardait,  comme  en  extase  ;  elle  le 
regardait  aussi,  heureuse  de  lire  tant  d'amour  dans  ces  yeux  francs 
qui  n'avaient  jamais  trompé  personne. 

Il  leur  eût  été  impossible  de  dire  depuis  combien  de  temps  ils 
étaient  ainsi,  quand  la  porte  s'ouvrit  et  Mlle  Gamero  parut,  une 
lampe  à  la  main. 

Lolita  se  leva  comme  en  sursaut. 

— Pepa  !  ma  Pepa,  s'écria- t-elle  toute  confuse,  je  t'avais  ou- 
bliée ! 

L'Espagnole  la  regardait  avec  des  yeux  pétillants  de  malice  et  de 
joie. 

— Tou  l'aimes,  nina,  dit-elle  :  à  la  bonne  heure  !  Venez,  mes 
deux  enfants,  que  je  vous  embrasse  ! 

Et  c'est  ainsi  qne  furent  faites  les  fiançailles  de  Bernard  et  de 
Lolita. 

XXVI 

"  As  tu  reçu  la  lettre  que  je  t'écrivais  hier,  ma  chère  Marthe  ? 
L'as-tu  lue  ?  Si  tu  l'as  lue,  tu  as  bien  perdu  ton  temps.  Brûle-la 
vite,  et  surtout  n'en  crois  pas  un  mot. 

'•  Je  me  marie,  ma  toute  bonne  !  Quand  ?  Je  l'ignore  ;  il  faut 
des  papiers,  des  publications,  que  sais-je,  moi  ?  Ce  que  je  sais  c'est 
que  je  ne  suis  pas  pressée  :  jamais  je  ne  pourrai  çtre  plus  heureuse 
qu'à  présent.  Il  est  si  doux  d'aimer  et  de  se  sentir  aimée  ainsi  l 
Mais,  lui,  est  très  pressé  et  fulmine  contre  les  formalités.  "  Qui 
donc,  lui  ?"  dis-tu.     Et  qui  serait-ce,  sinon  M.  Bernp,rd  ? 

"  Oh  !  je  te  vois  rire,  méchante,  et  je  t'entends  me  dire  :  ''  Voilà 
donc  ta  vocation  religieuse  ?"  Que  veux-tu,  je  m'étais  trompée, 
mais  je  le  reconnais  franchement,  c'est  mon  seul  mérite.  J'aime 
Dieu  et  j'espère  qu'il  m'accordera  toujours  de  l'aimer  par-dessus 
toutes  choses  ;  mais  j'ai  besoin,  pour  aller  à  lui,  à  travers  la  vie,  de 
m'appuyer  surun  bras  ami.  Comment  estril  arrivé  que  M.  Ber- 
nard m'ait  offert  le- sien  ?     Cela  s'est  fait  tout  à  coup,  mais  il  paraît 
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que  depuis  longtemps  il  m'aimait.  Ce  qui  l'avait  empêché  de  par- 
ler, c'est  la  pensée  que  j'étais  promise  à  M.  Bordier.  Il  m'a  dit  tout 
cela,  hier,  ma  chérie,  et  au  moment  où  il  me  le  disait,  une  révéla- 
tion étrange  se  faisait  en  moi  :  il  semblait  qu'un  voile  fût  ôté  de 
mes  yeux  et  je  voyais,  oui,  je  voyais  clair  comme  le  jour  que,  de- 
puis longtemps  aussi,  je  l'aimais. 

"  Il  était  assis  là  en  face  de  moi,  sur  le  fauteuil  de  tapisserie, 
mais  il  n'y  est  point  resté  et  je  ne  te  dirai  pas  où  il  s'est  mis,  car  tu 
crierais  à  l'idolâtrie,  en  quoi  tu  aurais  grand  tort.  M.  Bernard  est 
chrétien,  chrétien  croyant  et  pratiquant  ;  c'est  même  cela  qui  m'a 
inspiré  pour  lui  l'estime,  changée,  depuis,  en  un  sentiment  plus 
tendre.  Il  était  donc  là  avant-hier,  et  il  y  est  revenu  hier,  avec  un 
gros  bouquet  blanc  qui  m'embaume  pendant  que  je  t'écris.  Et  je 
suis  heureuse,  même  quand  il  n'est  pas  là,  parce  que  j'aime  bien  à 
penser  à  lui  tranquillement  dans  le  fond  de  mon  âme,  et  que  sa 
présence  me  trouble  toujours  un  peu.  Voilà  ce  qu'il  ne  comprend 
pas,  ni  Pepa  non  plus.  Tous  deux  disent  que  je  suis  froide.  Oh  î 
comme  ils  se  trompent  !  Je  prétends,  au  contraire,  que  c'est  moi 
qui  aime  le  mieux,  puisque  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  entretenir 
mon  amour.  Enfin,  ce  sont  des  débats  continuels,  de  grandes  que- 
relles qui  finissent  toujours  par  des  réconciliations  très  douces. 

"  Pepa  est  aux  anges.  Tu  sais  qu'elle  grillait  de  me  voir  mariée  ; 
mais  ses  rêves  ambitieux  n'avaient  jamais  approché  de  la  réalité, 
car  nous  venons  d'apprendre,  à  ma  grande  contrariété,  que  M.  Ber- 
nard de  Sivrey  est  un  très  beau  parti,  en  sorte  que  j'ai  l'air  de  faire 
un  mariage  d'intérêt.     Je  le  lui  disais  tantôt,  en  ajoutant  : 

"  — Si  vous  étiez  pauvre,  rien  ne  vous  manquerait. 

"  — Oh  !  dit-il,  vous  me  trouvez  donc  bien  méchant  et  bien  laid, 
que  vous  craignez  de  paraître  ne  songer  qu'à  ma  fortune  en  m'é- 
pousant  .^ 

"  Le  moyen  de  lui  laisser  croire  cela  ?  Et  le  moyen  de  lui  dire 
qu'il  est  superbe  ?     Je  m'en  tirai  ainsi  : 

"  — Vous  êtes  très  laid,  assurément  :  votre  miroir  a  dû  vous  le 
dire  bien  des  fois  ;  mais  je  vous  crois  très  bon  et  c'est  ce  (jui  fait 
que  je  vous  aime,  malgré  votre  argent. 

"  Il  a  ri  de  tout  son  cœur  de  ma  réponse,  disant  que  je  l'avais 
bien  jugé,  tandis  que  Pepa  protestait,  très  indignée  : 

"  — Tou  rêves,  nina  :  il  est  beau  comme'  San  Sébastian  ! 

"  Nous  avons  ri  de  nouveau.  Voilà  comment  passe  le  temps 
quand  il  est  là,  et  puis,  après  qu'il  est  parti,  je  songe  à  lui,  tout  en 
cousant  une  robe  pour  u  le  brave  fille  très  pauvre  qui  va  se  marier 
aussi,  et  ie  recommande  à  Dieu  nos  deux  menasses. 

"  Ai-je  besoin  de  te  dire  que  nous  garderons  Pepa  avec  nous  ? 
C'était  ma  condition  expresse  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  à  la  poser  :  M. 
Bernard  m'en  a  parlé  le  premier,  en  me  disant  toute  la  joie  qu'il 
«prouverait  à  posséder  une  mère,  lui,  orphelin  depuis  si  longtemps. 
Et  ma  chère  marraine  prend  ce  rôle  de  mère  tout  à  fait  au  sérieux. 
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Elle  adore  son  petit  docteur  (il  a  six  pieds  !)  et  elle  lui  rend  avec 
usure  tous  les  soins  qu'elle  en  a  reçus.  Malgré  le  temps  très  doux, 
elle  allume  du  feu  pour  le  sécher  quand  il  arrive  un  peu  mouillé  : 
puis,  c'est  un  moelleux  fauteuil  pour  le  reposer  de  sa  grande  course, 
une  tasse  de  chocolat  espagnol  pour  le  soutenir  !  Je  lui  ai  déclaré 
que  si  elle  me  le  gâtait  ainsi,  je  renoncerais  à  l'épouser  ;  mais  elle 
continue  et  il  se  laisse  faire  avec  un  si  bon  sourire  que  je  m'en 
amuse  véritablement. 

"  Tu  vois  que  je  suis  revenue  à  la  maison.  C'est  malgré  moi  :  je 
voulais  continuer  ma  tâche  d'institutrice  jusqu'à  mon  mariage  ; 
mais  Pepa  et  M.  Bernard  se  sont  tellement  acharnés  contre  ce  pro- 
jet que  je  me  suis  laissé  faire  une  très  douce  violence.  Mon  pauvre 
petit  Jacques  en  a  été  désolé.  Pour  le  consoler,  M.  Bernard  lui  a 
promis  de  l'inviter  à  sa  noce  et  de  l'emmener  avec  nous  en  vacances 
à  Royan,  où  il  a  une  maison.  Cette  double  perspective  a  séché  les 
larmes  du  cher  mignon.  Mme  d'Arcy  m'a  témoigné  les  plus  affec- 
tueux regrets  ;  il  a  fallu  lui  promettre  de  vener  la  voir  souvent.  Je 
le  ferai  avec  grand  plaisir,  car  j'ai  pour  elle  une  bien  tendre  véné- 
ration. 

"  Je  t'ai  dit,  ma  bonne  Marthe,  que  Pepa  était  ravie  de  mon 
mariage.  Elle  n'est  pas  la  seule  :  boulevard  de  Courcelles,  c'est  un 
enthousiasme  général.  M.  Fortuné  m'a  dit  des  choses  charmantes 
en  me  félicitant  ;  Mlle  Anne  m'a  donné  un  baiser  tout  maternel  et 
Clotilde  se  réjouit  tellement  de  m'avoir  pour  sœur  qu'elle  est  aussi 
pressée  que  Bernard.  Il  leur  faut  bien  prendre  patience,  car  les 
préliminaires  n'en  finissent  pas  :  il  y  a  une  quantité  de  papiers  à 
réunir  et  il  est  très  long  de  se  les  procurer,  de  mon  côté  surtout 
car  je  suis  née  en  Espagne,  mes  parents  y  sont  morts,  et  il  faut 
faire  revenir  toutes  les  pièces  de  Se  ville.  Comme  je  te  l'ai  dit,  je 
ne  suis  pas  pressée,  moi  :  je  jouis  au  contraire  délicieusement  de 
cette  halte  heureuse  dans  la  vie  ;  aussi  tous  s'accordent-ils  à  me 
trouver  un  cœur  de  roc. 

"  Je  te  quitte  pour  aller  chez  Clotilde  avec  Pepa  ;  M.  Bernard 
doit  s'y  trouver,  naturellement.  Je  te  raconterai  ma  soirée  au  re- 
tour ou  demain  matin,  suivant  l'heure  qu'il  sera," 

"  Me  voici.  Quelle  soirée  !  quelle  surprise  !  En  arrivant,  Pepa 
et  moi,  nous  avons  trouvé  la  porte  ouverte.  Pendant  que  nous 
nous  débarrassions  de  nos  manteaux  dans  l'antichambre,  nous 
étions  étonnées  de  n'entendre  aucun  bruit,  tandis  que,  d'ordinaire, 
on  distingue  presque  tous  les  mots  des  conversations  qui  ont  lieu 
dans  le  salon. 

" — Faut-il  sonner  ?  dis-je  à  Pepa. 

" — Non,  non  !  nous  allons  les  surprendre. 

"  — Et  nous  voilà,  ouvrant  tout  doucement  la  porte  du  salon  ; 
mais  c'est  nous  qui  sommes  surprises,  car  il  y  règne  une  obscurité 
complète. 
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"  — Décidément,  dis-je  :  il  faut  sonner.  Je  retourne  à  la  porte 
d'entrée  et  je  pousse  le  timbre. 

"  Le  valet  de  chambre  accourt.  Il  nous  introduit  dans  le  salon, 
en  s'écriant  ; 

"  — Oh  !  je  prie  ces  dames  de  vouloir  bien  me  pardonner  :  j'ai 
oublié  d'allumer. 

"  Il  s'en  va  et  revient  avec  deux  lampes  qu'il  pose  sur  la  che- 
minée. 

"  — Tiens,  dit-il  :  j'ai  oublié  le  feu. 

"  Il  allume  le  feu,  puis  repart  pour  aller  prévenir  de  notre  arri- 
vée. Que  signifient  tous  ces  oublis  ?  et  cet  abandon  ?  Mais  voilà 
Joséphine  qui  va  nous  donner  le  mot  de  l'énigme. 

"  — Si  ces  dames  veulent  bien  attendre  un  instant,  dit-elle  :  M. 
Bernard  va  venir. 

"  — Nous  nous  regardons,  de  plus  en  plus  surprises. 
;  "  —M.  Bernard  !  Eh  bien,  et  Clotilde  ? 

"  — Comment  va  Mme  Bordier  ?  dis-je  à  Joséphine. 

"  — Aussi  bien  que  possible  :  tout  s'est  bien  passé. 

"  — Tout  I  quoi,  tout  ?  qu'est-ce  qui  s'est  bien  passé  ? 

"  — Comment,  ces  dames  ne  savent  pas  ?  Je  croyais  qu'elles 
venaient  pour  cela,  dit  la  brave  Joséphine,  en  se  rengorgeant  : 
nous  avons  une  petite  tille. 

"  — Et  une  belle  !  ajoute  M.  Fortuné  qui  entre  tout  joyeux,  avec 
un  paquet  blanc  dans  les  bras.  Joséphine  soulève  le  voile  qui  re- 
couvre le  paquet  et  nous  voyons  une  toute  petite  ligure  rouge  qui 
nous  fait  une  affreuse  grimace. 

"  — Jille  est  superbe  !  reprend  le  grand-père  avec  fierté,  et  très 
bien  constituée,  quoique  venue  un  peu  trop  tôt.  Le  docteur  en  est 
enchanté. 

"  Nous  baisons  les  menottes  rouges  du  petit  paquet  et  nous  de- 
mandons : 

"  — Peut-on  embrasser  la  chère  maman  ? 

"  --Oui,  répond  M.  Bernard  qui  entre  à  son  tour,  très  joyeux 
aussi,  mais  il  ne  faut  que  l'embrasser  :  les  conversations  sont  in- 
terdites. ,  :  ,  i 

"  — Nous  partirons  tout  de  suite,  dit  Pepa  :  quelle  bonne  sur- 
prise !  quel  bonheur  que  ce  soit  fini  ! 

''  Nous  avons  trouvé  Clotilde  charmante  dans  son  lit  blanc,  toute 
rose  et  tout  heureuse.  Elle  a  pour  le  petit  paquet  des  regards 
d'amour  inexprimable.  Elle  veut  le  nourrir  elle-même,  avec  la 
permission  du  médecin. 

'*  Toute  la  maison  est  dans  la  joie  :  M.  Fortuné  triomphe,  M.  Bor- 
dier rayonne,  Mlle  Anne  s'extasie.  M.  Bernard  semble  aussi  très 
heureux  ;  pourtant,  je  lui  trouve  une  expression  triste  quand  il  re- 
garde son  beau-frère.  M.  Emile  me  paraît  maigri,  fatigué  ;  il  y  a 
quelques  semaines  que  je  ne  l'avais  vu  et  je  le  trouve  très  changé, 
malgré  l'expression  radieuse  de  son  bonheur  paternel. 
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.  "  Nous  ne  sommes  restées  que  quelques  minutes  après  lesquelles 
M.  Bernard,  en  nous  voyant  prendre  coni^^é,  a  demandé  à  Pepa  la 
permission  de  nous  reconduire.  Il  lui  a  ofi'ert  son  bras  et  cette 
bonne  Pepa  l'a  refusé,  en  disant  : 

"  — Donnez-le  à  la  nina. 

"  La  nina  a  accepté  ;  elle  était  heureuse  de  se  sentir  au  bras 
de  celui  à  qui  elle  a  donné  son  cœur.  Il  me  semble  que  les  plus 
rudes  chemins  ne  me  feraient  pas  peur,  avec  ce  bras- là. 

"  Tu  voudrais  peut-être  savoir,  ma  bonne  amie,  ce  que  nous  nous 
sommes  dit.  Je  suis  obligée  de  te  confier  que  les  entretiens  de 
fiancés  ne  brillent  ni  par  l'animation  ni  par  l'intérêt.  Nous  avions 
beaucoup  plus  d'esprit  avant  de  nous  aimer,  c'est  positif,  et  nous 
parlions  dix  fois  davantage.  Maintenant,  tous  les  quarts  d'heure,  à 
peu  près  : 

" — Qu'il  fait  bon  ce  s^pir,  n'est-ce  pas  ? 

" — Oui  ;  c'est  une  soirée  délicieuse. 

"  — Les  quais  sont  jolis  aux  lumières,  ne  trouvez-vous  pas  ? 
"  — Oui,  ils  me  semblent  ravissants. 

"  — Nous  voilà  déjà  rue  Dauphine  :  je  croyais  que  c'était  beau- 
coup plus  loin. 

"  — En  eflfet,  il  me  semble  que  nous  venons  de  partir. 

"  Et  c'est  tout,  ma  bonne  Marthe,  absolument  tout.  Comment  se 
fait-il  qu'on  se  remémore  avec  attendrissement  d'aussi  insignifiantes 
paroles  ?  Comment)  se  fait-il  qu'on  se  les  répète  mille  fois,  tout 
bas,  avant  de  s'endormir  ?  Ah  !  ma  chère,  c'est  que  le  proverbe  a 
raison  : 

"  C'est  le  ton  qui  fait  la  chanson." 
XXVII 


Bernard  hâtait  de  tous  ses  vœux  le  jour  de  son  mariage  ;  mais 
ainsi  que  l'avait  dit  Lolita,  il  dut  prendre  patience.  On  ne  saurait 
s'maginer  le  temps  qu^il  faut  pour  rassembler  les  quatre  ou  cinq 
morceaux  de  papier  nécessaires  à  la  célébration  ;  ceux-là  seuls  qui 
ont  passé  par  là  peuvent  s'en  faire  une  idée.   : 

En  attendant  cette  grande  cérémonie,  une  autre,  plus  modeste, 
vint  occuper  les  deux  fiancés.  Emile  et  Clotilde  leur  demandèrent 
d'être  les  parrains  de  la  chère  petite  créature  qui  venait  de  naître. 
M.  Fortuné  céda  volontiers  son  droit  à  Bernard,  se  contentant,  dit- 
il,  d'être  grand -père.  = 

On  fit  donc  un  très  beau  baptême  à  Mlle  Anne-Marie-Dolores- 
Bernardine-Émilie  Bordier,  et  ce  fut  pour  Bernard  une  occasion 
d'oflfrir  quelques  jolis  cadeaux  à  sa  commère. 
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La  corbeille  vint  lui  en  fournir  une  meilleure  encore.  Il  la  vou- 
lait splendide  et  avait  prié  Mme  d'Arcy  de  s'en  occuper.  La  bonne 
dame  accepta  avec  empressement  d'aider  à  gâter  une  jeune  fille 
qu'elle  aimait  beaucoup  ;  mais  elle  rencontra  un  obstacle  qu'elle  n'a- 
vait pas  prévu  :  c'était  la  résistance  obstinée  de  la  fiancée  à  toute 
emplette  un  peu  coûteuse  :  tout  était  trop  beau  et  trop  cher,  elle 
n'en  voulait  pas.  Bernard  la  suppliait  en  vain,  elle  résistait  opiniâ- 
trement, disant  qu'elle  ne  voulait  que  lui  et  pas  sa  fortune.  Voyant 
cela,  le  jeune  homme  prit  le  parti  de  dire  à  Mme  d'Arcy  de  ne  plus 
consulter  le  goût  de  Dolores,  mais  de  faire  les  emplettes  à  son  insu 
et  de  ne  les  lui  envoyer  que  la  veille  :  de  cette  façon,  elle  serait  bien 
obligée  d'accepter. 

Quand  on  en  vint  à  parler  des  détails  du  mariage,  ce  fut  une 
autre  querelle.  Lolita  aurait  désiré  une  petite  messe  toute  simple, 
de  bon  matin,  sans  invitations,  rien  que  des  amis.  Et  Bernard,  lui, 
voulait  le  maître-autel,  des  tapis,  des  fleurs,  des  plantes  rares,  un 
orchestre,  des  chants,  la  foule. 

— Pourquoi  tout  cela  ?  demandait  la  jeune  fille. 

— Voyons,  mademoiselle,  répondait-il  avec  son  bon  sourire,  vous 
ne  voudriez  pas  vous  marier  incognito  ?  Est-ce  que  vous  êtes  hon- 
teuse de  votre  futur  mari  ?  Pour  moi  je  trouve  que  ce  ne  serait  pas 
la  peine  d'épouser  la  plus  jolie  femme  du  monde  pour  la  cacher 
aussi  soigneusement  que  si  elle  était  affreuse. 

— Ah  !  voilà  !  C'est  parce  que  vous  me  trouvez  jolie  que  vous 
m'aimez  :  si  je  devenais  laide,  ce  serait  fini. 

— Vous  ne  pourrez  jamais  être  laide,  je  vous  en  défie. 

— Mais,  monsieur  Bernard,  si  je  perdais  mes  cheveux,  mes  dents, 
ma  taille .  .  . 

— Vous  auriez  encore  vos  yeux,  répondait -il. 

— C'est  bien  imprudent  de  nous  marier,  monsieur  Bernard,  disait- 
elle,  en  riant  :  je  crois  que  nous  ne  serons  jamais  d'accord. 

— Jamais  d'accord,  mais  toujours  amis. 

Ce  mot  terminait  et  résumait  les  débats. 

Ils  se  trouvèrent  d'accord,  pourtant,  sur  le  voyage  de  noces.  Né- 
anmoins Lolita  commença  par  refuser  :  elle  ne  voulait  pas  quitter 
Pepa,  pas  quitter  Clotilde  ;  mais  Bernard  s'étant  écrié  : 

—Comment,  vous  ne  voulez  pas  venir  à  Séville  ?  Nous  y  emmène- 
rons Mlle  Gamero,  qui  re verra  son  pays  natal. 

^Et  moi,  la  tombe  de  mes  parents,  dit  la  jeune  fille,  dont  les 
yeux  brillèrent  de  joie  à  travers  un  flot  de  larmes.  Ah  !  Bernard, 
vous  avez  toutes  les  délicatesses  ;  on  ne  peut  vraiment  s'empêcher 
de  vous  aimer. 

— Ne  vous  empêchez  pas,  je  vous  en  prie,  disait  l'heureux  Ber- 
nard, en  baisant  les  mains  de  sa  chère  fiancée. 

Pepa  exultait  :  marier  sa  nina,  la  marier  à  un  homme  bon  et  sûr 
comme  Bernard,  fort  riche  en  outre,  c'était  terminer  sa  tâche  d'une 
façon  inespérée.  Et  voilà  qu'elle  allait  revoir  Séville,  par-dessus  le 
marché  ! 
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— Maintenant,  dit-elle,  je  n'ai  plous  qu'à  mourir. 

— Veux-tu  te  taire  !  s'écriait  sa  filleule  :  tu  n'as  plus  qu'à  vivre 
heureuse,  gâtée,  aimée  par  deux  enfants  au  lieu  d'un. 

Enfin  vint  le  jour  du  mariage.  Lolita  avait  eu  beau  faire, 
tout  y  fut  riche,  tout  y  fut  magnifique  et  la  jeune  épousée- 
eut  un  cadeau  digne  d'elle.  Sa  physionomie  ne  fut  pas  aussi 
radieuse  que  celle  de  Clotilde,  dans  la  même  circonstance  ;  le  sou- 
venir de  ses  parents  y  jetait  un  voile  de  mélancolie  ;  cependant, 
quand  elle  leva  les  yeux  sur  son  mari,  il  put  y  lire  qu'elle  était 
véritablement  heureuse. 

Au  défilé  de  la  sacristie,  elle  fut  d'une  grâce  charmante  qui  lui 
conquit  tous  les  cœurs.  Sa  chère  Pepa  l'assistait,  tandis  que  Mme 
d'Arcy  restait   auprès  de  Bernard,  auquel  elle  tenait  lieu  de  mère. 

Clotilde  fut  la  première  qui  l'embrassa. 

— Ma  petite  sœur  chérie,  lui  dit-elle,  c'est  moi  que  je  félicite  de 
t'avoir.     Tu  seras  heureuse  comme  tu  le  mérites. 

Puis  la  jeune  femme  s'esquiva  et  se  fit  reconduire  à  la  maison. 
Elle  y  avait  laissé  sa  fille  à  la  garde  de  son  mari  et  il  lui  tardait  de  les 
revoir.  Bernard  avait  craint  pour  Emile  les  courants  d'air  de  l'église 
et  l'humidité  d'un  jour  de  pluie  ;   aussi  l'avait-il  confiné  au  logis. 

Clotilde  mit  la  clé  dans  la  serrure  et  entra  doucement.  Elle  s'ar- 
rêta en  entendant  chanter  son  mari.  Chose  étrange,  M.  Bordier 
qui  n'avait  jamais  eu  de  voix,  en  possédait  une  superbe  depuis  sa 
maladie  et  s'en  servait  souvent  pour  endormir  sa  fille. 

C'est  le  chant  du  cygne,  disait  Bernard  à  Lolita  qui  s'en  émer- 
veillait. 

Clotilde  écarta  un  peu  la  portière  et  vit  son  mari  qui  promenait 
l'enfant  dans  ses  bras.     Il  chantait  doucement  ;  elle  écouta  : 

•  Dors,  chère  petite  : 

Ton  calme  sommeil 
Des  cieux  qu'il  habite 
A  l'éclat  vermeil. 
Ta  paupière  à  peine 
A  l'aube  sereine 
S'ouvre,  quand  la  mienne 
Se  ferme  au  soleil. 
Mais  à  ton  aurore 
Mon  déclin  sourit. 
Fleur,  embaume  encore 
L'arbre  qui  périt. 
Que  Dieu  qui  m'enlève 
A  mon  trop  beau  rêve, 
Pour  ma  fleur  achève 
Les  jours  qu'il  me  prit. 

De  grosses  larmes  roulèrent  des  yeux  de  Clotilde.  Elle  s'appuya 
au  mur  et  retint  son  soufile,  pour  mieux  entendre  : 

Du  val  d'espérance 
Où  j'irai  demain, 
Ta  blanche  innocence 
Connaît  le  chemin: 
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Pour  aller  moi-même 
Près  du  Dieu  qui  t'aime, 
Donne,  au  jour  suprême, 
ïa  petite  niaiu. 

Mais  le  bébé,  comme  s'il  avait  senti  la  présence  de  sa  nourrice,  ou- 
vrit les  yeux  en  criant. 

La  jeune  femme  essuya  ses  larmes,  vint  embrasser  son  mari,  lui 
prit  l'enfant,  s'assit  sur  une  chaise  basse  et  rejetant  ses  dentelles, 
ôtant  les  bijoux  qui  auraient  pu  la  blesser,  elle  lui  donna  le 
sein. 

Emile  vint  se  mettre  en  face  de  sa  femme.  Il  vit  ses  yeux 
rougis. 

— Tu  as  pleuré,  mon  ange,  dit-il  ;  tu  m'as  entendu  ? 

Et  il  s'assit  à  côté  d'elle,  l'attirant  dans  ses  bras. 

Elle  pencha  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  mari. 

— Au  ciel,  dit-elle  avec  un  sourire  ineffable,  nous  serons  tous 
réunis  et  pour  toujours  ! 

— Oui,  mon  amour,  répondit  Emile.  Et  il  confondit  dans  un 
même  baiser  la  mère  et  l'enfant. 

Leur  résignation  fut  admirable.  Ils  sentaient  qu'ils  avaient  été 
trop  heureux  pour  ce  monde  et  que  cela  ne  pouvait  durer  :  pen- 
dant les  deux  mois  qui  venaient  de  s'écouler,  ils  avaient  eu  du  bon- 
heur pour  toute  une  vie. 

On  soir,  Emile  dit  à  Clotilde  : 

— Pauvre  petite,  tu  es  bien  jeune  pour  faire  une  veuve.  Si  tu 
voulais  te  remarier.  .  . 

Elle  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

— Tais-toi,  dit-elle;  tu  blasphèmes  :  on  n'aime  pas  deux  fois 
comme  nous  nous  aimons. 

Il  baisa  sa  main  et  la  regarda,  d'un  air  heureux.  Quelques  ins- 
tants après,  un  nuage  obscurcit  son  front. 

— Mais,  reprit-il,  tu  seras  courageuse  !  Je  veux  que  tu  te  con- 
soles.    Tu  songeras  à  notre  enfant  ! 

Elle  le  regarda,  si  pâle  dans  sa^  robe  de  chambre  foncée,  avec  sa 
longue  barbe  blonde  et  ses  yeux  doux,  et  lui  répondit  : 

— Je  ne  me  consolerai  jamais  ;  seulement,  je  te  promets  d'être 
courageuse  et  de  vivre  pour  notre  fille. 

Il  déclina  peu  à  peu,  comme  une  lampe  à  laquelle  manque  l'huile. 
Les  grandes  souffrances  lui  furent  éparo-nées  :  on  ne  s'apercevait 
de  l'approche  de  la  mort  qu'à  une  faiblesse  et  une  pâleur  plus  ac- 
centuées. Il  se  montrait  doux  et  patient  ;  elle,  tendre,  empressée, 
dévouée  jusqu'à  l'héroïsme.     Dieu  était  visiblement  en  eux. 

Le  vœu  de  Clotilde  fut  accompli  :  au  moment  de  l'adieu  suprême 
elle  se  trouva  soutenue  par  toutes  ses  chères  affections.  Les 
jeunes  mariés  avaient  abrégé  leur  voyage  pour  revenir  l'en- 
tourer de  leur  tendresse. 

Elle  assista  son  mari  jusqu'au  bout.     Rien    ne   put   la  décider  à 
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s  éloigner  de  sa  chère  dépouille.  Ce  furent  ses  belles  mains  qui  lui 
fermèrent  les  yeux  et  qui  le  vêtirent  pour  la  tombe.  A  l'église,  elle 
se  tint  auprès  du  cercueil.  Au  cimetière,  quand  les  honneurs  ren- 
dus au  poète  par  les  étrangers  fut  terminés  et  que  la  foule  se  dis- 
persa, Clotilde  vint  baiser  la  pierre  et  y  déposer  un  bouquet  de 
fleurs  qu'Emile  aimait.  Puis  elle  rentra  calme,  silencieuse,  soute- 
nue par  un  amour  plus  fort  que  la  mort.  Elle  prit  sa  fille  dans  ses 
bras  et  commença  à  vivre  pour  cette  enfant,  suivant  la  promesse 
faite  au  bien-aimé. 

Celui  qui  soufirit  peut-être  le  plus  fut  M.  Fortuné  :  à  son  chagrin 
se  joignaient  des  remords.  Quand  Bernard  avait  épousé  Lolita,  il 
avait  cru  en  être  délivré,  car  le  tort  qu'il  avait  causé  à  la  jeune  fille 
en  rompant  son  mariage  avec  Emile  lui  semblait  amplement  réparé. 
Mais  la  perte  de  son  gendre  atteignait  une  créature  mille  fois  plus 
chère  :  sa  fille  qu'il  adorait,  sa  fille  à  laquelle  il  avait  toujours  évité 
les  plus  légers  chagrins  et  qui,  à  dix-neuf  ans,  se  trouvait  plongée 
dans  une  douleur  irrémédiable,  dans  un  deuil  éternel  !  Puis,  ce 
jeune  homme,  son  filleul,  devenu  son  fils,  qui  succombait  aux  suites 
d'un  duel,  n'était-il  pas  en  droit  de  lui  reprocher  sa  mort  ?  Si 
Emile  avait  fait  le  mariage  qu'il  rêvait  et  auquel  il  n'avait  renoncé 
qu'avec  peine,  sur  les  instances  impérieuses  de  son  parrain,  se  se- 
rait-il trouvé  entraîné  à  cette  existence  dissipée,  véritable  cause  de 
la  blessure  qui  l'avait  entraîné  dans  la  tombe  ? 

M.  Fortuné,  dans  sa  vie  d'académicien,  avait  prononcé  bien  des 
éloges  funèbres  qu'une  émotion  de  commande  l'obligeait  toujours 
d'interrompre.  Mais  quand  il  eut  conduit  au  cimetière  le  mari  de 
sa  fille  et  qu'il  dut  prendre  la  parole  afin  de  célébrer  les  mérites  de 
l'homme  et  du  poète,  ce  furent  des  sanglots  véritables  qui  l'empê- 
chèrent de  continuer.  Ce  jour-là,  sa  vanité  de  lettré,  son  orgueil 
de  philosophe  restèrent  dans  la  terre  où  il  avait  entendu  cette  ré- 
ponse de  mort  qui  renouvelle  tout  l'homme.  Il  revint  humilié  et 
chrétien. 


XXVIII 

Royan  est  une  agréable  résidence  en  septembre.  Ce  n'est  pas 
que  le  pays  soit  remarquable  :  on  n'y  trouve  ni  montagnes  escar- 
pées, ni  vallées  verdoyantes  ;  mais  il  y  a  la  mer,  cette  grande  char- 
meuse, et  puis  quelques  couches  dont  les  roches,  usées  par  le  fiot, 
offrent  à  l'œil  des  déchiquetures  amusantes.  Enfin,  sur  tout  cela, 
un  ciel  qui,  sans  avoir  l'écrasante  limpidité  du  Midi,  semble  d'une 
pureté  idéale  aux  Parisiens,  accoutumés  à  la  brume  perpétuelle  de 
leur  capitale. 

La  propriété  de  Bernard,  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
château  des  Thanes,  en  est  bien  la  plus  charmante  demeure.  Un 
peu  écarté  de  la  ville,  il  n'en  a  ni  la  poussière  ni  l'animation  banale. 
Ses  grandes  pièces,  aux  plafonds  élevés,  ouvrent  leurs  fenêtres  sur 
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la  mer,  du  côté  du  couchant,  tandis  qu'à  l'est,  elles  regardent  un 
petit  bois  de  pins  dont  les  senteurs  vivifiantes  se  mêlent  à  celles  de 
l'Océan.  Un  joli  jardin  qui  fait  le  tour  du  bâtiment  y  ajoute  le 
parfum  de  ses  roses  et  de  ses  œillets.  Bien  que  qualifiée  du  nom 
de  château,  cette  construction  n'est  qu'une  maison  ancienne,  d'un 
dessin  original  et  de  dimensions  assez  vastes  pour  abriter  plusieurs 
familles. 

Bernard  y  mena  la  sienne,  au  grand  complet.  M.  Fortuné,  Mlle 
Anne  et  Clotilde  eurent  la  jouissance  du  rez-de-chaussée,  qui  leur 
permettait  d'aller  à  chaque  instant  respirer  l'air,  sans  la  moindre 
fatigue.  Clotilde  avait  choisi  la  vue  de  la  mer  dont  la  plainte  per- 
pétuelle, tour  à  tour  mélancolique  ou  terrible,  berçait  sympathique- 
ment  les  émotions  de  son  âme.  Souvent,  après  avoir  endormi  sa 
fille,  dans  une  petite  chambre  contiguë  à  la  sienne,  elle  ouvrait 
sa  fenêtre  et  s'y  appuyait  immobile,  écoutant  sans  se  lasser  cette 
grande  voix  où  il  lui  semblait  trouver  un  écho  de  celle  du  cher  absent. 

Le  premier  étage  était  occupé  par  Pepa,  Bernard  et  Lolita.  Pepa 
avait  été  sommée  d'accepter  la  plus  belle  chambre.  Son  petit  doc- 
teur l'y  avait  installée  d'autorité  et,  de  concert  avec  sa  femme,  il  y 
avait  réuni  tout  ce  qui  pouvait  charmer  les  yeux  de  l'Espagnole. 

— Mes  enfants,  leur  disait-elle,  vous  êtes  ridicoules  ;  vous  avez 
fait  de  ma  chambre  oune  paradis. 

— Eh  bien,  où  est  le  mal  ? 

— Le  mal  !  c'est  que  je  ne  voudrai  plous  m'en  aller. 

Ses  enfants  riaient  et  l'embrassaient,  en  disant  : 

— Tant  mieux,  tant  mieux  !  c'est  ce  que  nous  voulons. 

Puis  ils  installaient  Pepa  dans  un  bon  fauteuil,  auprès  de  la 
fenêtre,  bordée  de  fleurs  et  garnie  d'un  store  aux  couleurs  gaies, 
que  l'on  baissait  à  demi  et  sous  lequel  la  mer  apparaissait  comme 
un  large  ruban  bleu. 

Alors,  les  jeunes  gens  partaient  à  pied,  se  donnant  le  bras,  au 
mépris  de  la  mode  actuelle.  Bernard  soutenait  sa  jeune  femme,  en 
prenant  bien  garde  au  moindre  faux  pas.  Il  portait  un  pliant  à  la 
main  et  l'y  faisait  asseoir  quand  ils  étaient  arrivés  au  haut  de  la 
pointe  Vallière  ;  lui  s'étendait  dans  l'herbe  courte  et  tous  deux 
laissaient  errer  avec  plaisir  leurs  regards  sur  le  riant  paysage  qu'ils 
avaient  devant  eux.  A  l'horizon,  la  ville  de  Royan,  toute  petite, 
toute  blanche  sous  la  lumière  crue  du  soleil  ;  au  milieu,  le  phare  de 
Cordouan,  grande  sentinelle,  dans  l'eau  bleue  ;  à  leurs  pieds,  la 
couche  Vallière  avec  ses  roches  bizarres  en  forme  de  sarcophage. 
Ils  passaient  là  leurs  après-midi  ;  c'était  leur  salon.  Bernard  avait 
un  livre,  Lolita  un  ouvrage  d'aiguille  :  elle  faisait  un  point,  il  lisait 
une  ligne  et  ils  échangeaient  quelques  rares  paroles,  car,  le  plus 
souvent,  ils  se  comprenaient  sans  rien  dire.  Ces  flâneries  quoti- 
diennes au  grand  air  avaient  singulièrement  fortifié  la  jeune  femme, 
qui  s'était  trouvée  très  anémiée  par  les  dernières  épreuves  de  sa 
vie  déjeune  fille. 
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Leurs  matinées,  au  contraire,  étaient  fort  occupées  :  Bernard 
donnait  des  consultations  tous  les  jours,  de  neuf  heures  à  onze. 
Ses  clients  étaient  de  ceux  qui  ne  s'acquittent  qu'au  paradis  ;  non 
seulement  il  ne  leur  demandait  point  d'honoraires,  mais  encore  il 
leur  fournissait  les  remèdes  et  les  aliments  ordonnés.  Sa  femme  et 
sa  sœur  se  chargeaient  de  la  distribution.  C'est  ainsi  que  les  nou- 
veaux maîtres  du  château  des  Thanes,  au  lieu  d'infliger,  comme 
leurs  farouches  devanciers,  des  blessures  à  leurs  semblables,  les 
pansaient  charitablement.  Tout  cela  faisait  une  vie  calme,  douce, 
utile. 

Mais  la  vraie  joie  de  la  maison,  c'était  la  fille  de  Clotilde.  La 
chère  mignonne  avait  maintenant  ses  cinq  mois  et,  malgré  la  lon- 
gue ceinture  noire  qui  entourait  son  maillot  brodé,  elle  était  la 
vivante  image  du  bonheur.  Ses  joues  roses,  criblées  de  gracieuses 
fossettes,  annonçaient  la  santé  ;  ses  yeux  noirs  pétillaient  et  ses 
petits  bras  se  tendaient  à  tous.  Depuis  le  mois  de  juillet,  Clotilde 
lui  avait  supprimé  les  béguins  ;  sa  petite  boule  ronde,  toute  cou- 
verte de  frissons  blonds,  était  ravissante  à  voir  sur  son  cou  blanc, 
marqué  seulement  par  un  pli  de  graisse,  entouré  du  traditionnel 
collier  d'ambre.  C'était  un  éclat  de  rire  perpétuel  que  cette  petite, 
nourrie  sur  une  tombe  ;  et,  quand  elle  entrait  dans  les  bras  de  sa 
bonne,  plus  souvent  dans  ceux  de  sa  mère,  il  semblait  qu'un  rayon 
de  soleil  entrât  avec  elle. 

— Je  voudrais  que  notre  fi]s  lui  ressemblât,  disait  Lolita,  qui  ne 
pouvait  se  lasser  de  la  regarder. 

— Non,  répondait  Clotilde  :  il  vaut  mieux  qu'il  te  ressemble,  à  toi, 
et  nous  les  marierons  quand  ils  seront  grands. 

On  riait  à  l'idée  de  ce  jeune  mari  qui  n'était  pas  encore  au 
monde. 

Un  grand  plaisir  ne  tarda  pas  à  s'ajouter  au  bonheur  de  Lolita. 
Sa  chère  Marthe  vint  avec  sa  mère  passer  un  mois  au  château  des 
Thanes.  Les  deux  amies  reprirent  leur  douce  intimité,  si  long- 
temps interrompue.  On  attendait  aussi  Jacques  avec  sa  bonne 
grand'mère. 

Tout  le  monde  travaillait  à  la  layette  du  jeune  de  Sivrey.  Pepa, 
qui  devait  être  marraine  avec  M.  Fortuné,  s'en  occupait  du  matin 
au  soir.  Quand  la  journée  était  trop  chaude,  on  ne  sortait  pas  du 
jardin.  Bernard  avait  fait  mettre  dans  la  charmille  des  tables  et 
des  fauteuils.  Les  hommes  apportaient  leurs  livres,  les  femmes 
leur  ouvrage.  Il  faisait  bon  de  travailler  dans  ce  coin  charmant, 
tout  embaumé  du  parfum  des  fleurs  et  des  brises  marines.  Clotilde 
y  avait  installé,  avec  l'aide  de  son  frère,  un  délicieux  berceau  sus- 
pendu pour  la  petite  Emilie,  qui  dormait  là  comme  un  oiseau  dans 
son  nid.  Mais  l'oiseau  n'allait  pas  volontiers  dans  son  nid  :  il  pré- 
férait de  beaucoup  les  bras  de  sa  mère  et  n'aurait  jamais  voulu  les 
quitter. 

Un  jour  que  l'enfant  gémissait  dans  son  petit  hamac,  M.  Fortuné, 
qui  la  regardait  avec  inquiétude,  s'écria  :    ^ 
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— Mais  qu'a-t-elle  donc  ?     Il  faudrait  voir. 

— Elle  a  tetté,  dit  Clotilde  :  je  viens  de  la  démailloter  :  elle  n'a 
rien,  pas  une  épingle,  pas  un  pli. 

— Alors,  pourquoi  pleure-t-elle  ? 

— Parce  qu'elle  veut  que  je  la  prenne. 

— Eh  bien,  prends-la  ! 

— Non  ;  Bernard  dit  qu'il  est  meilleur  pour  elle  de  dormir  dans 
son  lit.  Ne  t'en  occupe  pas,  père  :  quand  elle  verra  qu'on  n'y  fait 
pas  attention,  elle  ne  pleurera  plus. 

L'enfant  continuait  à  geindre  d'impatience  plutôt  que  de  cha- 
grin. 

— Ah  !  dit  M.  Fortuné,  comment  peux-tu  la  laiser  pleurer  ainsi  ? 
Vraiment,  tu  n'aimes  pas  ta  fille. 

Cloilde  se  leva  et  vint  au  berceau.  Elle  se  tenait  debout,  un 
peu  pâle  dans  ce  grand  deuil  qu'elle  ne  devait  plus  quitter.  Elle 
tendit  sa  belle  main  à  l'enfant  qui,  de  sa  menotte  rose,  lui  saisit  un 
doigt,  puis  s'endormit.  La  jeune  mère  la  regardait  avec  une  ten- 
dresse infinie. 

— Oh  !  si,  dit-elle  ;   je  l'aime,  mais  je  ne  la  gâterai  pas. 

Et,  tout  bas,  elle  ajouta  : 

— Je  ne  veux  pas  qu'elle  souffre  un  jour  ce  que  j'ai  souffert. 


^C.  ^io^^incL 
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